LA POVERTA’ DI  DIO
   L’altra notte ho fatto un sogno un po’ speciale. Anche se non nei minimi particolari, me ne sto ricordando ancora adesso e vale la pena che lo racconti.

  Ero appena sceso da un treno alla Stazione Centrale di una grande città di cui non ricordo il nome, e mi trovavo al bancone del bar della medesima, sorseggiando un caffè. Attorno a me vi era moltissima gente, una calca di persone che faceva ressa pigiandomi da tutti i lati. Come sono solito fare spesso anche nella realtà quando mi trovo in ambienti troppo affollati, ad un certo punto tastavo con la mano la tasca anteriore destra del pantalone, dove di solito tengo il portafoglio. E mi accorgevo che non lo avevo più. Preso dal panico, mi guardavo subito attorno frugando con lo sguardo tutti gli astanti e cominciando a lanciare domande a chi mi stava immediatamente accanto, convinto che qualcuno, approfittando della confusione, me lo avesse sfilato dalla tasca. Non tardavo ad accorgermi che, poco, distante dalla calca di gente che ancora si addossava al bancone del bar, un ragazzino si stava defilando verso la porta d’uscita del locale eludendo la presenza di tutti; recava fra le mani qualcosa che inizialmente non riuscivo a mettere bene a fuoco ma che qualche istante dopo non avevo difficoltà ad individuare: proprio quello, il mio portafoglio che –come ero consapevole- conteneva un grosso numero di banconote. Facendomi largo fra la turba di gente che ora restava stranita dal mio atteggiamento, mi lanciavo a capofitto su di lui e lo afferravo pere il braccio sinistro.  Era un bambino fra gli 8 e i 10 anni, abbastanza magro e dalla carnagione scura, occhi castani e capelli neri spettinati. Potrei dire che era uno di quei numerosi ragazzini figli degli zingari della ex Jugoslavia, che vengono sfruttati per i furti. Ricordo che indossava un abito color panna che gli copriva le gambe e il busto, lasciando libere le braccia, quasi come da tenuta estiva. 
--Restituiscimi il portafoglio!- Gli intimavo con fare deciso e perentorio, mentre un folto gruppo di gente, incuriositasi, ci si accalcava attorno, attirando l’attenzione di tutto il locale. E siccome intanto mi ero accorto che lo aveva nascosto in una tasca interna del vestito, all’altezza del torace, infilavo con veemenza  la mano in quella piccola rientranza dell’abito e andavo ispezionando con accuratezza e circospezione, ma… non riuscivo più a trovarlo. Nonostante avessi visto con i miei occhi che il ragazzino aveva nascosto il portafoglio in quella tasca interna, non mi riusciva di trovarlo, neppure frugando accuratamente per tutte le altre tasche del suo consunto vestito e neppure i presenti, ai quali rivolgevo intanto fugaci domande, riuscivano a capire dove esso potesse essere andato a finire. Ne io né alcun altro degli astanti aveva notato il ragazzino nascondere la refurtiva in un altro posto, né lo si era visto lanciarla verso qualche altro lato del locale, così da poter essere raccolta magari da qualche suo complice e neppure a nessuno risultava che potesse aver fatto ricorso a qualche fine gioco di prestigio con cui fare soltanto finta di nascondere il portafoglio in tasca per poi farlo scivolare da qualche altra parte. 
   Insomma, il mio portafoglio non si trovava, il che mi rendeva sempre più nervoso e irascibile; afferravo il fanciullo per il bavero, lo scuotevo e lo schiaffeggiavo ripetutamente con ambedue le mani mentre lui restava impassibile ed inerte ad ogni mia minaccia, senza affatto piangere o lamentarsi né tantomeno darmi risposta o giustificazione alcuna. Man mano che la mia stizza stava raggiungendo l’inverosimile, gli gridavo più volte
--Fuori il portafoglio!... Ridammi il portafoglio.—
Ma lui continuava a restare zitto. Le mie intimidazioni non lo scalfivano né gli suscitavano alcunché di paura. Cosicché mi dovevo decidere a lasciarlo andare, anche dietro le pressanti insistenze della gente che mi stava attorno, la quale, non vedendo ormai la prova effettiva della sua colpevolezza, mi invitava a desister da ogni accanimento su di lui. 

  Lo vedevo allontanarsi dal locale mentre mi dibattevo fra la rabbia e lo stupore. Continuavo a tampinarlo con lo sguardo. Notavo che camminava verso l’uscita della stazione ferroviaria avviandosi nella zona riservata ai taxi affrettando sempre più il passo. Poi lo perdevo di vista. Ormai rassegnato a dover rinunciare al portafoglio, anch’io mi mettevo a camminare in fretta fra la folla di persone che affollavano la stazione, senza avere una meta ben definita. Mi ritrovavo nel mezzo di una piazza cittadina frequentata da pedoni, automobili, camion e mezzi pubblici, che al risveglio ho individuato con zone differenti d’Italia, quali Piazza dei Cinquecento a Roma, o a Piazza Cordusio a Milano, Piazza Corvetto a Genova… Vagavo senza meta indeciso sul da farsi, dal momento che adesso mi ritrovavo senza denaro.
  Mentre mi accingevo ad attraversare una strada, ecco che improvvisamente, dall’altra parte del marciapiede notavo di nuovo quel ragazzino che recava fra le mani il mio portafoglio!  Questa volta non mi scappava, dovevo raggiungerlo e costringerlo a restituirmi il maltolto. Ma poiché pensavo che aggredendolo di petto avrei potuto incitarlo a nascondere nuovamente il prezioso oggetto di mia proprietà, decidevo di acquattarmi alle sue spalle per coglierlo di sorpresa e strappargli il portafoglio dalle mani. Lui intanto era alla fermata di un autobus; saliva su uno dei mezzi di linea che sostava in quel medesimo istante. Lo seguivo, salendo anch’io sul bus. Mentre le porte si richiudevano e la marcia si avviava, notavo che il fanciullo, trovando spazio fra i numerosi passeggeri, andava cercando un posto a sedere o forse qualcos’altro sventolando ben bene in vista il mio portafoglio… 

  Sentendomi allora contrariato da tanta a tale faccia tosta, gli balzavo immediatamente addosso, riprendendo lo schiaffeggio di prima, e rincarando la dose (se non ricordo male) anche con periodici pugni sul naso e calci sullo stomaco. Tanto ero arrabbiato. Quasi contemporaneamente gli avevo immobilizzato la mano destra nella quale aveva portato il portafoglio per evitare che questo si perdesse un’altra volta e avevo anche osservato attentamente che non lo gettasse in alcun altro luogo. Ebbene… neanche questa volta lo trovavo! Strano a dirsi, ancora una volta il portafoglio mi era sparito davanti agli occhi! E questo nonostante avessi sotto le mani il ragazzo recante con sé in evidenza il corpo del reato e per di più a bordo di un autobus in marcia, dal quale non sarebbe potuto scappare e nel quale non avrebbe potuto occultare troppo il portafoglio. IL ragazzino intanto restava impassibile alle mie percosse e alle mie imprecazioni, senza punto fare una piega né piangere, né ribellarsi o chiedere aiuto. Silenzio totale da parte sua. Non avevo neppure avuto, quindi, occasione di sentire la sua voce poiché non aveva emesso fonemi. Guardavo intorno e notavo che tutti i finestrini del mezzo pubblico erano ermeticamente chiusi, le porte non si erano più aperte da quando era stata ripresa la corsa e non vi erano, nel pavimento o lungo le pareti, particolari feritoie che il fanciullo avrebbe potuto sfruttare per far transitare altrove il mio portafoglio. 
  Alle mie percosse il ragazzino era restato ancora una volta impassibile, senza punto fare una piega né piangere, né ribellarsi o chiedere aiuto. Silenzio totale da parte sua. A tratti abbozzava addirittura un sorrisetto di compassione mi guardava negli occhi osservando la mia stizza.    Questa volta i presenti restavano del tutto estranei alla scena. Si direbbe che neppure si accorgevano di quello che stava accadendo su quell’autobus, giacchè restavano impassibili, freddi e distaccati, ciascuno sulle sue cose, mente io mi davo alle imprecazioni e alle maldicenze sbraitando a voce sostenuta. 

  Ricordo che avevo anche domandato ad un signore sulla sessantina se conoscesse il ragazzino;  al che quello, con un tono alquanto esterrefatto, mi aveva risposto:

--Ma quale ragazzino?— 

  Sembrava insomma che nessuno si fosse accorto della sua presenza.

  Ciascuno proseguiva nei suoi affari, chi leggendo il giornale, chi osservando il panorama dal finestrino, chi concentrandosi sulle parole crociate…  Fatto sta che avevo nuovamente perduto la vista del mio portafoglio e inutile era stato frugare per le tasche e ispezionare tutto l’autobus da cima a fondo… Chissà quale diavoleria escogitava quella peste di fanciullo per sottrarre alla mia vista quell’oggetto che dovevo recuperare assolutamente, giacchè conteneva una somma in denaro molto importante. 

  Malgrado le porte dell’autobus fossero ancora chiuse, il fanciullo improvvisamente spariva dalla mia vista. 

  Ricordo che successivamente lo stesso episodio si ripeteva altre volte negli stessi schemi, anche se in luoghi e situazioni differenti: il rampollo mi ricompariva d’incanto davanti con il portafoglio bene in vista nella mano destra; io mi lanciavo addosso nel tentativo di recuperare quanto mi era stato rubato e ogni volta  il portafoglio spariva dalle sue mani non so se per magia o per una particolare capacità del ragazzo a saperlo nascondere; quello che so di preciso è che lui avrebbe potuto comunque ridarmelo ma che con quel suo modo di fare era categoricamente interessato a prendersi gioco di me.  

  Finalmente avveniva che lo coglievo in possesso del mio portafoglio mentre si trovava a bordo (credo) di una vettura in un autoscontro di un luna park;  questa volta però restavo calmo, considerando che nelle occasioni precedenti avevo sempre fatto cilecca: anziché apostrofare il ragazzino adesso mi disponevo a trattarlo con più dolcezza e mansuetudine cercando di dialogare con lui…

--Suvvia—gli dicevo in tono di affettuosità e di condiscendenza—Quel portafoglio mi serve assolutamente, non posso farne a meno. Dimmi dove o hai messo… Se me lo ridai, ti darò qualcosa del denaro che contiene, magari 100 euro, 150… e non dirò nulla ai Carabinieri…Capisco che possa servirti del denaro e voglio venirti incontro. Tu però rendimi il portafoglio.--

A quel punto, finalmente, il piccolo smuoveva le labbra per decidersi a parlare. Vedevo che un po’ alla volta il suo viso cambiava d’aspetto…  : a quel visino da zingarello cominciava a subentrare un volto possente e piazzato di vecchio signore dalla barba bianca sul mento e dalle guance piene e scavate dalle rughe. La fronte aggrottata:
--Tu non hai capito la povertà di Dio…--sussurrava calmo, saggio e compassato, in modo tale che io comprendessi appieno ciascuno di quei termini.

  Io, che fino ad allora mi ero accanito senza troppe riserve su di lui, cominciavo ad essere assalito da un certo timore reverenziale. Restavo pietrificato e inebetito di fronte a quel volto che si alternava fra un fanciullo e un uomo sulla sessantina. Ma soprattutto mi avevano colpito quei termini scanditi con perentorietà e precisione: “La povertà di Dio”.
  Qualche istante dopo quel vecchio ritornava nuovamente il ragazzino di prima. Scompariva di nuovo dalla mia vista lasciandomi esterrefatto. Ma mentre il suo aspetto era nuovamente mutato avvertivonon già una voce, ma quasi come una specie di ispirazione che mi sussurrava altre parole altrettanto marcate e taglienti:
“Che cos’ahi tu di tuo?”…. Che cosa possiedi tu che sia tuo?”

  Mi ritrovavo all’interno di una specie di bar o pizzeria frequentata da parecchia gente, che notavo essere sia buona che di malaffare. Mi sorprendeva un gruppo di giovinastri che, lasciando la sala dei biliardi schiamazzavano bestemmiando, e passandomi vicino mi prendevano in giro per poi allontanarsi verso l’uscita del locale. 

 Ma…. Proprio entrando nella stessa sala dei biliardi dalle pareti color verde acqua, notavo un grosso tavolo in legno sul quale erano ancora disposte alla rinfusa delle carte da gioco. Sotto di esso, bene in vista, un oggetto a me familiare. Mi avvicinavo, mi chinavo e lo raccoglievo con una mano. Era proprio quello: il mio portafoglio!

  Controllavo il suo contenuto che era ancora intatto fino all’ultimo spicciolo e se non ricordo male vi era anche una tessera che aveva l’idea di essere una carta di credito… Mai possedute, io carte di credito.

  Lo infilavo calma nella tasca destra dei pantaloni, restando meravigliato non poco che in 
quel frattempo più gente era entrata e uscita da quella sala e avrebbe potuto benissimo notarlo e raccoglierlo. Soprattutto quella turba di giovani sbandati, a cui non sarebbe certo dispiaciuto possedere tutto quel denaro.
   Ricordo che poi facevo qualche altro giro fra le sale di quel locale, mi confondevo fra altre persone, salutavo qualcuno, finchè mi sono risvegliato.

  Beh si, penso che quello che noi tutti possediamo non ci appartiene. Molte volte supponiamo di essere ricchi, ma non immaginiamo la povertà di Dio, a cui appartiene (solo a lui) ogni cosa e comunque vuole arricchirci di tutto, anche di quello che è superfluo e in necessario. E ci lamentiamo nonostante quello che abbiamo. 

Quante volte restiamo attaccati al denaro e lo adoperiamo con vergognoso sfarzo, vizio, lussuria, chiudendo il cuore alle necessità degli altri dimenticandoci dei poveri-

  Ma dimentichiamo soprattutto che “Il Signore ha dato, il Signore ha tolto” (Giobbe) e che perfino i capelli del nostro capo sono contanti. In altre parole che tutto quanto appartiene solo a Dio e che lui potrebbe anche togliercelo. Se non lo fa è solo perché sfrutta la nostra sensibilità, il nostro buon senso e la nostra attenzione riguardo ai beni materiali perché noi ci prodighiamo per gli altri senza essere avari e incentrati su noi stessi.

  Ma soprattutto perché è un Dio che per noi si rende povero.

