[bookmark: _GoBack]Le Sofferenze di Cristo durante la Passione, a partire dalle visioni della Beata Anna Katharina Emmerick

Gesù in agonia, nell’Orto degli Ulivi.
Gesù si addentra da solo nell’Orto degli Ulivi e comincia ad essere oppresso da un’angoscia e da una tristezza mortali. Tutte le malvagità del mondo, commesse dall'uomo fin dall’inizio dei tempi, gli appaiono nella loro completa mostruosità. Gesù prova un’angoscia sconfinata, supplica il Padre di perdonare agli uomini tutte le iniquità, offrendogli in cambio la sua personale sofferenza come espiazione. Vede davanti a sé tutto quello che dovrà patire per espiare e prova ripugnanza per tutte quelle persone che nonostante quello che sta per compiere rimarranno tiepide o addirittura indifferenti. Chiede al Padre di allontanare la terribile prova che sta per affrontare, ma si rimette alla sua volontà. La natura umana di Gesù trema di fronte al dolore e alla morte. Sfigurato in volto, con le labbra livide, barcolla e si dirige verso i discepoli, che si sono addormentati. Gesù, estenuato e sopraffatto dalla tristezza, ancora circondato da visioni agghiaccianti, li rimprovera amorevolmente perché non sono riusciti a vegliare nemmeno per un’ora. Poi torna ancora nel giardino a pregare, faccia a terra. Affronta di nuovo tutte le perversità e le infamie dell’umanità. L’immane ingratitudine degli uomini lo schiaccia, alcuni addirittura l’odieranno, altri si rifiuteranno di credergli o di capire il suo sacrificio. Vede il martirio che dovrà subire sulla croce. Cade a terra sfinito come se fosse moribondo: il suo corpo è agonizzante e in preda a un tremito convulso. La sofferenza è tale che suda sangue. L’ematoidrosi è un fenomeno rarissimo che si produce in condizioni eccezionali. A provocarlo ci vuole una spossatezza fisica, accompagnata da una scossa morale violenta, causata da una profonda emozione, da una grande paura. Il terrore, l'angoscia terribile di sentirsi carico di tutte le malvagità degli uomini e il sapere che molti di loro si perderanno ugualmente, schiacciano Gesù. Questa tensione estrema gli provoca la rottura delle finissime vene capillari che stanno sotto le ghiandole sudoripare. Il sangue si mescola al sudore e si raccoglie sulla pelle, poi cola per tutto il corpo fino a terra. Gesù è in preda ad una terribile arsura. Ciò nonostante, vincendo la repulsione della natura umana per la sofferenza e la morte, accetta la volontà del Padre di perdonare l’umanità attraverso il suo sacrificio e la fa sua. Ritorna dai discepoli, non manca molto a mezzanotte. Nella valle, dall'altra parte del torrente Cedron, alla luce fioca di lanterne si avvicina una banda di armati per arrestarlo. Gesù potrebbe ancora fuggire ma non lo fa, ha deciso di affrontare la propria missione, per amore di ognuno noi.

Gesù arrestato e condotto dall’ex sommo sacerdote Anna.
Giuda, il traditore, bacia Gesù sulla guancia per dare alle guardie il segnale convenuto. Gesù risponde provando una grande tristezza per il suo discepolo. Gli vengono legati strettamente i polsi con ruvide corde e strette attorno al collo e alla vita cinture munite di funi, tirate a piacimento dalle guardie. Il triste corteo, con le fiaccole accese, si mette in cammino. Gesù è ingiuriato e, tirato per le funi, viene condotto via a forza. Gli aguzzini tendono le funi con violenza, facendolo cadere più volte. Gesù non ha la possibilità di ripararsi il volto con le mani.  Altre guardie lo frustano con funi nodose e lo costringono a camminare a piedi nudi tra i rovi. Gesù cade ancora a causa dei maltrattamenti. Giunti al torrente Cedron viene spinto in acqua, nonostante le rocce affioranti. Gesù, appesantito dalla lunga veste di lana bagnata, è impacciato e impedito a camminare dai lacci e cade a terra continuamente, malmenato e ingiuriato. E’ pallido, sfigurato, insanguinato e pieno di lividi, con la veste fradicia d'acqua e fango, fatica a rialzarsi. I soldati hanno quasi timore di portarlo da Anna in quelle condizioni, gli allentano quindi i lacci delle mani perché possa almeno ripararsi la faccia quando cade. Sospinto brutalmente, a colpi di bastone viene infine condotto da Anna.

Gesù davanti all’ex sommo sacerdote Anna, primo interrogatorio.
E’ circa mezzanotte quando Gesù, insanguinato e con la veste inzuppata, compare dinnanzi all’ex sommo sacerdote e suocero di Caifa, sommo sacerdote in carica. Viene fatto salire all’inizio della scalinata che conduce al seggio di Anna. Inizia l’interrogatorio, Anna lo accusa di essere un profanatore e un bestemmiatore. Gesù risponde pacatamente, dicendo che ha sempre insegnato pubblicamente e quindi di chiedere ai suoi ascoltatori in merito alla veridicità delle accuse. Anna ha un moto di rabbia, un servo se ne accorge e, con la mano destra coperta da un guantone di ferro, colpisce Gesù in pieno viso, intimandogli di portare rispetto al sacerdote. Scosso dal colpo violento, Gesù cade dai gradini e finisce a terra, con il volto sanguinante. Rialzato dalle guardie, Gesù serenamente afferma che provino se ha detto cose giuste o sbagliate. Estremamente irritato dalle parole e dalla straordinaria tranquillità di Gesù, Anna chiama i testimoni che levano un coro di accuse contro Gesù e gli si avvicinano urlando, oltraggiandolo e insultandolo. Gesù, tirato a destra e a sinistra dalle funi degli aguzzini, barcolla e cade. Anna riepiloga le maggiori accuse dei testimoni in una pergamena e la pone tra le mani legate di Gesù come se fosse uno scettro, per deriderlo. Ordina quindi che venga condotto alla casa di Caifa, poco distante. 

Gesù condotto da Caifa, altri interrogatori, Pietro lo rinnega, Giuda si suicida.
Gesù è condotto da Caifa tra gli oltraggi della folla. Mentre percorre il breve cammino, sempre spinto dalle guardie, viene deriso e malmenato dai falsi testimoni usciti dal tribunale di Anna. Le guardie che lo scortano riescono a fatica a contenerli. Gesù viene introdotto nel tribunale, davanti a Caifa che siede su un alto scranno a cui fanno da corona da una parte e dall’altra i seggi dei membri del Sinedrio. Gesù sta al centro circondato dalle guardie, ai due lati ci sono anche i testimoni. Caifa apostrofa Gesù e legge le accuse formulate dal primo tribunale, tempestandolo di domande. Gesù rimane tranquillo e non risponde nulla. Le guardie lo tormentano con bastoni acuminati e lo percuotono cercando di farlo parlare, ma egli continua a tacere. Si passa alle deposizioni dei testimoni. Si ripete quasi la stessa scena appena successa da Anna. I testimoni però sono confusi e le loro testimonianze si contraddicono. Caifa è furibondo e rompe gli indugi: si avvicina a Gesù e gli chiede apertamente se egli è il Messia, il Figlio di Dio. Tutti tacciono. Gesù non nega la verità e risponde affermativamente. Caifa, fuori di sé dalla collera, si strappa il mantello e accusa Gesù di avere bestemmiato, tutti urlano che è reo di morte. Consegna quindi Gesù in completa balìa delle guardie che si accaniscono crudelmente contro di lui. Gli vengono strappate intere ciocche di capelli e di barba. Gesù è coperto di oltraggi, sputi, schiaffi, pugni, punture, bastonate. Dalla Sindone si rileva che un forte colpo di bastone, dato obliquamente, lascia sulla guancia destra di Gesù una orribile piaga contusa, il naso è deformato da una frattura dell'ala cartilaginea, l’occhio è gonfio e il sopracciglio ferito. Viene bendato, percosso e preso in giro. Pietro nega per ben tre volte di averlo mai conosciuto, Gesù sofferente gli rivolge uno sguardo pietoso. E’ notte, Gesù viene condotto in una lurida cella sotterranea, in attesa di essere giudicato nuovamente al sorgere del sole, come prevede la legge. Gli hanno strappato di dosso anche le vesti, è percorso da brividi di freddo e bisognoso di tutto. Viene legato ad una bassa colonna in una posizione dolorosa che lo costringe a tenersi sulle gambe spossate e sui piedi feriti e gonfi. Passa tutta la notte in tale posa sempre più penosa e insopportabile, impossibilitato a sedersi, senza aver tregua. I carcerieri non cessano di malmenarlo finché sono esausti. Alle prime luci dell’alba gli viene rimessa la tunica ed è condotto nuovamente nella grande sala del tribunale. Gesù non si regge in piedi ma non si sottrae alla reiterata domanda del sommo sacerdote e con somma pazienza e gravità afferma ancora di essere il Messia, Figlio di Dio. Viene ingiuriato nuovamente e legato con una corda attorno al collo per essere inviato dinanzi al procuratore romano come condannato a morte. Intanto Giuda, saputo come sono andate a finire le cose, si suicida procurando un ulteriore, penoso, dolore a Gesù.

Gesù condotto da Pilato, interrogatorio preliminare.
Gesù ha il viso gonfio e contuso, è sfigurato dalle percosse e dagli oltraggi subiti nella notte, indossa soltanto la tunica inconsutile, macchiata di sangue. Durante il percorso incrocia lo sguardo di sua madre e, invece di cercare consolazione, soffre per il dolore che le provoca, mostrandosi così deturpato. Sono circa le sei del mattino quando il corteo raggiunge il palazzo di Pilato. Il governatore romano rimprovera i Giudei per averlo disturbato così presto e per aver ridotto in quello stato il prigioniero. I Giudei rispondono elencando tutte le accuse contro Gesù, in particolare il suo voler farsi re al posto di Cesare. Pilato allora ordina alle guardie di portargli Gesù perché vuole interrogarlo personalmente. Gesù conferma la propria regalità e dice di essere venuto nel mondo per rendere testimonianza alla verità. Pilato non capisce ma si rende conto che quell’uomo non è pericoloso per l’imperatore. Torna quindi dai sommi sacerdoti e dice loro che non vi trova alcuna colpa. Per tutta risposta i Giudei scagliano contro Gesù un mare di accuse, ma egli rimane in silenzio tanto che Pilato ne è sorpreso. Saputo che Gesù, Galileo, appartiene alla giurisdizione di Erode decide di inviarglielo dato che Erode si trova a Gerusalemme, che se la veda lui. I sacerdoti sono furiosi per essere stati derisi davanti al popolo e fanno ricadere la loro collera su Gesù, frustandolo, insultandolo e trascinandolo con le funi in mezzo alla folla fino da Erode. Intanto la moglie di Pilato racconta al marito di un sogno riguardo a quell’uomo giusto e lo scongiura di non fargli del male, infatti nel vederlo così sfigurato e maltrattato rimane assai sconvolta. Pilato le assicura che non avrebbe emesso nessuna condanna perché ne ha compreso l’innocenza.

Gesù da Erode.
Erode è lusingato perché Pilato gli ha riconosciuto il diritto di giudicare un suo suddito alla presenza dei sacerdoti del tempio. Gesù giunge da Erode completamente sfigurato, con la faccia sanguinante e la veste macchiata di sangue. Erode rimprovera aspramente i sacerdoti per la loro crudeltà, ma solo perché vuole imitare Pilato. Dimostra molta benevolenza verso il Galileo ma Gesù rimane in silenzio e immobile come una statua. Erode invece parla molto, rivolgendosi cortesemente a Gesù con numerose domande, ma egli non pronuncia una sola parola. Erode insiste e lo invita a fare un miracolo in sua presenza, Gesù rimane impassibile. Erode allora, pieno d’ira e di disgusto, sentenzia che quell’uomo è solo un pazzo. I sommi sacerdoti ne approfittano per rinnovare le loro accuse contro Gesù, ma Erode non vuole condannarlo per non fare un affronto a Pilato. Umiliato però dal suo persistente silenzio, lo consegna in balìa dei servi e delle guardie della sua reggia, dicendo loro di rendergli gli onori che si merita. Gesù viene trascinato nel cortile del palazzo. I sommi sacerdoti, temendo che poi Pilato rimetta in libertà Gesù, distribuiscono denaro ai servi di Erode affinché lo maltrattino fino a provocargli la morte. I servi lo percuotono a più non posso, lo tirano con le funi, poi lo gettano a terra trascinandolo per il cortile. Gesù sbatte il capo più volte contro le colonne. Viene rialzato e il supplizio ricomincia. I suoi gemiti suscitano solamente le risate dei suoi torturatori, nessuno sente pietà di lui. Completamente insanguinato, Gesù cade più volte, arrivando al punto di implorare il Padre di non lasciarlo morire in quel modo, prima che sia salito sulla croce. Erode, infine, lo fa rivestire con una veste regale, per deriderlo, e lo rimanda a Pilato.

Gesù di nuovo da Pilato, che ne ordina la flagellazione.
I sommi sacerdoti sono furiosi con Gesù perché neanche Erode ha voluto condannarlo e perché resiste alle torture. Durante il ritorno a Pilato gli aguzzini non cessano un solo istante di malmenarlo mentre il popolo, sobillato dai sacerdoti, si fa sempre più numeroso al suo passaggio e lo oltraggia senza fine. Allo stremo delle forze e deriso dalla folla istigata dai capi, Gesù prega ancora il Padre perché non lo lasci morire prima del tempo. Poco dopo le otto, giunge al palazzo di Pilato. Il procuratore romano è stato avvertito che Erode non ha condannato Gesù ma lo ha solamente considerato pazzo. Vedendo la folla in tumulto Pilato mobilita molti soldati. Le guardie spingono il prigioniero sulla gradinata che conduce alla terrazza di Pilato, Gesù incespica nella veste con cui era stato ricoperto e cade sui gradini di marmo bianco, macchiandoli col suo sangue. Pilato ribadisce ai sacerdoti l’innocenza di quell’uomo ed afferma che per loro riguardo lo farà flagellare per punirlo, ma poi lo libererà. La folla rumoreggia, Pilato allora, per convincere la massa a sollecitare la liberazione di Gesù, fa comparire accanto al prigioniero un bandito della peggior specie, Barabba. Chiede alla folla chi voglia liberare, ma il popolo, incitato dai sacerdoti, reclama la liberazione di Barabba. La moglie di Pilato gli ricorda la promessa e Pilato insiste con la folla ma un coro tumultuoso si leva in alto chiedendo la crocifissione di Gesù. Pilato vacilla ma nuovamente afferma che lo farà flagellare e poi lo rimetterà in libertà. A queste parole riecheggia un grido ancora più forte, tutto il popolo chiede la liberazione di Barabba e la crocifissione di Gesù. Pilato allora libera Barabba e ordina la flagellazione del prigioniero, animato ancora dalla speranza di impietosire il popolo quando mostrerà Gesù flagellato. 

Gesù flagellato.
I sommi sacerdoti temono che Pilato resti fermo nella propria decisione di liberare Gesù, allora pagano i carnefici perché la flagellazione venga eseguita nel modo più crudele possibile, fino a provocare la morte del prigioniero. I soldati spogliano completamente Gesù e lo appendono per i polsi al gancio di una colonna dell'atrio. I suoi piedi non toccano terra e i polsi, strettamente legati, cominciano a sanguinare sotto il peso del corpo, anche le mani diventano gonfie e sanguinanti. La flagellazione si effettua con delle strisce di cuoio multiplo su cui sono fissate palline di piombo. Le tracce sulla Sindone sono innumerevoli. La maggior parte delle sferzate è sulle spalle, sulla schiena, sulla regione lombare e anche sul petto. I carnefici colpiscono a coppie, uno alla destra e uno alla sinistra, sono di ineguale corporatura. Per Gesù si alternano più coppie di carnefici. Colpiscono a staffilate la pelle, già alterata da migliaia di microscopiche emorragie del sudore di sangue e contusa dai tanti colpi ricevuti. La pelle si lacera e si spacca, il sangue zampilla. Ad ogni colpo il corpo di Gesù trasale in un soprassalto di dolore. Le forze gli vengono meno: un sudore freddo gli imperla la fronte, la testa gli gira in una vertigine di nausea, brividi gli corrono lungo la schiena. Se non fosse legato molto in alto per i polsi, crollerebbe in una pozza di sangue. Gesù resiste, ha davanti agli occhi della mente le perversità degli uomini di tutti i tempi, anche degli uomini di Chiesa, e per queste offre le sue sofferenze al Padre. Quando la seconda coppia di carnefici si ritira, molti vasi sanguigni del suo corpo sono già aperti, Gesù è una sola ferita. La terza coppia non trova più alcun tratto sano. Ciò nonostante, comincia a flagellarlo ugualmente con crudeltà, il corpo di Gesù è completamente lacerato. Dei brani di carne cadono perfino a terra ed in alcune parti delle spalle e della schiena le ossa si scoprono e diventano visibili. Gesù allora viene slegato, stramazza al suolo nel proprio sangue, poi viene rivoltato per poterlo colpire anche sul petto, sui piedi, sulle mani e addirittura sul volto. Improvvisamente qualcuno interviene per porre fine a quello scempio che avrebbe portato di lì a poco alla morte sicura di Gesù. Sono circa le nove del mattino. Gesù è tutto coperto di sangue, macellato con più di cento colpi di flagello a tre punte, il corpo è tutto devastato, la carne strappata in più di trecento punti. Rimane tramortito a terra, non riesce più a muoversi, i muscoli della schiena sono maciullati, non sente più nemmeno le braccia, rimaste appese così tanto tempo. I soldati lo prendono a calci per farlo rialzare, invano. Gli gettano la veste sulle spalle e lo trascinano verso il corpo di guardia. Con la veste cerca di asciugarsi il sangue che fuoriesce copioso dal volto. Ha resistito anche a questa tortura tra le più tremende, la sua fortissima determinazione ad offrirsi al Padre come sacrificio espiatorio per le nostre malvagità lo tiene tenacemente ancorato alla vita. 

Gesù incoronato di spine.
Ma non c’è pace per lui, non basta l’orrenda tortura che ha appena subito e già se ne presenta un’altra. Gesù è in completa balia dei soldati della guarnigione. Gli tolgono nuovamente la veste che si era già attaccata alle piaghe, che si riaprono rinnovandogli aspri dolori. Poi gli buttano addosso un mantello scarlatto, sporco e stracciato, sulle piaghe aperte. Costringono Gesù a sedersi su una ruvida trave, mentre con lunghe spine, più dure di quelle dell'acacia, gli aguzzini intrecciano una specie di casco che gli viene premuto a forza sul capo. Le spine penetrano nel cuoio capelluto e lo fanno sanguinare copiosamente. Gesù ha la testa trafitta da decine e decine di lunghe spine. Qualcosa che non è umanamente sopportabile: per la ricchezza di fibre nervose il cuoio capelluto è una delle parti del corpo più sensibili al dolore. Gli viene messa una canna in mano e ogni soldato a turno si fa beffe di lui, con inchini seguiti da schiaffi e sputi in faccia. Alcuni gli strappano di mano la canna per colpirlo con forza sulla testa incoronata. Gesù è tormentato dall'arsura e dalla febbre violenta, causata dalle numerose ferite. Trema convulsamente e le sue carni sono dilaniate fino all'osso, la lingua è ritratta e solo il sangue che cola dalla fronte fluisce nella bocca riarsa.

Gesù condannato a morte.
Con il mantello scarlatto sul dorso, la corona di spine sul capo e lo scettro di canna tra le mani, Gesù viene trascinato nel palazzo di Pilato. E’ irriconoscibile, il sangue gli riempie gli occhi e dalla fronte incoronata gli scorre sul volto congestionato fin nella bocca e in mezzo alla barba. Il suo corpo è tutto una piaga, tanto che riesce solamente con grande fatica a fare qualche passo, curvo e malfermo. Condotto faticosamente dalle guardie, viene portato accanto a Pilato che lo mostra così sfigurato al popolo. Dalla folla, alla vista di quell’uomo che sembra non avere più nulla di umano, si leva un moto generale d’orrore. I sommi sacerdoti, per nulla impietositi, urlano invece di crocifiggerlo. Pilato fa presente che il trattamento che ha riservato a Gesù gli sembra una punizione sufficiente ma i capi del popolo insistono perché sia crocifisso, perché si è dichiarato Figlio di Dio. Queste ultime parole risvegliano in Pilato timori superstiziosi, si apparta allora con Gesù e cerca di capire chi sia veramente l’uomo che ha davanti, ma Gesù non risponde nulla. I sacerdoti intanto sobillano la folla mentre Pilato cerca insistentemente da Gesù stesso una risposta che lo possa togliere da quell’impasse. Gli promette di liberarlo se rivela chi sia veramente. Gesù risponde con tono grave e severo, spiegando a Pilato che il suo regno è quello di Dio. I sacerdoti intanto urlano a Pilato che se dovesse liberare Gesù diventerebbe nemico di Cesare, perché Gesù vuole farsi re al posto di Cesare e che quindi lo avrebbero denunciato all’imperatore. Pilato vacilla, tutta la folla, sempre più numerosa, grida a gran voce di crocifiggere Gesù. Pilato teme una rivolta e alla fine cede alla paura e decide di abbandonare Gesù, lavandosene le mani e addossando la colpa della condanna ai Giudei. Sono circa le dieci del mattino.


Gesù sale al Calvario portando la croce.
I romani usano rivestire i condannati prima della crocifissione. I soldati strappano il mantello scarlatto dal dorso di Gesù, provocandogli con acutissimo dolore la riapertura delle ferite. La corona di spine non permette di infilare la tunica inconsutile, estirpano quindi la corona dalla testa nonostante alcune spine siano conficcate profondamente nella carne, causandogli dolori indicibili. I soldati caricano sulla spalla destra di Gesù, già lacerata, la pesante trave di legno, dura e ruvida. Insieme a lui vengono condotti al Calvario due malfattori, i sommi sacerdoti hanno ritardato appositamente la loro condanna per umiliare ulteriormente Gesù, accomunandolo a criminali comuni. Gesù cerca di trascinarsi coi piedi scalzi e feriti per le strade dal fondo sporco e irregolare. I soldati lo tirano con le funi. Gesù a fatica riesce a mette un piede dopo l'altro ma cade sulle ginocchia ferendosi e la croce intanto preme sulla spalla e sulla corona di spine causandogli fitte fortissime. Incrocia nuovamente lo sguardo di sua madre e ancora, invece di cercare consolazione, soffre per il dolore che le provoca, mostrandosi in quella terribile condizione. Un'altra caduta, la croce scivola dalla spalla che subisce la dislocazione dell’omero e, già piagata dai flagelli, il legno ruvido e pesante la erode fino all’osso. Cade nuovamente, con la faccia a terra, subendo il rientro del bulbo oculare destro, la croce sfugge di nuovo e gli scortica il dorso, il forte colpo gli provoca un grave trauma al collo, con una lesione dell'innervazione e una conseguente paralisi del braccio destro. Le spine penetrano sempre di più nella testa. Come se non bastasse i soldati lo frustano per farlo rialzare, lo tirano per le vesti che si sono attaccate alle ferite provocandogli ulteriori terribili sofferenze. Gesù è disteso in mezzo al fango e alla sporcizia, non ce la fa più a rialzarsi, davanti agli occhi della mente un ulteriore peso: gli si paventano tutte le persone che nei secoli rimarranno tiepide o addirittura indifferenti a tutta quella sofferenza. Ha percorso solo pochi metri ma non è più in grado di rialzarsi, i soldati sono costretti a far portare la croce ad un passante, Simone di Cirene, mentre Gesù viene trascinato fino al Calvario.

[bookmark: _Hlk493317129]Gesù inchiodato alla croce.
Arrivati alla piccola collina del Calvario, i carnefici intendono spogliare Gesù ma la tunica non passa dalla testa incoronata di spine, allora strappano nuovamente la corona dal capo infliggendogli l’ennesimo straziante dolore, alcune spine sono penetrate così a fondo che rimangono conficcate nel cranio. La tunica è completamente incollata alle piaghe e il toglierla è assolutamente atroce, come staccare la garza di medicazione da una larga piaga contusa, operazione che a volte richiede l’anestesia. Ogni filo di stoffa è diventato un tutt’uno col tessuto della carne viva. Levando la tunica, si lacerano le terminazioni nervose messe allo scoperto nelle piaghe. I carnefici danno uno strappo violento, Gesù geme e sta per perdere i sensi, il sangue riprende a scorrere. Tolta la tunica, gli viene calcata nuovamente la corona sulla testa già martoriata, causando nuove laceranti ferite ed esasperando le vecchie. Viene quindi steso sul ruvido legno della croce. Gli aguzzini prendono le misure, legano strettamente l’avanbraccio destro al braccio della croce e il supplizio ha inizio. Il carnefice prende un lungo chiodo appuntito e quadrato, lo appoggia tra la mano e il polso di Gesù e batte pesanti colpi di martello. Gesù contrae spaventosamente il viso. Nello stesso istante il suo pollice, con un movimento violento, si mette in opposizione nel palmo della mano: il nervo mediano è stato leso. Gesù prova un dolore lancinante, acutissimo, che dapprima si diffonde nelle dita e poi zampilla, come una lingua di fuoco, nella spalla e infine folgora il cervello, il dolore più insopportabile che un uomo possa provare, quello causato dalla ferita dei grossi tronchi nervosi. Perde conoscenza, ma viene risvegliato prontamente dai carnefici che vogliono vederlo soffrire fino in fondo. Il nervo è stato distrutto solo in parte e la lesione del tronco nervoso rimane in contatto col chiodo: quando il corpo di Gesù verrà sospeso sulla croce, il nervo si tenderà fortemente come una corda di violino. A ogni scossa, a ogni movimento, vibrerà risvegliando il dolore straziante. Un supplizio che durerà per tre ore. Dopo l’inchiodatura della mano destra, l’altra non arriva al punto prefissato sulla croce, allora i carnefici si aiutano con delle funi, legano il braccio e lo tirano con tutte le forze fino a determinarne una completa lussazione. Gesù soffre indicibilmente, gli hanno slogato interamente il braccio. In tal modo arrivano vicini al punto con parte della mano ma non col polso, provano lo stesso ad inchiodare il polso alla croce ma non vi riescono, allora sfilano il chiodo provocando a Gesù un’ulteriore atroce sofferenza e trafiggono infine la parte superiore del palmo della mano fissandola malamente alla croce. Durante le tre ore di supplizio sulla croce, questa ferita continuerà a lacerarsi e ad allargarsi sempre di più a causa del peso del corpo, provocando a Gesù anche il timore di non riuscire a sostenersi sulla croce. I carnefici distendono le gambe del condannato, che si sono ritratte verso il corpo a causa della violenta tensione delle braccia. Non riuscendo però a far arrivare i piedi agli incavi per i chiodi preparati nel legno, legano la gamba destra e la tirano con tutta la loro forza, provocando a Gesù un orribile stiramento. Fermano le gambe con delle corde, il corpo è teso all’estremo. Inchiodano quindi il piede destro a livello del metatarso per fissarlo alla trave verticale, con colpi violenti e un dolore insopportabile. Poi è la volta del piede sinistro al centro del dorso: il chiodo perfora tutto il piede e fuoriesce sul versante interno del tallone ed è quindi conficcato nella caviglia del piede destro. I piedi sono stati trafitti da due chiodi a testa quadrata di otto millimetri di lato: uno di dieci centimetri per fissare il piede destro e l’altro di venticinque per inchiodare i due piedi insieme, l’uno sovrapposto all’altro. La chiodatura dei piedi è stata estremamente crudele anche a causa della tensione di tutto il corpo. Ma non basta: i carnefici rovesciano la croce per ribattere da dietro i chiodi fuoriusciti dal legno, il corpo di Gesù colpisce violentemente il terreno, pesantemente schiacciato dal peso delle travi, subendo altri traumi e feroci sofferenze. E’ da poco passato mezzogiorno quando la croce viene finalmente innalzata con Gesù crocifisso.

Gesù soffre e muore sulla croce.
La croce viene lasciata cadere di peso nella buca e traballa per il contraccolpo. Gesù leva un profondo gemito di dolore, le sue ferite si allargano, il sangue ne sgorga più copioso e le sue ossa slogate si urtano. La testa, cinta dalla corona di spine, sanguina. Il legno della morte oscilla e poi si innalza. I carnefici appoggiano le scale alla croce e slegano le funi che hanno trattenuto il corpo di Gesù durante l’inchiodatura, il sangue riprende a circolare improvvisamente affluendo alle sue piaghe, causando nuova sofferenza. La testa di Gesù è inclinata in avanti, poiché lo spessore del casco di spine le impedisce di riposare sul legno. Ogni volta che Gesù solleva la testa, riprendono fitte acutissime. Il suo petto si è rialzato, scavando al di sotto una depressione profonda, l'addome è cavo e rientrato. Le spalle, i gomiti, i polsi, le cosce e le gambe tutte slogate. Le membra sono tese e i muscoli dilaniati, al punto tale che è possibile contarne le ossa. Il sangue gli cola dalle mani lungo le braccia e scorre dai fori prodotti nei piedi, dapprima è rosso vivo, poi diviene a poco a poco pallido e acquoso. Ma questo non è che l'inizio di una tortura atroce. Uno strano fenomeno si produce nel corpo di Gesù. I muscoli delle braccia si irrigidiscono in una contrazione che va accentuandosi: i deltoidi, i bicipiti sono tesi e rilevati, le dita si incurvano. Si tratta di crampi. Alle cosce e alle gambe gli stessi orribili rilievi rigidi, le dita dei piedi si incurvano. E’ come un ferito colpito da tetano in preda ad una terribile crisi, quella che i medici chiamano tetania, quando i crampi si generalizzano: i muscoli dell'addome si irrigidiscono in onde immobili, poi quelli intercostali, quelli del collo e quelli respiratori. Il respiro si fa a poco a poco più corto. L'aria entra con un sibilo ma non riesce quasi più a uscire. Gesù respira con l'apice dei polmoni. Ha sete di aria: come un asmatico in piena crisi, il suo volto pallido a poco a poco diventa rosso, poi purpureo e infine cianotico. Gesù, colpito da asfissia, sta soffocando. I polmoni gonfi d'aria non possono più svuotarsi. La fronte è imperlata di sudore, gli occhi escono fuori dalle orbite. Dolori atroci martellano il cranio. I capi del popolo, arrivati di fronte a Gesù, scuotono la testa con disprezzo e lo sbeffeggiano dicendo che ha sempre aiutato gli altri ma non è in grado di aiutare sé stesso, se è veramente il Figlio di Dio che scenda dalla croce e gli crederanno. Lentamente, con uno sforzo sovrumano, Gesù prende un punto di appoggio sulle ferite dei piedi. Facendosi forza, a piccoli colpi, si tira su, alleggerendo la trazione delle braccia. I muscoli del torace si distendono. La respirazione diventa più ampia e profonda, i polmoni si svuotano e il viso riprende il pallore primitivo. Tutto questo sforzo perché Gesù vuole parlare: «Padre, perdona loro perché non sanno quello che fanno». Dopo un istante il corpo ricomincia ad afflosciarsi e l'asfissia riprende. Ogni volta che cerca di respirare o che vuol parlare, Gesù deve sollevarsi con immenso dolore tenendosi sui chiodi, con le ferite che si lacerano sempre di più. A mezzogiorno e mezzo, l’ora sesta dei Giudei, il sole si oscura. Tutti vengono presi dalla paura e abbandonano lo spettacolo della crocifissione, tranne sua madre e pochi amici. Uno dei due malfattori crocifissi vicino a Gesù, profondamente pentito, gli chiede di ricordarsi di lui quando sarà nel suo regno. Gesù risponde: «Oggi sarai con me in paradiso». La madre di Gesù e il discepolo Giovanni stanno presso la croce e lo guardano attoniti. Gesù si punta sui piedi: «Donna, ecco tuo figlio». E a Giovanni: «Ecco tua Madre». Gesù sta per concludere nelle tenebre la sua missione umana, coi lineamenti tirati dall’asfissia, una sete insopportabile, piaghe ovunque, il volto in una maschera di sangue, fitte al cranio, febbre e brividi, crampi, nervi vibranti dolore, impossibilitato a deglutire. Gesù dona tutte le sue sofferenze al Padre perché perdoni le malvagità dell’umanità di tutti i tempi. Verso le tre emette un lamento: «Dio mio! Dio mio! Perché mi hai abbandonato?». Sta pregando, ma il Padre sembra non volerlo più ascoltare, è la prova più atroce.
Intanto la sete non è più sostenibile. Non ha mangiato né bevuto nulla dalla sera precedente e ha perso quasi tutti i liquidi. La bocca è semiaperta e il labbro inferiore pende. La gola è secca e brucia, ma Gesù non può nemmeno deglutire. Con la lingua riarsa e un filo di voce dice: «Ho sete». Un soldato gli tende, sulla punta di una canna, una spugna imbevuta di una bevanda acidula in uso tra i militari. Riesce solo a bagnargli le labbra. Gesù continua a lottare, di quando in quando si risolleva per respirare per poi ripiombare nuovamente nel soffocamento, una tortura continua. Sua madre, stravolta, gli è accanto e soffre con lui. L'ultima ora di Gesù è ormai prossima. Lotta contro la morte come un qualsiasi uomo, un sudore freddo gli copre tutto il corpo e il petto ansima sempre più forte. E’ giunto all'estremo: «Tutto è compiuto». Sono passate da poco le quindici, Gesù solleva il capo un’ultima volta: «Padre, nelle tue mani consegno il mio spirito» e, dando un forte grido di dolore, muore per noi…
