
 

GRAZIE, DONO E BELLEZZA 

Il linguaggio è la casa dell’essere diceva il 
filosofo della foresta Nera. Che è come dire 
che se vuoi capire una cosa, guarda alla 
parola con cui la dici. 
Ringraziare è una delle moltissime parole 
che abbiamo ricevuto dal greco, attraverso 
il bagno nel mondo latino. È il composto 
della parola grazia preceduta dalle 
particelle re, che indica una ripetizione, e 
in, che indica il movimento verso qualcuno. 
Ringraziare è, allora, la risposta a una 
grazia ricevuta che in noi quasi rimbalza, 
rilanciandosi verso qualcuno, in modo 
gratuito e smisurato. È l’eco in noi di una 
grazia, il cui tocco risuona nella cavità del 
nostro cuore originando infiniti rilanci di 
grazia. La parola greca, che il latino gratia 
traduce, è charis. Parola con cui il mondo 
ellenico racchiudeva un ampio insieme di 
qualità — «la bellezza, la leggiadria, 
l ’avvenenza, l’armonia, l ’eleganza, 
l ’ a m a b i l i t à , i l d e c o r o , i l 
favore» (ENCICLOPEDIA FILOSOFICA DI 
GALLARATE, V, 5006) — accomunate dalla 
capacità di portare gioia, come indica la 
stretta parentela di charis con il verbo 
chairo, che significa, per l’appunto, 
rallegrarsi, gioire, godere. Ma perché non 
pensiate che stiamo facendo una sterile 
archeologia linguistica, vorrei farvi subito 
notare come la parola charis ci è più vicina 
di quanto si possa pensare. Da charis e 

gratia der ivano due parole di uso 
quotidiano: gratis e caro. Ma ecco subito 
qualcosa che ci distanzia enormemente dal 
mondo antico. Se per l’uomo greco ciò che 
è caro, ossia ciò che è capace di rallegrare 
il cuore, coincide con ciò che è gratuito (è 
dono degli dei), per l’uomo di oggi ciò che 
è caro è invece ciò che costa molto. Ciò che 
è gratis, invece, vale poco: si svende. Che il 
nuovo i-Phone sia caro ai cuori di molti, lo si 
vede dal prezzo che ha. Più costa e più 
diviene desiderabile. Come la nuova Bugatti 
di Cristiano Ronaldo. La stessa Bugatti 
trovata gratis dietro l’angolo non avrebbe 
lo stesso valore. Non sarebbe in grado di 
esprimere la nostra ricchezza, la nostra 
fama, il nostro potere. La Bugatti gratis non 
ci darebbe lo splendore di un Cristiano 
Ronaldo! Ecco emergere allora una 
questione non da poco: cosa rallegra il 
cuore dell’uomo? Quale grazia è in grado 
di dargli gioia? Quale favore può far 
risuonare infinitamente il suo animo? 

don Emanuele Campagnoli
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R i s p o n d e re a q u e s t e d o m a n d e è 
riavvicinarsi all’esperienza autentica del 
ringraziare. Cercherò di aiutarci a farlo, 
ritraducendo la parola grazia con due 
termini a noi più vicini. Il primo è dono. 
Ringraziare è rispondere a un dono, 
riconoscere un dono. Ma come si riconosce 
un dono? La questione non è così banale e 
scontata come si può pensare. Non ci è 
tanto facile riconoscere un dono. Non è 
raro che, scartando un regalo fattoci con 
gentilezza e gratuità da qualcuno che ci 
vuole bene, rimaniamo delusi (è un 
pigiama!) o nascostamente irritati (ma ha 
speso così poco per me?) o ci facciamo 
subito prendere dall’ansia della restituzione 
(ma quanto ha speso!!! E adesso, cosa 
faccio? Cosa gli dico? Cosa si aspetterà da 
me? Che vergogna!). Abbiamo preso sì il 
dono, ma non lo abbiamo riconosciuto 
come un dono: è una ‘cosa’ che ci ha 
provocato delusione, fastidio, squilibrio o 
debito da cui liberarsi al più presto. L’unico 
modo per riconoscere un dono è la 
riconoscenza. La Zanardo, una ricercatrice 
italiana, esprime questa affezione del cuore 
con una bella immagine: la capacità di 
stare nel dono.  

«Quando godo di un tramonto o sono 
incantata da un brano musicale o da 
un libro, quando tutto il mio essere è 
occupato dall’oggetto amato, allora 
non mi colgo come autore del dono né 
mi chiedo come farò a sdebitarmi di 
questo dono, perché stare nel dono è 
l’unico modo che ho per rispondervi. 
[…] La r isposta non è, al lora, 
questione di corresponsione o di 
calcolo, ma è la ricerca del proprio 
modo di entrare in rapporto con 
l’altro, trovando le modalità per 
ringraziarlo. […] Il dono appare, 
allora, come la risposta della libertà, 
quando essa si lascia visitare dalla 
l i b e r t à a l t r u i , 
acconsentendole» (S.  ZANARDO, Il 
legame del dono, 595). 

Ringraziare è la capacità di abitare il dono, 
di stare nel dono: il dono della vita, il dono 
della famiglia, il dono dell’amicizia o 
dell’amore. Abitarlo godendo di esso 
proprio per come è: un dono. Non lo hai 
comprato, né hai dovuto meritartelo (con la 
paura quindi di finire per perderlo se non 
continuerai a mostrarti alla sua altezza): è 
un dono. Non ti chiede di essere pagato, ti 
chiede semmai di essere rilanciato. Ecco 
allora la saggezza racchiusa nel prefisso re 
della parola ringraziare: stare nella grazia, 
abitare il dono, è non preoccuparsi di 
ripagarlo (portando così, più in fretta 
possibile, il conto a zero; ripagando il nostro 
debito così da non dovere più niente a 
nessuno), ma lasciare che la gioia suscitata 
dalla sua sorpresa generi nel nostro cuore 
la capacità di far sorgere, stavolta in noi, 
un dono, anzi, infiniti doni.
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Un dono non si dà per essere ripagato, ma 
per essere r i lanciato. Che amarezza 
proveremmo se dopo aver regalato alla 
donna che amiamo un anello, questa si 
presentasse il giorno successivo con l’esatta 
somma di denaro da noi spesa in una busta 
con la scritta: Adesso siamo finalmente pari. 
Quando regaliamo qualcosa a qualcuno non 
ci aspettiamo di riavere da lui la stessa cosa, 
né una cosa con lo stesso costo (almeno che 
non sia, il nostro, un regalo interessato). Anzi, 
a dire il vero, se il dono era un vero dono, 
non ci aspettiamo proprio niente: speriamo, 
semmai, che il nostro dono generi qualcosa in 
ch i lo r iceve, ma 
senza pretenderlo, 
né forzarlo. I doni 
più importanti, del 
resto, non ritornano 
a chi li ha dati, ma 
passano a nuovi 
beneficiar i . Non 
funziona così, ad 
esempio, con la 
vita? Ricevere il 
dono della vita dai 
nostri genitori non 
richiede che noi li 
r i pagh iamo de l 
bene ricevuto, ma che noi facciamo 
passare questo dono ad altri, generando, a 
nostra volta, nuovi figli. Dionigi Areopagita, 
un g rande au t o re med ioeva l e , u sa 
un’immagine bellissima: quella di un torrente 
di montagna che cadendo dall’alto forma una 
serie di cascate a salti successivi. Ogni bacino 
che si crea rimane cascata solo se riceve dal 
bacino più alto non solo qualcosa (l’acqua) 
ma anche la capacità di non trattenere per sé 
l’acqua che ha ricevuto, la capacità di donare 
l’acqua al bacino successivo. Ringraziare è 
abitare il dono, è vivere e gioire di questa 
energia che ci convince a non trattenere le 
cose per noi, a non interrompere il flusso 

generoso della bontà, a far riecheggiare in 
noi la grazia del donare. Del resto, bonum est 
effusivum sui (il bene è effusivo di sé), 
scrivevano i medioevali.  
Ma c’è anche un’altra parola con cui vorrei 
ritradurre la grazia del ringraziare: è la 
parola bellezza. Quale bellezza? Quella di 
cui il grande Dostoevskij scrive «la bellezza 
salverà il mondo» o, secondo la traduzione 
difesa recentemente anche da Alessandro 
D’Avenia, «la bellezza sta salvando il 
mondo». Qual è questa bellezza capace di 
salvare il mondo? Capace di dare splendore 
ai tuoi giorni, ma proprio a tutti i tuoi giorni: 
ai momenti indimenticabili con i tuoi amici e 

alle lunghe ore di 
s c u o l a , a l l e 
e s p e r i e n z e p i ù 
felici come a quelle 
più difficili e tristi? 
N o n c e r t o l a 
bellezza ideale e 
formale dell’uomo 
g r e c o : l ’ i d e a 
a s t r a t t a d i u n a 
forma perfetta che 
s’impone dall’alto su 
una vita che non si 
a d e g u a m a i a d 

e s s a , s e n o n a 
p rezzo d i r imoz ion i , r i co s t r uz i on i , 
razionalizzazioni, alienazioni, mutilazioni. 
Scrive un altro gigante del pensiero russo che 
la bellezza è l’amore realizzato (P.A. 
Florenskij). Ecco la bellezza capace di salvare 
il mondo: l’amore che si fa realtà. Questa è la 
grazia. Il volto di tua nonna non ha la 
perfezione o l’eleganza di una modella di 
Armani. Ma l’amore con cui ti guarda quando 
vai a trovarla è una bellezza che non 
dimenticherai mai.  
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Beh, ma cosa centra tutto questo con la 
Messa, potrebbero chiedersi a questo punto 
molti di voi. Centra, eccome se centra. Ogni 
volta che noi partecipiamo alla liturgia 
dell’eucarestia (parola greca che vuol dire 
ringraziamento), noi viviamo una doppia 
trasfigurazione o, con una parola un po’ più 
complicata (che ora non spieghiamo), una 
dopp ia t ransus tanz iaz ione . C ’è un 
cambiamento che fa del pane e del vino la 
presenza reale del corpo e del sangue di 
Gesù Crocifisso e Risorto. Ma c’è anche un 
secondo cambiamento: quello che trasfigura 
ognuno di noi immergendoci nell’eucarestia, 
nel ringraziamento di Gesù. Perché, quando 
riceviamo l’Eucarestia, prima di prenderla fra 
le mani, diciamo Amen? Sant’Agostino ci 
spiega che quell’Amen non è solo il nostro 
assenso di fede alla prima trasformazione (sì, 
credo che questo 
pane è ora i l 
corpo di Cristo), 
ma è anche la 
n o s t r a 
disponibilità alla 
s e c o n d a 
trasformazione 
(sì, voglio essere 
anch’io corpo di 
Cr i s to , vogl io 
che in me sia 
presente Lui con 
la sua capacità 
d i r e n d e r e 
grazie, di vivere 
d i grazia , d i 
effondere dono 
e b e l l e z z a ) . 
Vivere la Messa 
è lasciarsi trasformare. È abbeverarsi alla 
cascata di quel torrente che sgorga dal 
fianco aperto di Gesù, per ricevere non solo 
e non tanto qualcosa (magari protezione per 
la prossima verifica o per il pericolo degli 

esami a settembre…), ma ricevere soprattutto 
la sua disponibilità al dono, la sua forza 
generosa di grazia, la bel lezza di 
quell’amore reale capace di trasfigurare il 
tempo e lo spazio, di rendere bella la vita. È 
lasciarsi invadere da quello Spirito capace di 
farci passare dall’essere uomini che vivono 
prendendo tutto e tutti come ‘cose’ da 
possedere, usare, scambiare, comprare (e 
poi gettare), a uomini e donne che sentono di 
abitare costantemente in un dono e lo 
lasciano riecheggiare in infiniti rilanci di 
amore. Continuando a effondere quell’unica 
bellezza che potrà salvare questo nostro 
mondo (e già lo sta facendo). 


