Pippo buono, prete di strada

Il 26 maggio il calendario ricorda san Filippo Neri, che per primo nella Roma povera e semidistrutta del
XVI secolo riuni intorno a sé i bambini, all'insegna di fede, gioia e musica. Il suo oratorio ha attraversato
i secoli per continuare ad accogliere i ragazzi

Oratorio & una parola che fa parte della vita di tutti: & il luogo del gioco e della preghiera, uno
spazio in cui crescere all'ombra di Gesu, ma che sa accogliere tutti, anche quelli che non sono cri-
stiani.

Sin dall'origine del Cristianesimo |'oratorio era una piccola cappella per la preghiera (in latino
"orare") che si trovava a ridosso delle chiese. Ma il primo oratorio come lo intendiamo noi, il luogo
dei ragazzi, risale al XVI secolo, a Roma.

Non c'erano scuole nella Roma del 1500, al massimo precettori per i figli dei ricchi. E quella che
un tempo era stata la capitale di un grande impero era diventata davvero un brutto posto in cui
vivere: certo, c'era il Papa, c'erano le banche, i palazzi dei nobili. Per il resto, poche decine di mi-
gliaia di poveracci ammassati in vie strette e sporche, i sopravvissuti a uno dei peggiori saccheggi
della storia, il sacco di Roma a opera dei Lanzichenecchi (1527). I bambini erano tanti, abbando-
nati a se stessi, bambini di strada li chiameremmo oggi, mendicanti, ladruncoli, sempre affamati.

Poi per loro arrivo un prete che faceva il buffone e aveva sempre il sorriso sul volto ("Pippo buo-
no" lo chiamavano), che girava per i vicoli per tendere la mano ai pil poveri dei figli di Dio, ai piu
deboli, dando agli orfani un padre, agli affamati del pane, ai malati un giaciglio, a tutti una parola
buona. Ci voleva un luogo per pregare e stare insieme, per essere una comunita di fedeli operosi,
per cantare e aiutarsi I'un I'altro: un grande oratorio.

A ROMA COME PELLEGRINO



Filippo Neri (celebrato nel calendario il 26 maggio e in basso interpretato da Gigi Proietti) a Ro-
ma ci era arrivato come pellegrino.

Era nato a Firenze il 21 luglio 1515, padre notaio caduto in disgrazia perché fissato con la ricerca
della pietra filosofale che tramuterebbe il metallo in oro, mamma morta quando era ancora picco-
lissimo: un bambino con un buon carattere, molto religioso (fu educato dai frati) e amante della
lettura. Quando aveva 18 anni il padre lo mando a Cassino da un parente perché diventasse un
commerciante. Ma a Filippo I'agiatezza economica non interessava, aveva altri desideri nel cuore e
ben presto decise di recarsi a Roma a piedi.

Filippo non era nulla: né commerciante, né notaio, né sacerdote, solo un uomo di fede che deside-
rava una semplice esistenza spirituale, preghiere, contemplazione, letture di testi sacri nella Citta
Santa in cui erano morti Pietro e Paolo. Trovo ospitalita nella casa di un fiorentino, capo della Do-
gana.

Oltre a una stanzetta con un letto, un tavolino e una corda appesa al muro a cui appendere la
giacca, riceveva un sacco di grano al giorno; in cambio insegnava il latino ai due figli. A parte il
suo incarico di precettore trascorreva il tempo visitando chiese e catacombe, soprattutto di notte.
E diventando amico di tutti: dei frati domenicani con cui cantava nel coro, dei gesuiti che presta-
vano aiuto ai poveri e ai malati, dei ragazzi che lavoravano come commessi nelle botteghe.

LA CHIAMATA DI DIO

Nel giorno di Pentecoste del 1544, mentre pregava nelle catacombe di San Sebastiano, tanta era
la sua estasi che il cuore gli si dilatd nel petto, rompendogli due costole: Filippo Neri lo interpretd
come un'effusione dello Spirito Santo. Da quel giorno spesso il petto gli diventava incandescente,
e lui doveva metterci sopra delle pezze bagnate per non soccombere a tanto calore.



Poiché si stava avvicinando I'anno del Giubileo (1550), presso la chiesa di San Girolamo della Ca-
rita fondo con altre persone generose la Compagnia della Santissima Trinita per assistere i pelle-
grini che sarebbero arrivati a Roma.

Tra questi compagni c'era anche un sacerdote, padre Persiano Rosa, che divenne il suo confessore
e gli suggeri la via del sacerdozio. Il 23 maggio 1551 Filippo divenne prete. E il desiderio di far del
bene, come diceva in tutta semplicita, divenne un fiume in piena, capace di contagiare con il suo
buonumore e il suo spirito di carita chiunque lo incontrasse. Nacque cosi I'Oratorio.

STATE BUONI SE POTETE

Intorno a lui sempre tanti bambini, con cui giocava, cantava, andava a soccorrere i piu poveri, e a
cui, di fronte alla loro vivacita diceva: «Figlioli, state allegramente: non voglio né scrupoli, né ma-
linconie, mi basta che non facciate peccati».

La sua frase ricorrente, che poi & diventata anche il titolo in un film musicale (1983) con Johnny
Dorelli, era«State buoni... se potete». E quando invitava a darsi da fare per gli altri, diceva
«Non & tempo di dormire, perché il Paradiso non & fatto per i poltroni».

Non si faceva scrupolo a mendicare bussando alle porte dei palazzi piu lussuosi. Un aneddoto rac-
conta come un giorno un signore, infastidito dalle sue richieste, gli diede uno schiaffo. Filippo non
si scompose: «Questo & per me» disse sorridendogli «e ve ne ringrazio. Ora datemi qualcosa per i
miei ragazzi».

La musica aveva un ruolo molto importante: infatti era attraverso il canto che Filippo Neri (amico,
tra gli altri, del grande musicista Giovanni Pierluigi da Palestrina) aggregava i bambini (poveri e
ricchi insieme), tirava fuori i loro talenti, li rendeva orgogliosi, e piu vicini a Dio. E I'oratorio diede



anche il nome a una composizione musicale, un'alternanza di lodi cantate a piu voci e brani recita-
ti accompagnati dagli strumenti.

«PREFERISCO IL PARADISO»

Non a tutti piaceva il suo modo di intendere il Vangelo (nell'arco della vita di Filippo Neri si avvi-
cendarono 15 papi!). A un certo punto fu persino accusato di eresia. Ma furono di piu gli estimato-
ri dei detrattori. Estimatori molto illustri, come I'amico cardinale Carlo Borromeo che gli affido una
sede piu dignitosa del modesto San Girolamo (sopra un dipinto della chiesa).

A Filippo non restd che accettare, ma alla nuova chiesa di San Giovanni dei Fiorentini mando alcu-
ni suoi seguaci diventati preti mentre lui resto in quella vecchia. Poi nel 1575 papa Gregorio XIII
istitui presso la chiesa di Santa Maria in Vallicella la Congregazione di preti e chierici secolari
dell'Oratorio, di cui Filippo Neri era il superiore, dove si trasferi solo nel 1583, dove visse fino alla
morte, avvenuta il 26 maggio 1595, e dove ancora si trova il suo corpo.

Degli onori, anche se religiosi, a Filippo non importava nulla: rifiutd persino di diventare cardinale,
dicendo (leggenda vuole) «Preferisco il Paradiso», frase che da il titolo anche alla bella fiction
del 2010 (ora in dvd, Multimedia San Paolo) con Gigi Proietti nei panni del santo.

Lui era un prete di strada, come i suoi ragazzi, un infaticabile confessore, avido lettore (alla sua
morte possedeva 516 libri personali e 30 manoscritti, tra cui non solo testi sacri, ma anche le fa-
vole di Esopo, la poesia di Tasso e Petrarca).

"Homo grande" lo chiamavano, ma anche "santo della giocia"; era il prete colto e saggio a cui i
papi chiedevano consiglio, ma anche il sacerdote buffone e scanzonato che si comportava in modo
bizzarro.

Ancora oggi i pellegrini che si recano a Roma seguono l'itinerario che per primo istitui il giovedi
grasso del 1552 in opposizione ai festeggiamenti pagani del carnevale, il cosiddetto Giro delle Set-
te Chiese, un pellegrinaggio a piedi per le sette chiese principali della citta: basilica di San Pietro
in Vaticano, basilica di San Paolo fuori le mura, basilica di San Giovanni in Laterano, basilica di



San Lorenzo, basilica di Santa Maria Maggiore, basilica di Santa Croce in Gerusalemme, basilica di
San Sebastiano.

Con gli anni, fino a 6.000 fedeli lo seguivano in questo itinerario. La causa della sua beatificazione
inizio due mesi dopo la morte. Tanto aveva fatto per Roma che, dopo essere stato proclamato
santo nel 1622, divenne compatrono della citta, terzo apostolo dopo Pietro e Paolo. Il suo oratorio
ha fatto scuola e dopo quasi 500 anni dalla sua nascita per i ragazzi di oggi continua a essere una
delle istituzioni piu vitali e feconde.

L'amore di Dio

- Chivuol altro che Cristo, non sa quel che vuole, e chi dimanda altro che Cristo, non sa quel che dimanda. Chi opera e
non per Cristo, non sa quel che fa.

- Cristo mio, amor mio, tutto il mondo e vanita. Chi cerca altro che Cristo non sa quel che si voglia; chi cerca altro che
Cristo non sa quel che dimandi.

- Ognuno vorrebbe stare sul monte Tabor a vedere Cristo trasfigurato: accompagnar Cristo sul monte Calvario pochi
vorrebbero.

- Jesu, sis mihi Jesus. Io non voglio altro se non la tua santissima volontd, o Jestt mio. - Quando ti amero con filiale amo-
re? - Jestl mio, ti vorrei amare. — Jesul mio, non ti fidare di me. - Jesii mio, io te I’ho detto: se tu non mi aiuti, non faro mai
bene. — Datemi grazia, Jesii mio, che io vi abbia ad amare non per timore, ma per amore. - Signore, non aspettar da me se
non male e peccati; Signore, non ti fidar di me, perché cadro al certo, se non mi aiuti. - Signore, la piaga del tuo costato e
grande, ma se non mi aiuti la faro pii grande.

- All'acquisto dell'amor di Dio non c'é piii vera e piii breve strada che staccarsi dall' amore delle cose del mondo, ancor
piccole e di poco momento, e dall'amor di se stesso, amando in noi piu il volere e servizio di Dio, che la nostra soddisfazione
e volere.

- Come mai e possibile che un uomo il quale crede in Dio, possa amare altra cosa che Dio?

- La grandezza dell'amor di Dio si riconosce dalla grandezza del desiderio che I'uomo ha di patire per amor suo.

- A chi veramente ama Dio non puo avvenire cosa di pit gran dispiacere quanto non aver occasione di patire per Lui.

- Ad uno il quale ama veramente il Signore non é cosa piil grave, né piil molesta quanto la vita.

- T weri servi di Dio hanno la vita in pazienza e la morte in desiderio.

- Un'anima veramente innamorata di Dio viene a tale che bisogna che dica: Signore, lasciatemi dormire! Signore, lasciate-

mi stare!

- Chi non sale spesso in vita col pensiero in Cielo, pericola grandemente di non salirvi dopo morte.

- Buttatevi in Dio, buttatevi in Dio, e sappiate che se vorra qualche cosa da voi, vi fara buoni in tutto quello in cui vorra

adoperarvi.



- Bisogna avere grande fiducia in Dio, il quale e quello che é stato sempre: e non bisogna sgomentarsi per cosa accada in
contrario.

- Paradiso! Paradiso! (era il grido col quale calpestava ogni grandezza umana).

La volonta di Dio

- lo non voglio altro se non la tua santissima volonta, o Gesii mio.

- Quando I'anima sta rassegnata nelle mani di Dio, e si contenta del divino beneplacito, sta in buone mani, ed é molto
sicura che le abbia ad intervenire bene.

- E ottimo rimedio, nel tempo delle tribolazioni e aridita di spirito, I'immaginarsi di essere come un mendico, alla presenza
di Dio e dei Santi, e come tale andare ora da questo Santo, ora da quell'altro a domandar loro elemosina spirituale, con
quell'affetto e veritd onde sogliono domandarla i poveri. E cio si faccia alle volte corporalmente, andando ora alla Chiesa di
questo Santo, ed ora alla Chiesa di quell'altro a domandar questa santa elemosina.

- Al P. Antonio Gallonio, fortemente tormentato da una interna tribolazione, S. Filippo diceva: Abbia pazienza, Antonio:
questa é la volonta di Dio. Abbi pazienza, sta saldo; questo é il tuo Purgatorio.

- A chi si lamentava di certe prove diceva: Non sei degno, non sei degno che il Signore ti visiti.

- Quietati che Dio la vuole, disse una volta ad una mamma a cui moriva una piccola figlia, e ti basta essere stata balia di
Dio.

Il desiderio di perfezione

- Non e tempo di dormire, perché il Paradiso non e fatto pei poltroni.

- Bisogna desiderare di far cose grandi per servizio di Dio, e non accontentarsi di una bonta mediocre, ma aver desiderio
(se fosse possibile) di passare in santita ed in amore anche S. Pietro e S. Paolo: la qual cosa, benché I'uomo non sia per con-

seguire, si deve con tutto cio desiderare, per fare almeno col desiderio quello che non possiamo colle opere.

- Non e superbia il desiderare di passare in santita qualsivoglia Santo: perché il desiderare d'essere santo e desiderio di
voler amare ed onorare Dio sopra tutte le cose: e questo desiderio, se si potesse, si dovrebbe stendere in infinito, perché Dio é

degno d'infinito onore.

- La santitd sta tutta in tre dita di spazio (e si toccava la fronte), cioe nel mortificare la razionale, contrastando cioé se
stesso, I'amore proprio, il proprio giudizio).

La preghiera

- L'uomo che non fa orazione é un animale senza ragione.



- Il nemico della nostra salute di nessuna cosa pitl si contrista, e nessuna cosa cerca pin impedire che I'orazione.

- Non vi e cosa migliore per 1'uomo che I'orazione, e senza di essa non si puo durar molto nella vita dello spirito.

- Per fare buona orazione deve I'anima prima profondissimamente umiliarsi e conoscersi indegna di stare innanzi a tanta
maestad, qual é la maesta di Dio, e mostrare a Dio il suo bisogno e la sua impotenza, ed umiliata gettarsi in Dio, che Dio le
insegnerad a fare orazione.

- Lavera preparazione all'orazione e l'esercitarsi nella mortificazione: perché il volersi dare alla orazione senza questa e
come se un uccello avesse voluto incominciar a volare prima di metter le penne.

- Non vi caricate di troppe devozioni, ma intraprendetene poche, e perseverate in esse. Non tante devozioni, ma tanta
devozione.

L'umilta

- Figliuoli, siate umili, state bassi: siate umili, state bassi.

- Umiliate voi stessi sempre, e abbassatevi negli occhi vostri e degli altri, accio possiate diventar grandi negli occhi di Dio.

- Vi sono tre sorta di vanagloria. La prima é Padrona e si ha quando questa va innanzi all'opera e I' opera si fa per il fine
della vanagloria. La seconda é la Compagna e si ha quando 1'uomo non fa I'opera per fine di vanagloria, ma nel farla sente

compiacenza. La terza é Serva e si ha quando nel far I'opera sorge la vanagloria, ma la persona subito la reprime.

- Per acquistare il dono dell'umilta sono necessarie quattro cose: spernere mundum, spernere nullum, spernere seipsum,
spernere se sperni (disprezzare il mondo, non disprezzare alcuno, disprezzare se stesso, non far conto d'essere disprezzato).

E soggiungeva, rispetto all'ultimo grado: A questo non sono arrivato: a questo vorrei arrivare.

- Fuggiva con tutta la forza ogni sorta di dignita: Figliuoli miei, prendete in bene le mie parole, piuttosto pregherei Iddio
che mi mandasse la morte, anzi una saetta, che il pensiero di simili dignitd. Desidero bene lo spirito e la virtii dei Cardinali
e dei Papi, ma non gia le grandezze loro.

La mortificazione

- Figliuoli, umiliate la mente, assoggettate il giudizio.

- Tutta I'importanza della vita cristiana consiste nel mortificare la razionale.

- Molto pini giova mortificare una propria passione per piccola che sia, che molte astinenze, digiuni e discipline.

- Quando gli capitava qualche persona che avesse fama di santita, era solito provarla con mortificazioni spirituali e se la
trovava mortificata e umile, ne teneva conto, altrimenti I'aveva per sospetta, dicendo: Ove non e gran mortificazione, non
puo esservi gran santita.



- Le mortificazioni esteriori aiutano grandemente all' acquisto della mortificazione interiore e delle altre virtil.

L'obbedienza

- L'obbedienza buona é quando si ubbidisce senza discorso e si tiene per certo che quello che é comandato é la miglior cosa

che si possa fare.

L'obbedienza é il vero olocausto che si sacrifica a Dio sull'altare del nostro cuore, e bisogna sforzarci d'obbedire anche
nelle cose piccole, e che paiono di niun momento, poiché in questo modo la persona si rende facile ad essere obbediente nelle
cose maggiori.

- E meglio obbedire al sagrestano e al portinaio quando chiamano, che starsene in camera a fare orazione.

- A proposito di colui che comandava diceva: Chi vuol esser obbedito assai, comandi poco.

La gioia cristiana

- La tristezza di solito ha origine nella superbia.

- Dilettatevi della vita comune, fuggite tutte le singolarita, attendete alla purezza del cuore, perché lo Spirito Santo abita
nelle menti candide e semplici, ed Egli é il maestro dell’orazione e ci fa stare sempre in continua pace e allegrezza, che é

pregusto di Paradiso.
- Figliuoli, state allegri, state allegri. Voglio che non facciate peccati, ma che siate allegri.
- Non wvoglio scrupoli, non voglio malinconie. Scrupoli e malinconie, lontani da casa mia.

- L'allegrezza cristiana interiore é un dono di Dio, derivato dalla buona coscienza, mercé il disprezzo delle cose terrene,

unito con la contemplazione delle celesti.

- Ai giovani che facevano chiasso, a proposito di coloro che si lamentavano, diceva: Lasciateli, miei cari, brontolare quanto
vogliono. Voi seguitate il fatto vostro, e state allegramente, perché altro non voglio da voi se non che non facciate peccati. E

quando doveva frenare l'irrequietezza dei ragazzi diceva: State fermi, (e, sotto voce,) se potete.

- Beati voi giovani che avete tempo di fare il bene.

La devozione a Maria

- Figliuoli miei, siate devoti della Madonna: siate devoti a Maria.



- Sappiate, figliuoli, e credete a me, che lo so: non vi é mezzo piii potente ad ottenere le grazie da Dio che la Madonna San-

tissima.
- Chiamava Maria il mio amore, la mia consolazione, la mamma mia.

- La Madonna Santissima ama coloro che la chiamano Vergine e Madre di Dio, e che nominano innanzi a Lei il nome

santissimo di Gestl, il quale ha forza d'intenerire il cuore.

La confessione

- La confessione frequente de' peccati e cagione di gran bene all'anima nostra, perché la purifica, la risana e la ferma nel

servizio di Dio.

- Nel confessarsi, l'uomo si accusi prima de' peccati piti gravi e de' quali ha maggior vergogna: perché cosi si viene a con-

fondere piii il demonio e cavar maggior frutto dalla confessione.

La tentazione

- Le tentazioni del demonio, spirito superbissimo e tenebroso, non si vincono meglio che con I'umilta del cuore, e col ma-

nifestare semplicemente e chiaramente senza coperta i peccati e le tentazioni al confessore.
- Contro le tentazioni di fede invitava a dire: credo, credo, oppure che si recitasse il Credo.

- Lavera custodia della castita é I'umilta: e pero quando si sente la caduta di qualcuno, bisogna muoversi a compassione, e

non a sdegno: perché il non aver pieta in simili casi, é segno manifesto di dover prestamente cadere.

- Ai giovani dava cinque brevi ricordi: fuggire le cattive compagnie, non nutrire delicatamente il corpo, aborrire I'ozio,

fare orazione, frequentare i Sacramenti spesso, e particolarmente la Confessione.

Le giaculatorie

- Per tenere vivo il pensiero della divina presenza ed eccitare la confidenza in Dio sono utilissime alcune orazioni brevi e
quelle spesse volte lanciare verso il cielo tra il giorno, alzando la mente a Dio da questo fango del mondo: e chi le usa, ne
ricaverd frutto incredibile con poca fatica.



