


 

Celebrare ogni anno la Pasqua 

del Signore, ricordare e rivivere i 
suoi gesti e le sue parole, è con-
fessare la fede nella resurrezione 
di Cristo, è affermare di credere 
che la vicenda di quell’uomo, Ge-
sù di Nazaret, come lui ha vissuto 
e come lui è morto ed è tornato 
alla vita, possiede ancora oggi un 
valore e un significato grandi per 
la vita degli uomini e per l’intera storia dell’umanità.  

Per questo, la celebrazione memoriale della Pasqua del Signore rende i 
cristiani contemporanei alla Pasqua di Cristo, una contemporaneità che 
consiste nella permanenza di senso oggi per ogni credente dell’evento che 
egli celebra nelle liturgie pasquali. Se la Pasqua di Cristo ha senso oggi 
per il cristiano, egli è contemporaneo alla Pasqua e la Pasqua è contem-
poranea a lui: qui sta l’importanza decisiva delle celebrazioni liturgiche 
pasquali nella vita dei credenti. La Pasqua di Cristo, infatti, è ancora 
oggi salvezza se a essa ogni discepolo del Signore aderisce con l’intera 
sua esistenza. La ragione per cui la chiesa celebra annualmente le litur-
gie del Triduo santo è quella di far conoscere e far penetrare nei cristia-
ni e in ogni uomo tutta la storia della salvezza illuminata dal soffrire, 
dal morire e dal risorgere di Gesù, e dunque dall’intera sua vita donata 
per la salvezza del mondo. Confessare ogni anno nelle liturgie della Pa-
squa del Signore che «Cristo è risorto dai morti» significa gridare a 
ogni uomo, a ogni essere vivente e a tutta la creazione che «l’amore è più 
forte della morte». 

Enzo Bianchi 

 



Da questa domenica 
ha inizio la Settima-
na santa. 
In questo giorno la 
Chiesa fa memoria 
dell’ingresso di Cri-
sto in Gerusalemme 

per compiervi il suo Mistero pasquale. 
Nella liturgia rivivono e si rivelano i 
due aspetti fondamentali della Pasqua: 
l’ingresso messianico in Gerusalemme 
la memoria della sua Passione. 
Non si tratta di fare un ricordo, ma di 
rendere presente oggi l’avvenimento. 
La liturgia dà rilievo alla processione in 
onore di Cristo, facendo attenzione a 
non dare valore soltanto al ramo d’uli-
vo, trascurando il vero significato della 
celebrazione. La benedizione dei rami 
è essenzialmente finalizzata alla pro-
cessione. 

“Il Triduo pasquale della Passione e 
Resurrezione del Signore ha inizio 
dalla Messa in cena domini, ha il 
suo fulcro nella Veglia pasquale e 
termina con i Vespri della Domenica 
di Resurrezione.” 
Questo triduo è la realtà stessa della 
Pasqua del Signore celebrata in tre 
giorni: il venerdì celebra la morte, il 
sabato la sepoltura, la domenica la 
resurrezione. Ogni giorno del triduo 

richiama l’altro e si 
apre sull’altro. Il cen-
tro di gravitazione 
dei tre giorni è la 
Veglia pasquale con 
la celebrazione eu-
caristica. 

Nella Messa “in cena 
domini” la Liturgia 
ricorda l’istituzione 
dell’Eucaristia, cele-
brando il memoriale 
dell’ultima cena. 
Importante sottoli-
neare che la vera 
Eucaristia pasquale 
è quella delle Veglia. 
Questa messa ha un carattere festivo, 
unitario e comunitario. 
Deve partecipare tutta la comunità, 
perché appaia una celebrazione che 
ha per soggetto il popolo di Dio riunito 
dal sacrificio di Cristo che è presente 
nel segno della cena. 
Il Vangelo parla della figura di Cristo 
che, pur essendo Signore e maestro, 
si fa servo, lavando i piedi agli aposto-
li. 
In questo contesto va visto il rito della 
“lavanda dei piedi” che in tutte le 
chiese si può celebrare dopo l’omelia 
della “Messa in Cena Domini”. 
Il rito deve aiutare a comprendere me-
glio il grande e fondament6ale pre-
cetto cristiano della carità fraterna. 
Al termine delle celebrazione della 
Messa, le ostie vengono processional-
mente portare ad un luogo debitamen-
te preparato, perché siano esposte in 
un tabernacolo, adorate e conservate 
per la comunione del Venerdì santo. 
La Chiesa con il segno dell’adora-
zione vuole sottolineare anche la 
presenza permanente di Cristo sot-
to le specie eucaristiche. 
L’adorazione deve terminare entro 
mezzanotte; a quest’ora subentra il 
ricordo del tradimento, della cattura, 
della passione e morte di Gesù. 

 
 
 



VENERDI’ SANTO 
Il venerdì santo 
non è considerato 
dalla Liturgia un 
giorno di lutto e di 
pianto, ma un gior-
no di amorosa con-
templazione del 
sacrificio di Gesù. 

L’elemento fondamentale e universale 
della Liturgia di questo giorno è la pro-
clamazione della Parola: possibilmente 
celebrata alle tre pomeridiane, ora del-
la morte di Gesù, in cui viene letta la 
Passione secondo Giovanni. 
Dalla contemplazione del mistero, fon-
data sulla Liturgia della Parola nel tem-
po si è passati ad una specie rappre-
sentazione visiva che si è sviluppata 
nella devozione popolare: la via crucis. 
Dopo le letture e l’omelia la Liturgia 
della Parola si conclude con la solenne 
preghiera dei fedeli. Con questa so-
lenne preghiera tutta la famiglia di Dio 
e tutta l’umanità è come portata ai 
piedi della Croce sulla quale Cristo 
muore per tutti. 
A questo punto del rito abbiamo la pre-
sentazione e adorazione della Croce in 
cui la Chiesa innalza il segno della 
vittoria del Signore. 
Si termina con la Comunione; non si 
celebra l’Eucaristia quindi l’altare è 
interamente spoglio senza croce, sen-
za candelieri e senza tovaglie. 
Il venerdì santo è giorno di digiuno, 
da protrarsi possibilmente anche al 
sabato santo, come segno esteriore di 
partecipazione interiore al Sacrificio di 
Cristo. 

 
 
 
 
 
 

SABATO SANTO 
In questo giorno la 
Chiesa sosta pres-
so il sepolcro del 
Signore, meditando 
la sua Passione e 
Morte, astenendosi 
dal celebrare la 
Messa. 
Ogni fedele è chiamato alla contem-
plazione, nutrendo il cuore di quegli 
affetti suggeriti dalla Liturgia delle Ore: 
la tranquillità nella pace di Dio, il ripo-
so nella speranza, la fiducia piena nel-
la Parola di Dio, certezza del compi-
mento delle promesse divine e abban-
dono al giudizio di Dio. 
Il Sabato santo diventa forte richia-
mo ai credenti a “ritirarsi nel deser-
to” per rimanere soli davanti a Dio 
solo in una preghiera silenziosa di 
puro ascolto. 
VEGLIA PASQUA-

LE 
La speranza della 
Chiesa nella notte 
pasquale è fondata 
sulle promesse di 
Dio e viene ravviva-
ta dalla lettura di 
queste promesse 
con i testi che parla-
no di Abramo, dell’Esodo e della Terra 
promessa. 
Il vegliare acquista, in questo clima, il 
valore simbolico dell’attesa della venu-
ta del Signore. 
La ragione del carattere notturno di 
questa celebrazione sta nel signifi-
cato del passaggio dalle tenebre 
alla luce come  passaggio di Israele 
dalla schiavitù alla libertà, passaggio 
di Cristo dalla morte alla vita gloriosa,  
passaggio dei credenti in Cristo dalla 
morte del peccato alla vita divina. 
Liturgia della luce 



(Benedizione del fuoco, preparazione 
del cero, processione, annunzio pa-
squale). 
Il cero pasquale è simbolo di Cristo 
risorto, le candele che si accende-
ranno dal cero sono simbolo della vita 
nuova che il Signore ci comunica me-
diante lo Spirito santo nella sua Risur-
rezione. 
Il cero viene portato processionalmen-
te verso l’altare. Il senso di questa pro-
cessione è: siamo il nuovo popolo di 
Dio, seguiamo Cristo risorto, luce del 
mondo. 
Il canto dell’exultet annuncia il mes-
saggio della Risurrezione e celebra 
le meraviglie operate da Dio nella sto-
ria della salvezza. 
Liturgia della Parola 
(Sono proposte nove letture, noi nor-
malmente ne leggiamo cinque) . 
La tradizione liturgica ci dice che la 
Scrittura va letta meditando e pre-
gando. 
Le prime sette letture sono tratte 
dall’Antico Testamento e ripercorrono 
la storia del Popolo di Israele nel suo 
cammino verso la salvezza guidato 
dall’intervento di Dio. 
Dopo l’ultima lettura dell’Antico Testa-
mento si accendono le candele dell’al-
tare e si canta il Gloria. 
L’ottava lettura è l’Epistola tratta dalla 
lettera ai Romani. 

Dopo la proclamazione dell’Epistola: si 
canta l’Alleluia, acclamazione che 
contraddistin-gue il tempo pasqua-
le. 
La nona lettura è il Vangelo della Ri-
surrezione. 
Liturgia Battesimale 
Canto delle Litanie dei Santi. 
Preghiera di benedizione dell’acqua 
battesimale. 
Celebrazione di eventuali Battesimi. 
La benedizione del fonte significa 
che la grazia del Battesimo non 
scaturisce dall’acqua come elemen-
to materiale, ma dallo Spirito Santo 
che la santifica. Ciò viene espresso 
mediante il segno dell’immersione del 
cero nel fonte battesimale. 
Liturgia Eucaristica 
L’Eucaristia di questa notte è l’azione 
di grazie più alta e significativa resa 
dalla Chiesa al Padre, per averci dato 
il suo Figlio morto e risorto. Tutto ciò 
che la Chiesa compie durante l’inte-
ro Anno Liturgico converge in que-
sta Messa e parte da questa Messa 
pasquale. 
Tutto il mistero cristiano è qui, tutta la 

meraviglia dei sacramenti, tutto il sen-
so del destino divino degli uomini. 
 



Ogni volta che leggiamo il Vangelo dob-

biamo sempre tener presente che i Vangeli 

non sono cronaca, ma teologia. Non riguar-

dano la storia, ma riguardano la fede. Que-

sto è tanto più vero in un brano come que-

sto, dell’ingresso di Gesù a Gerusalemme 

che scegliamo oggi per la festa della dome-

nica delle Palme.  

La Domenica delle Palme fa sorgere spon-

taneo l’interrogativo: come è stato possibi-

le che la folla che ha accolto osannante Ge-

sù al suo ingresso a Gerusalemme sia la 

stessa che poi griderà “Crocifiggi”? 

Il perché ce lo dice Marco nei primi undici versetti del capitolo 11 del suo vangelo, 

che riguardano l’ingresso di Gesù a Gerusalemme. Gesù e i suoi discepoli sono vi-

cini a Gerusalemme verso il monte degli Ulivi, e Gesù mandò due dei suoi discepo-

li nel villaggio di fronte. Il termine “villaggio” è un termine tecnico che nei vangeli 

indica sempre incomprensione o opposizione alla novità portata da Gesù. 

Perché il villaggio è il luogo della tradizione. E’ il luogo attaccato ai valori tradi-

zionali del passato. E quindi quando appare nei vangeli il termine “villaggio” è una 

chiave di lettura che l’evangelista ci dà per farci comprendere la sua narrazione e 

indica sempre incomprensione o opposizione a quello che Gesù farà, come vedre-

mo in questo brano. 

“Entrando in esso troverete un…”- non è puledro, ma asinello, ed è importante l’e-

satta traduzione di questo termine – “… legato”. Il riferimento dell’evangelista è al 

profeta Zaccaria, al capitolo 9, versetto 9, una profezia nella quale il profeta indica-

va “ecco a te viene il tuo Re”, a Gerusalemme, “egli è giusto e vittorioso, umile, 

cavalca un asino, un puledro figlio d’asina”. E’ l’immagine di un messia diverso da 

quello atteso dalla tradizione. 

Dobbiamo tenere presente che la cavalcatura regale era la mula. L’asino era la ca-

valcatura dei servi. Quindi un messia, un re, completamente diverso da quello atte-

so. Ebbene questo messia, dice Zaccaria, “è quello che farà sparire il carro da guer-

ra e annuncerà la pace alle nazioni”. Quindi non un messia di violenza, un messia 

di potere, un messia di forza, ma un messia di pace. Questa profezia era stata come 

ignorata e censurata. Nella selezione dei testi rabbini e scribi avevano scelto soltan-

to quei brani che indicavano un potere, una forza, un dominio, una supremazia di 

Israele sopra tutte le altre nazioni. 

Ebbene Gesù dice “Slegatelo e portatelo qui”, cioè slegate questa profezia. I disce-

poli devono constatare che la figura di messia proposta da Gesù corrisponde ai dati 

 



della scrittura. “E se qualcuno vi dirà: ‘Perché 

fate questo?’, rispondete …”, non è “il Signore ne 

ha bisogno, ma “…il suo padrone ne ha biso-

gno”. L’asinello appartiene a Gesù perché sarà lui 

che realizzerà questa profezia. Lo slegano e lo 

portano a Gesù. Portarono l’asinello a Gesù, “vi 

gettarono sopra i loro mantelli”, quindi i disce-

poli danno adesione a Gesù come re e messia di 

pace, di servizio. 

“Ed egli vi …”, non è salì sopra, ma vi sedette 

sopra. Gesù vi si installa. Come poi lui sarà pre-

sentato seduto alla destra di Dio, qui seduto so-

pra questo asinello, significa che questa profe-

zia di un messia di pace, di un messia di servi-

zio, gli è propria. “Molti stendevano i pro-

pri mantelli sulla strada”. Altri invece fan-

no il gesto che era tipico di sottomissione al 

re (stendere le fronde dei campi). Quindi 

c’è un’incomprensione sul gesto di Gesù. 

E infatti, scrive l’evangelista, che Gesù si trova in mezzo a due fuochi. Lui che 

era stato presentato al capitolo 10, versetto 32, all’inizio di questo cammino 

verso Gerusalemme, come colui che precedeva i suoi discepoli, adesso non è 

più Gesù ad indicare il cammino. L’evangelista scrive “Quelli che precedeva-

no”, sono altri che indicano il cammino, che vogliono che Gesù realizzi i loro 

desideri. “Quelli che lo seguivano, gridavano”. 

Il verbo gridare è stato adoperato dall’evangelista sia per gli spiriti impuri che 

per il cieco di Gerico che hanno quest’immagine del messia della tradizione, 

del messia figlio di Davide. Infatti cos’è che gridano? “Osanna!”, espressione 

ebraica che significa “dai, salvaci” e il salmo 118 che veniva cantato per cele-

brare i generali vittoriosi, “osanna, salvaci”. 

“Benedetto il regno che viene”, ecco l’equivoco. Questo regno non è in alcun 

modo il regno di Dio proposto da Gesù, ma l’evangelista scrive “del nostro pa-

dre Davide”. Mentre Gesù ha parlato del vostro padre del cielo, loro attendo-

no il regno del “nostro padre Davide”. Cosa significa il regno di Davide? Il re-

gno di un dominatore che cambia tutto con la forza e che schiaccia ogni resi-

stenza. Quindi un regno che si impone con la forza, con la violenza. 

Gesù invece è venuto ad annunziare il regno di Dio. Un regno che, per la sua 

realizzazione, esige il cambiamento interiore e profondo dell’intimo delle per-

sone. Un cambio di valori: non vivere più per sé, ma per gli altri. Quindi il re-

gno di Dio esige la conversione, l’altro esige la forza. Ecco perché poi conti-
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nuano chiedendo: “Osanna”, cioè salvaci, “nel più alto dei cieli!” Cioè chiedo-

no l’appoggio di Dio per realizzare questo progetto. 

Appena la folla si accorgerà che Gesù non è il messia di forza, il messia di po-

tere, che lui non è venuto a restaurare il defunto regno del re Davide, ma ad 

inaugurare il regno di Dio, questo messia sarà inutile. 

Ecco perché la stessa folla che lo ha acclamato con “Osanna”, sarà quella che 

poi griderà “Crocifiggi!” Padre Alberto Maggi 

Ti chiediamo, Signore Gesù, 

di guidarci in questo cammino 

verso Gerusalemme e verso la Pasqua. 

Ciascuno di noi intuisce che tu, 

andando in questo modo a Gerusalemme, 

porti in te un grande mistero, 

che svela il senso della nostra vita, 

delle nostre fatiche e della nostra morte, 

ma insieme il senso della nostra gioia 

e il significato del nostro cammino umano. 

Donaci di verificare sui tuoi passi 

i nostri passi di ogni giorno. 

Concedici di capire, in questa settimana che 

stiamo iniziando, 

come tu ci hai accolto con amore, 

fino a morire per noi, 

e come l'ulivo vuole ricordarci 

che la redenzione e la pace da te donate 

hanno un caro prezzo, 

quello della tua morte. 

Solo allora potremo vivere nel tuo mistero 

di morte e di risurrezione, 

mistero che ci consente di andare 

per le strade del mondo 

non più come viandanti 

senza luce e senza speranza, 

ma come uomini e donne 

liberati della libertà dei figli di Dio.  



Il vangelo di Giovanni, dopo il Prologo (1,1-18), si struttura in tre parti: 

il libro dei segni (1,19-12,50), in cui Gesù parla a chi non crede ancora in 

Lui; il libro dell’addio (13,1-17,26), dove si rivolge invece ai suoi discepoli, 

amati da Lui, l’Amato del Padre; e infine il libro della Pasqua (18,1-20,31), 

dove si rivela al mondo la Sua gloria nel dramma della Croce. Col testo del-

la liturgia di stasera siamo, dunque, agli inizi del libro dell’addio: l’ora di 

Gesù si avvicina. Il Maestro confida il testamento del suo amore ai suoi nel 

dono supremo dell’amore: si può dire che il racconto della lavanda dei piedi 

in Giovanni corrisponde a quello dell’Ultima Cena negli altri Evangelisti. In 

entrambi i casi siamo di fronte alla rivelazione dell’amore più grande, a 

quei gesti e a quelle parole, alla cui scuola possiamo imparare ad amare: 

“Prima della festa di Pasqua Gesù, sapendo che era giunta la sua ora di 

passare da questo mondo al Padre, dopo aver amato i suoi che erano nel 

mondo, li amò sino alla fine”.  

Dalla Cena del Signore nasce la Chiesa dell’amore, la Chiesa che dall’a-

more viene, dell’amore vive ed è pellegrina verso la patria dell’amore di Dio 

tutto in tutti. È la Chiesa che desideriamo, sogniamo, vogliamo essere. Que-

sto mistero d’amore risalta dal racconto tanto più in quanto durante la Ce-

na – proprio mentre Gesù compie il gesto della lavanda dei piedi - si va con-

sumando il tradimento di Giuda: “Mentre cenavano, quando già il diavo-

lo aveva messo in cuore a Giuda Iscariota, figlio di Simone, di tradirlo, 

Gesù sapendo che il Padre gli aveva dato tutto nelle mani e che era ve-

nuto da Dio e a Dio ritornava, si alzò da tavola, depose le vesti e, preso 

un asciugatoio, se lo cinse attorno alla vita. Poi versò dell'acqua nel cati-

no e cominciò a lavare i piedi dei discepoli e ad asciugarli con l'asciuga-

toio di cui si era cinto”. 

 



In questo breve racconto 

ci viene detto che cos’è 

l’amore, come Gesù lo ha 

vissuto e lo vive per noi e 

come ci chiede di viverlo 

fra di noi, quell’amore che 

- potremmo dire - è esodo 

da sé senza ritorno, un 

perdersi per gli altri di cui 

è segno proprio il grem-

biule del servo indossato 

dal Maestro. Nell’ora 

dell’amore sino alla fine, 

al suo compimento più alto (“télos”), la lavanda dei piedi è la manifestazio-

ne del dono senza condizioni, della gratuità semplice e pura con cui siamo 

stati amati. Gesù vive l’esodo da sé fino alla fine: fra l’esodo da Dio dell’in-

carnazione e l’esodo verso Dio della resurrezione, l’amore che qui si mostra 

è l’esodo da sé senza ritorno, il suo perdere la propria vita per noi in un’of-

ferta senza misura. Alla scuola di Gesù potremmo dire che l’amore o è que-

sto esodo o non è: o è gratuità o è gratificazione. Lavare i piedi - gesto di 

accoglienza e rispetto nel mondo della Bibbia - è in realtà un gesto di umil-

tà, proprio dei servi: lo mostra, ad esempio, la storia di Abigail, che compie 

questo gesto nei confronti dei servi di Davide per far perdonare le colpe del 

marito verso il Re: “Ecco, la tua schiava sarà come una schiava per lava-

re i piedi ai servi del mio signore” (1 Sam 25,41). Il grembiule del servo è 

dunque il segno di un’umiliazione, che solo l’amore senza calcolo e senza 

misura può giustificare in Colui che è il Signore di tutto: nell’amore Gesù si 

fa servo; abbandonato si dona; al rifiuto risponde con l’amore più grande. 

Questo amore – rivelato nella Sua cena – egli ce lo offre nell’eucaristia, me-

moriale del Suo dono. Alla luce di questo mistero d’amore ci chiediamo al-

lora tutti, a cominciare dal Vescovo: dov’è il grembiule nella mia vita? co-

me lo indosso? Vengo alla Cena di Gesù per imparare da Lui la gratuità 

dell’amore? Che ne è nella mia vita dell’esodo senza ritorno, in cui solo con-

siste veramente l’amore e che il pane di vita della Cena del Signore rende 

possibile anche per me? 

La continuazione del racconto ci aiuta a rispondere a queste domande. 

Si tratta del dialogo fra Gesù e Pietro: “Venne dunque da Simon Pietro e 

questi gli disse: “Signore, tu lavi i piedi a me?”. Rispose Gesù: “Quello 

che io faccio, tu ora non lo capisci, ma lo capirai dopo”. Gli disse Simon 

Pietro: “Non mi laverai mai i piedi!”. Gli rispose Gesù: “Se non ti lave-

rò, non avrai parte con me”. Gli disse Simon Pietro: “Signore, non solo i 



 

 

piedi, ma anche le mani e il capo!”. Soggiunse Gesù: ‘Chi ha fatto il ba-

gno, non ha bisogno di lavarsi se non i piedi ed è tutto mondo; e voi siete 

mondi, ma non tutti”. Sapeva infatti chi lo tradiva; per questo disse: 

‘Non tutti siete mondi’ “.  

In questo dialogo fra il Maestro e il discepolo si rivela l’amore come lotta 

e come resa: vi si alternano continuamente i pronomi Tu (Gesù)  ! Io 

(Pietro) / Io (Gesù) ! Tu (Pietro) / Tu (Gesù) ! Io (Pietro) / Io (Gesù) ! Tu 

(Pietro) / Tu (Gesù). Dialogare con Cristo vuol dire lottare con Lui, lascian-

do però che Lui vinca: questo è amore... (il termine “agàpe” non a caso ha 

la stessa radice di “agòn”, lotta!). La lotta che riconosce l’altro e si lascia 

sfidare da Lui è lo spazio della nostra libertà: è la libertà che esprime l’a-

more; è solo in essa che si genera l’amore. Lottare con Dio è necessario per 

imparare a conoscerlo e ad amarlo. Lasciare che Egli vinca è indispensabile 

perché sia vinta la nostra fragilità e la nostra paura di amare. In segno di 

questa necessaria lotta d’amore lavarsi i piedi era l’ atto richiesto a chi vole-

va entrare nel Tempio, quasi a dire che solo chi ha vissuto la lotta con Dio 

ed è stato da Lui purificato può entrare nel santuario dell’amore più gran-

de. E il fatto che questa lotta d’amore sia narrata nel contesto della cena, ci 

fa capire che essa si ripresenta in ogni eucaristia, incontro sempre nuovo 

con l’Amato che viene a noi. Chiedo allora a me e a Voi: ho lottato con Dio? 

L’ho lasciato vincere? Lascio che Lui vinca sempre di nuovo? Sono le euca-

ristie a cui partecipo incontri di un amore sempre nuovo, fatto di dialogo, di 

lotta e di resa davanti al Signore, l’Amato? 



Il racconto del Vangelo termi-

na con un ultimo quadro: 

“Quando dunque ebbe lavato 

loro i piedi e riprese le vesti, 

sedette di nuovo e disse loro: 

“Sapete ciò che vi ho fatto? Voi 

mi chiamate Maestro e Signore 

e dite bene, perché lo sono. Se 

dunque io, il Signore e il Mae-

stro, ho lavato i vostri piedi, 

anche voi dovete lavarvi i piedi 

gli uni gli altri. Vi ho dato infat-

ti l'esempio, perché come ho 

fatto io, facciate anche voi”.  

Siamo qui alla rivelazione della gioia che solo l’amore può dare. Nel 

quarto Vangelo si parla di due beatitudini: qui, al v. 17, è indicata la beati-

tudine della carità vissuta nel servizio, e in Gv 20,29, la beatitudine di chi 

crede senza vedere. Amore e fede rendono beati: e poiché essi consistono nel 

fare “come” ha fatto Gesù, lavarsi i piedi “gli uni gli altri” “come” Lui ha 

fatto con noi dà gioia vera. Beatitudine è amare con l’amore che viene da 

Dio e lava le colpe e rende l’amato capace di entrare nel santuario dell’ado-

razione insieme a chi dà amore. Beatitudine è credere senza vedere, perdu-

tamente fidandosi del divino Amato. Dal dono dell’amore - di cui l’Eucari-

stia è il memoriale - nasce la beatitudine dell’amore vissuto e si nutre quella 

della fede umile. Come vivo la beatitudine della fede? E quella dell’amore 

generoso? Come le nutro alla scuola del pane di vita, vera sorgente di gioia 

e di pace? 

Possa il Signore che ha lavato i piedi a Pietro e ai Suoi lavarli anche a 

noi: e noi da Lui imparare ad amarci gli uni gli altri come Lui ci ha amato, 

per essere fra gli uomini e le donne del nostro tempo il segno umile e credi-

bile della Sua carità, sempre di nuovo ricevuta nel banchetto dell’eucaristia. 

Possa sempre la nostra Caritas diocesana, con i molteplici volti della Sua 

presenza, irradiare l’amore di Gesù, l’Amato, offerto nel pane di vita. Pos-

sano percepirlo i giovani della comunità gestita dalla Caritas, cui stasera 

laverò i piedi, sapendo di portare ad essi il tocco dell’amore di Gesù e di 

ricevere da essi il dono del loro cuore offerto con amore a Dio e ai fratelli. 

Con loro, con tutti Voi, prego il Signore venuto a portarci il dono supremo 

dell’amore, il pane della vita, perché ci renda simili a Lui nella continuità 

della tradizione dei discepoli che hanno creduto all’amore, che è la vita del-

la Chiesa nel tempo: Signore Gesù,/Tu vieni a noi come il Vivente,/che sovverte e inquieta/i nostri progetti e le 
nostre difese./Aiutaci, Ti preghiamo,/a non crocefiggere Te/sulla croce delle nostre attese,/ma a crocefiggere le nostre attese/sulla 
Tua croce./Aiutaci a lasciarci turbare da Te,/perché, rinnegando noi stessi,/possiamo prendere la nostra croce/ogni giorno e 
seguirti./Tu sai che noi non sappiamo dirti/la parola dell'amore totale:/ma noi sappiamo/che anche il nostro povero amore Ti 



 Si alzò da tavola. 

 Secondo me questo gesto significa due cose: se non ci alzia-
mo da tavola, se non ci alziamo da quella tavola, ogni nostro ser-
vizio è superfluo, inutile, non serve a niente. Qui arriviamo al pun-
to nodale di tutte le nostre riflessioni, di tutta la revisione della no-
stra vita spirituale. Diciamo la verità: è probabile che noi si faccia 
un gran servizio alla gente, molta diaconia, ma spesso è una dia-
conia che non parte da quella tavola. 
 Solo se partiamo dall'Eucaristia, da quella tavola, allora ciò 
che faremo avrà davvero il marchio di origine controllata, (come 

dire?), avrà la firma d'autore del 
Signore. 
 Ricordate quanto si è det-
to circa la Chiesa de Trinitate e ad 
Trinitatem, con la stazione inter-
media dell'eucaristia da una par-
te e del mondo dall'altra: se non 
partiamo dall'eucaristia la nostra 
è soltanto un'attività faccendiera, 
saremo sempre super-oberati da 
mille cose, faremo si le opere della 
carità ma senza la carità delle 
opere. 
 Attenzione: non bastano le 
opere di carità, se manca la carità 
delle opere. Se manca l'amore da 
cui partono le opere, se manca la 

sorgente, se manca il punto di partenza che è l'Eucaristia, ogni im-
pegno pastorale risulta solo una girandola di cose. 
 Dobbiamo essere dei contemplattivi, con due “t”, cioè della 
gente che parte dalla contemplazione e poi lascia sfociare il suo 
dinamismo, il suo impegno nell'azione. La contemplattività, con 
due “t”, la dobbiamo recuperare all'interno del nostro armamen-
tario spirituale. Allora comprendete bene: si alzò da tavola vuol 
dire la necessità della preghiera, la necessità dell'abbandono in 
Dio, la necessità di una fiducia straordinaria, di coltivare l'amicizia 



del Signore, di poter dare del 
tu a Gesù Cri- sto, di poter 
essere suoi inti- mi. 
 Qualche volta a Dio noi 
ci aggrappia- mo, ma non ci 
abbandonia- mo. Aggrap-
parsi è una co- sa, abbando-
narsi un'altra. Q u a n d ' e r o 
istruttore di nuoto - ero 
molto bravo, e quando ero in 
seminario tan- tissimi hanno 
imparato da me a nuotare - 
quante volte dovevo inco-
raggiare gli incerti: «Dai, 
sono qui io; non ti preoccupa-
re». Se qualcu- no stava anna-
spando o scen- dendo giù, io 
gli passavo accanto e quello si avvinghiava fin quasi a strozzarmi. 
Questo è solo un abbraccio di paura, non un abbraccio d'amore. 
 Qualche volta con Dio facciamo anche noi così: ci aggrap-
piamo perché ci sentiamo mancare il terreno sotto i piedi, ma non 
ci abbandoniamo. Abbandonarsi vuol dire lasciarsi cullare da lui, 
lasciarsi portare da lui semplicemente dicendo: «Dio, come ti vo-
glio bene!». 
 Allora: se non ci alziamo da quella tavola, magari mette-
ranno anche il nostro nome sul giornale, perché siamo bravi ad or-
ganizzare chissà quali marce o quali iniziative per le prostitute, 
per i tossici, per i malati di Aids. Diranno che siamo bravi, che sap-
piamo organizzare; trascineremo anche le folle per un giorno o 
due; però dopo, quando si accorgono che non c'è sostanza, che non 
c'è l'acqua viva, la gente se ne va. 
 Ma alzarsi da tavola come ha fatto Gesù significa anche 
un'altra cosa. Significa che da quella tavola ci dobbiamo alzare: 
significa che non si può star li a fare la siesta; che non è giusto con-
sumare il tempo in certi narcisismi spirituali che qualche volta ci 
attanagliano anche nelle nostre assemblee. 
 Infatti è bello stare attorno al Signore con i nostri canti che 



non finiscono mai o a fare le nostre prediche. Ma c'è anche da fare 
i conti con la sponda della vita. Spesso c'è una dissociazione tra la 
fede e la vita. 
 La fede la consumiamo nel perimetro delle nostre chiese e li 
dentro siamo anche bravi; ma poi non ci alziamo da tavola, rima-
niamo seduti lì, ci piace il linguaggio delle pantofole, delle vesta-
glie, del caminetto; non affrontiamo il pericolo della strada. Biso-
gna uscire nella strada in un modo o nell'altro: c'è uscito anche 
Giuda, «ed era notte». 
 Dobbiamo alzarci da tavola. Il Signore Gesù vuole strap-
parci dal nostro sacro rifugio, da quell'intimismo ovattato dove le 
percussioni del mondo giungono attutite dai nostri muri, dove non 
penetra mai l'ordine del giorno che il mondo ci impone. 

nell'apparire come sono, 

nella mia nudità, con le mie ferite, 

nella mia sporcizia, con i miei sbagli, 

nella mia piccineria, con le mie ambiguità. 

Non mi piace, Gesù,  

che tu mi veda così come sono veramente... 

Ma tu mi ripeti le stesse parole  

che hai detto a Pietro, 

tu mi inviti ad abbandonarmi, a lasciarmi andare, 

a lasciarmi accogliere da te così come sono: 

non c'è nessun bisogno di fingere... 

Non è facile lavare i piedi a qualcuno, 

ma è ancor più difficile lasciarseli lavare. 

Non è sempre facile amare, 

ma è ancor più difficile lasciarsi amare. 

Questa sera intendo quello che tu vuoi da me: 

non cerchi il discepolo perfetto, 

ma solo un essere che si lasci amare da te, 

che si lasci purificare dalla tua bontà, 

guarire e salvare dalla tua misericordia. 

Questa sera capisco Pietro e la sua riluttanza 

senza mezzi termini:  

"Tu non mi laverai mai i piedi!". 

Nella sua frase intravedo 

il rispetto e l'amore per te, Gesù: 

non voglio che ti inginocchi qui davanti a me, 

non posso tollerare che tu, il Maestro, 

ti comporti in questo modo. 

Nelle parole di Pietro 

io riconosco la mia vergogna 



Nel Duomo vecchio di Molfetta c'è 
un grande crocifisso di terracotta. Il 
parroco, in attesa di sistemarlo defi-
nitivamente, l'ha addossato alla 
parete della sagrestia e vi ha appo-
sto un cartoncino con la scritta: 
collocazione provvisoria. 

La scritta, che in un primo momen-
to avevo scambiato come intitolazio-
ne dell'opera, mi è parsa provviden-
zialmente ispirata, al punto che ho 
pregato il parroco di non rimuovere 
per nessuna ragione il crocifisso di 
lì, da quella parete nuda, da quella 
posizione precaria, con quel carton-
cino ingiallito. 

Collocazione provvisoria. Penso che non ci sia formula migliore per definire la Cro-
ce. La mia, la tua croce, non solo quella di Cristo. 

Coraggio, allora, tu che soffri inchiodato su una carrozzella. Animo, tu che provi i 
morsi della solitudine. Abbi fiducia, tu che bevi al calice amaro dell'abbandono. Non 
ti disperare, madre dolcissima che hai partorito un figlio focomelico. Non imprecare, 
sorella, che ti vedi distruggere giorno dopo giorno da un male che non perdona. 
Asciugati le lacrime, fratello, che sei stato pugnalato alle spalle da coloro che rite-
nevi tuoi amici. Non tirare i remi in barca, tu che sei stanco di lottare e hai accumu-
lato delusioni a non finire. Non abbatterti, fratello povero, che non sei calcolato da 
nessuno, che non sei creduto dalla gente e che, invece del pane, sei costretto a in-
goiare bocconi di amarezza. Non avvilirti, amico sfortunato, che nella vita hai visto 
partire tanti bastimenti, e tu sei rimasto sempre a terra. 

Coraggio. La tua Croce, anche se durasse tutta la vita, è sempre "collocazione prov-



visoria". Il calvario, dove essa è piantata, non è zona residenziale. E il terreno di 
questa collina, dove si consuma la tua sofferenza, non si venderà mai come suolo 
edificatorio. Anche il Vangelo ci invita a considerare la provvisorietà della Croce. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

"Da mezzogiorno fino alle tre del pomeriggio, si fece buio su tutta la terra". Da 
mezzogiorno alle tre del pomeriggio. Ecco le sponde che delimitano il fiume delle 
lacrime umane. 

Da mezzogiorno alle tre del pomeriggio. Solo allora è consentita la sosta sul Golgo-
ta. Al di fuori di quell'orario c'è divieto assoluto di parcheggio. Dopo tre ore, ci sarà 
la rimozione forzata di tutte le croci. Una permanenza più lunga sarà considerata 
abusiva anche da Dio. 

Coraggio, fratello che soffri. C'è anche per te una deposizione dalla croce. Corag-
gio, tra poco, il buio cederà il posto alla luce, la terra riacquisterà i suoi colori ver-
ginali, e il sole della Pasqua irromperà tra le nuvole in fuga. 



Da mezzogiorno alle tre del pomeriggio. Ecco le sponde che delimitano il fiume delle lacrime 

umane. Ecco le saracinesche che comprimono in spazi circoscritti tutti i rantoli della terra. Ecco le 

barriere entro cui si consumano tutte le agonie dei figli dell'uomo. 

Da mezzogiorno alle tre del pome- riggio. Solo allora è consentita la sosta sul 

Golgota. Al di fuori di quell'o-

rario, c'è divieto assoluto di 

parchegg io. Dopo tre ore, ci 

sarà la rimo- zione forzata di 

tutte le croci. Una permanenza 

più lunga sarà considerata 

abusiva anche da Dio. 

Coraggio, fratello che soffri. Manca- no pochi istanti alle tre del tuo pomeriggio. 

Tra poco, il buio cederà il posto alla luce, la terra riacquisterà i suoi colori vergi-

nali e il sole della Pasqua irromperà tra le nuvole in fuga. Tonino Bello 

Quante volte, Signore,  
non siamo stati fedeli,  
non siamo stati realisti  

di fronte alle cose;  
quante volte, abbiamo creduto poco  

all’inesauribile forza di vita  
derivante dalla croce!  

Concedi, o Signore, che contemplandola  
noi ci sentiamo amati da te,  

amati da Dio,  
fino in fondo, così come siamo;  

e crediamo che per la forza della croce  
esiste in noi  

una capacità nuova di dedicarci ai fratelli,  
secondo quello stile e quel modo  

che dalla croce  
ci viene insegnato e comunicato.  

Donaci, o Signore, di scoprire che la croce  

fa nascere davvero  
un uomo nuovo dentro di noi,  
accende nuove forme di vita  

fra gli uomini,  
diventa il preludio, la premessa  

e l’anticipazione di quella vita piena  
che esploderà  

nel mistero della risurrezione.  
Ci mettiamo in ginocchio  

davanti alla croce  
con Maria  

e chiediamo di comprendere,  
come lei ha compreso,  

il mistero che trasforma il cuore dell’uomo  
e che trasforma il mondo.  
Carlo Maria Martini 

 

 

 



Il legno della Croce, 
quel "legno del fallimento", 

è divenuto il parametro vero 
di ogni vittoria. 

Gesù ha operato più salvezza 
con le mani inchiodate  

sulla Croce, 
che con le mani stese sui malati. 

Donaci, Signore, 
di non sentirci costretti 

nell'aiutarti  
a portare la Croce, 
di aiutarci a vedere 

anche nelle nostre croci 
e nella stessa Croce 

un mezzo per ricambiare 
il Tuo Amore, 

aiutaci a capire 

che la nostra storia crocifissa 
è già impregnata  
di resurrezione. 

Se ci sentiamo sfiniti, Signore, 
è perché, purtroppo, 

molti passi  
li abbiamo consumati 

sui viottoli nostri e non sui Tuoi, 
ma proprio i nostri fallimenti 

possono essere la salvezza 
della nostra vita. 

La Pasqua è la festa 
degli ex delusi della vita, 

nei cui cuori all'improvviso 
dilaga la speranza. 

Cambiare è possibile, 
per tutti e per sempre!  
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Dopo la morte di Gesù di Nazareth, 

avvenuta alle tre del pomeriggio vigi-

liare del 7 aprile dell'anno 783 dalla 

fondazione di Roma, ebbe luogo una 

rapida sepoltura del corpo del con-

dannato in una tomba vicina al luogo 

dell'esecuzione capitale, fuori dalle 

mura di Gerusalemme: con il tramon-

to iniziava infatti per gli ebrei la festa 

della Pasqua. Per i discepoli di Gesù, 

che erano tutti fuggiti nell'ora dell'ar-

resto, e per le donne discepole, che lo 

avevano accompagnato fino alla tom-

ba, iniziava il «dopo Gesù». Gesù - 

maestro, profeta, ritenuto anche mes-

sia e inviato da Dio - è morto, non c'è 

più, giace sepolto in una tomba. Nei 

discepoli c'è sconforto, ma anche pau-

ra: se hanno condannato a morte il 

maestro, come infieriranno sui suoi 

discepoli? Sabato santo, giorno dopo 

la morte di Gesù: davanti ai discepoli c'è solo la fine della speranza, 

un'aporia, un vuoto su cui incombe il non senso, l'insopportabile do-

lore, la lacerazione di una separazione definitiva, di una ferita mor-

tale. Dov'è Dio? E' questa la muta domanda del sabato santo. Dov'è 

quel Dio che sembrava così presente nella vita di Gesù, il profeta che 

parlava con autorevolezza e compiva segni guarendo e liberando dal 

male? Passa un giorno intero senza intervento di Dio. Forse Dio ha 

abbandonato definitivamente Gesù? Forse Dio si è nascosto, ha deci-

so di fare silenzio? O è addirittura in collera, disgustato dell'umani-

tà? Domande insensate per un credente che aderisce al Dio vivente 

conoscendolo e amandolo, ma domande che purtroppo vengono poste 

dagli uomini, anche religiosi, i quali, piuttosto di interrogarsi sulla 

propria sordità, sul proprio non ascolto di Dio, sulla propria opposi-

zione rumorosa alla parola silente di Dio, preferiscono di fatto accu-

sare Dio e attribuirgli la responsabilità del vuoto, del nulla che essi 

vivono. Il sabato santo ci riporta al tema del silenzio di Dio, un tema 

percepito come assenza di Dio, morte di Dio, soprattutto nell'ora 

della shoah, dello sterminio di milioni di uomini, donne e bambini, 

nell'ora dei diversi genocidi che hanno segnato il secolo scorso; il 

silenzio del sepolcro ci riporta alla domanda: «Dov'era Dio ad Au-

schwitz?». Domande tragiche, cariche di angoscia, che nascono nel 

cuore di chi vorrebbe che Dio intervenisse, lui il Signore della storia, 

per impedire che il povero sia distrutto dal potente, che l'innocente 

sia ucciso dall'empio! Ma non a caso questa domanda su Dio è ripe-

 



tuta tante volte nei salmi da parte degli idolatri che, so-

prattutto nell'ora dell'ango- scia, si rivolgono al credente 

chiedendogli: «Dov'è il tuo Dio?». Eppure, la vera do-

manda da porsi è un'altra: «Dov'era l'uomo ad Ausch-

witz?». E' l'uomo che è mor- to, è l'uomo che non ha sa-

puto reagire: il grande silen- zio che avvolge i genocidi è 

silenzio di uomini, di popoli, di governi, purtroppo anche 

di uomini che si dicono cre- denti… In verità, il Dio de-

gli ebrei e dei cristiani è con- trassegnato proprio dall'es-

sere un Dio che parla, un Dio sempre in dialogo con l'umanità, un 

Dio che costantemente rivolge il suo invito: «Shema', ascolta, ascolta-

te!»; non è idolo che «ha bocca ma non parla, ha orecchi ma non 

ascolta». Sono gli uomini che lo accusano di silenzio, piuttosto di rico-

noscere di essere loro ad avere le orecchie aperte per altre parole, per 

altri messaggi, per altri inviti. Neppure nel giorno dell'uccisione di 

Gesù, suo Figlio inviato nel mondo, Dio si è disgustato dell'umanità 

fino ad abbandonarla. E' vero che più volte nella Bibbia si parla della 

«collera» di Dio, ma in questo linguaggio antropomorfico si deve co-

gliere soprattutto il pathos di Dio: non c'è un Dio irato, cattivo, risul-

tato della proiezione del comportamento degli uomini, bensì un Dio 

che ha passione, un Dio appassionato. In questo atteggiamento di Dio 

- presente pure in Gesù, anch'egli a volte in collera durante il suo mi-

nistero - si esprime l'amore di Dio, la sua non indifferenza al male, la 

sua sofferenza di fronte all'ingiustizia, la sua volontà di riparare 

all'ingiustizia, volontà che comunque si realizzerà nel giorno del giu-

dizio. Questa non indifferenza al male, propria di Dio e di Gesù, fa 

parte del Vangelo, il quale non è solo «buona notizia», ma anche giu-

dizio: certo Dio non castiga qui e ora - chi commette il male si incam-

mina lui stesso su una strada di morte: c'è una giustizia immanente 

che si realizza anche quando l'uomo non sa discernere - ma ci sarà un 

giudizio, e allora il castigo, nelle forme che solo Dio conosce, cadrà su 

chi ha operato il male. «Dio vuole che tutti gli uomini siano salvati», 

dice san Paolo, ma a questa volontà ciascuno durante la propria vita 

 

 



può opporsi. Sabato santo: Dio può sembrare assente, il male prevale-

re, il dolore senza senso, la tenebra invadente. Eppure è proprio nel 

sabato santo che si radica l'attesa nell'azione definitiva di Dio, è nel 

sabato santo che l'enigma della morte diventa mistero… Anni fa in 

Cina ho incontrato un vescovo di quella chiesa ufficialmente non in 

comunione con Roma, ma in realtà una chiesa fedele al Vangelo nella 

persecuzione. Mi diceva: «Noi viviamo il sabato santo, ma proprio per 

questo siamo in attesa della Pasqua! La Pasqua verrà! Lo dica al San-

to Padre, che noi amiamo: noi siamo in attesa!». Nei mesi scorsi Gio-

vanni Paolo II ha osato parlare a più riprese commentando il profeta 

Geremia e il Salmo 76 che parlano di questo «silenzio di Dio». Pur-

troppo su questo suo commento vi è stato un enorme fraintendimento, 

non tanto da parte di non credenti meno familiari al linguaggio forte 

dei profeti e del salmista, ma da parte di tanti cristiani che sono parsi 

apprezzare il silenzio e il disgusto di Dio: se Dio tace, è normale che 

l'uomo non lo ascolti; se Dio non interviene perché mai dovrei giudi-

care io gli eventi e cercare di esserne responsabile? Un fraintendimen-

to non diverso da quello avvenuto quando sulla croce Gesù ha invoca-

to il suo Dio: «Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato?». Chi 

lo ha sentito ha detto: 

«Chiama Elia perché venga a 

liberarlo…». Prima o poi c'è 

un sabato santo per ciascuno 

di noi. In quell'ora non di-

mentichiamoci queste parole: 

«Dio veramente era qui ac-

canto a me, ma io non lo sa-

pevo!» (Genesi 28,16). 

Nell'attesa della Pasqua, im-

pariamo ad ascoltare il silen-

zio del sabato santo. 

un frutto abbondante, tempo 

in cui il disfacimento del no-

stro essere esteriore fa spa-

zio alla crescita del nostro 

uomo interiore… Ognuno 

allora potrà dire del suo sa-

bato santo: “Dio veramente 

era qui accanto a me, ma io 

non lo sapevo!” (Gen 28,16). 

Non c’è aurora di Pasqua 

senza sabato santo. 

Enzo Bianchi 
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I Vangeli ci raccontano numerose apparizioni 

del Risorto avvenute nel giorno di Pasqua. Se è 

lecito esprimere delle preferenze, quella che 

mi commuove di più è l'apparizione a Maria di 

Magdala, piangente accanto al sepolcro vuoto. 

Le si avvicina Gesù e le dice: "Perché piangi?". 

Donna, le tue lacrime non hanno più motivo di 

scorrerti dagli occhi. A meno che tu non pian-

ga per gioia o per amore. Vedi: la collina del 

Calvario, che l'altro ieri sera era solo un te-

schio coperto di fango, oggi si è improvvisa-

mente allagata di un mare d'erba. I sassi si 

sono coperti di velluto. Le chiazze di sangue 

sono tutte fiorite di anemoni e asfodeli. Il cielo, che venerdì era uno straccio 

pauroso, oggi è limpido come un sogno di libertà. Siamo appena al terzo giorno, 

ma sono bastate queste poche ore perché il mondo facesse un balzo di millen-

ni. No, non misurare sui calendari dell'uomo la distanza che separa quest'alba 

luminosa dal tramonto livido dell'ultimo venerdì. Non è trascorso del tempo: è 

passata un'eternità. Donna, tu non lo sai: ma oggi è cominciata la nuova crea-

zione. 

Cari amici, nel giorno solennissimo di Pasqua anch'io debbo rivolgere a cia-

scuno di voi la stessa domanda di Gesù: "Perché piangi?". Le tue lacrime non 

hanno più motivo di scorrerti dagli occhi. A meno che non siano l'ultimo riga-

gnolo di un pianto antico. O l'ultimo fiotto di una vecchia riserva di dolore da 

cui ancora la tua anima non è riuscita a liberarsi. Lo so che hai buon gioco a 

dirmi che sto vaneggiando. Lo so che hai mille ragioni per tacciarmi di follia. Lo 

so che non ti mancano gli argomenti per puntellare la tua disperazione. Lo so. 

Forse rischio di restare in silenzio anch'io, se tu mi parli a lungo dei dolori 

dell'umanità: della fame, delle torture, della droga, della violenza. Forse non 

avrò nulla da replicarti se attaccherai il discorso sulla guerra nucleare, sulla 

corsa alle armi o, per non andare troppo lontano, sul mega poligono di tiro che 

piazzeranno sulle nostre terre, attentando alla nostra sicurezza, sovvertendo la 

nostra economia e infischiandosene di tutte le nostre marce della pace. 

 



Forse rimarrò suggestio-

nato anch'io dal fascino 

sottile del pessimismo, se 

tu mi racconterai della 

prostituzione pubblica 

sulla statale, del dilagare 

dei furti nelle nostre case, 

della recrudescienza di 

barbarie tra i minori della 

nostra città. 

Forse mi arrenderò an-

ch'io alle lusinghe dello 

scetticismo, se mi attar-

derò ad ascoltarti sulle 

manovre dei potenti, sul 

pianto dei poveri, sulla 

miseria degli sfrattati, 

sulle umiliazioni di tanta gente senza lavoro. 

Forse vedrai vacillare anche la mia speranza se continuerai a parlarmi di Te-

resa che, a trentacinque anni, sta morendo di cancro. O di Corrado che, a dieci, 

è stato inutilmente operato al cervello. O di Lucia che, dopo Pasqua, farà la Pri-

ma Comunione in casa perché in chiesa, con gli altri compagni, non potrà an-

darci più. O di Nicola e Annalisa che, dopo tre anni di matrimonio e dopo aver 

messo al mondo una creatura, se ne sono andati ognuno per la sua strada, per-

ché non hanno più nulla da dirsi. 

Queste cose le so: ma io voglio giocarmi, fino all'ultima, tutte le carte dell'in-

credibile e dire ugualmente che il nostro pianto non ha più ragione di esistere. 

La Resurrezione di Gesù ne ha disseccate le sorgenti. E tutte le lacrime che si 

trovano in circolazione sono come gli ultimi scoli delle tubature dopo che han-

no chiuso l'acquedotto. 

Riconciliamoci con la gioia. La Pasqua sconfigga il nostro peccato, frantumi 

le nostre paure e ci faccia vedere le tristezze, le malattie, i soprusi e perfino la 

 



morte, dal versante giusto: quello 

del "terzo giorno". Da quel versante, 

il luogo del cranio ci apparirà come 

il Tabor. Le croci sembreranno an-

tenne, piazzate per farci udire la 

musica del Cielo. Le sofferenze del 

mondo non saranno per noi i rantoli 

dell'agonia, ma i travagli del parto. 

E le stigmate lasciate dai chiodi 

nelle nostre mani crocifisse, saran-

no le feritoie attraverso le quali 

scorgeremo fin d'ora le luci di un 

mondo nuovo! 

Buona Pasqua!  

 

Coraggio! Irrompe la Pasqua!  
E' il giorno dei macigni che rotolano via  

dall'imboccatura dei sepolcri. 
E' il tripudio di una notizia 

che si temeva non potesse giungere più 
e che corre di bocca in bocca 

ricreando rapporti nuovi tra vecchi amici. 
E' la gioia delle apparizioni del Risorto 

che scatena abbracci nel cenacolo. 
E' la festa degli ex-delusi della vita, 

nel cui cuore all'improvviso dilaga la speranza. 
Che sia anche la festa in cui 

il traboccamento della comunione 
venga a lambire le sponde  

della nostra isola solitaria. 


