
Da una periferia della storia arrivava 
papa Giovanni Paolo II: la Polonia invasa 
dai nazisti e occupata dal comunismo; dal-
la nazione terribile della prima metà del 
secondo scorso anche Benedetto XVI, e da 
una nazione che negli anni scorsi era nl 
buio di una profonda crisi, e prima ancora 
di una dittatura militare, anche Francesco 

Tre papi da tre “periferie” della storia 
recente, anche se con realtà diverse tra lo-
ro; tre ministeri petrini, con tre modi per 
tradurre e riflettere la luce che continua a 
rischiarare l’umanità che accetta di lasciarsi illuminare da questa Parola, il Figlio suo fatto uomo, Luce 
da Luce, Dio vero da Dio vero 

Anche il primo di questi papi, Simone che ha ri-
cevuto il nome di Pietro, veniva dalle periferie: 
un pescatore, non un rabbino; esperto più di reti 
e di venti che di legge e regole per applicarla in 
tutte le possibili situazioni; un uomo che si sente 
peccatore e chiede a Gesù di allontanarsi da lui, 
e che pure - come hanno fatto anche Andrea, 
Giacomo e Giovanni - è pronto a lasciare tutto e 
seguire Gesù, disposto ad abbandonare il suo 
lavoro, certo non facile e non sempre pieno di 
successi (abbiamo faticato tutta ka notte e non 
abbiamo preso nulla),  per una missione forse 
non chiara all’inizio: pescatori di uomini 

La barca del pescatore resta sulla riva, mentre 
comincia a prendere il largo la nave del Salvato-

re, con un nuovo equipaggio, che continua a imbarcare chi ci sta in questa grande sfida e avventura, 
attratti dalla luce che mette in evidenza la ricchezza che nasce e matura anche nelle periferie della sto-
ria e della geografia, della cultura e dell’umanità. Al centro ci sta sempre una “periferia” 

Zabulon e Neftali - Galilea delle genti … oltre il Gior-
dano - sono tribù d’Israele, per un periodo sottomesse 
dall’Assiria (abitava nelle tenebre), a cui Isaia aveva 
annunciato che avrebbero visto una grande luce 
Nel territorio di Zabulon Gesù era cresciuto, in quello di 
Neftali va ad abitare quando, lasciata Nazaret, inizia 
la sua missione e si stabilisce a Cafarnao; periferie del 
mondo, da cui sorge una luce che non brilla solo per 
loro, unicamente per poche persone, ma che splende 
per tanti altri, per tutti, quanti vogliono lasciarsi illumi-
nare da colui che è cresciuto in una periferia della sto-
ria (anche della città a Betlemme )e ha iniziato la sua 
missione annunciando un regno che non è circoscritto a 

poche persone, ma è destinato a coinvolgere l’umanità  


