
Una storia per capire il senso dell’esistenza e dell’applicazione dei diritti… 
 

Il Mago del Linguaggio e le 
parole a capocchia 

C'era una volta un pianeta chiamato Terra. Si chiamava Terra anche se, a dire il vero, c'era 

molta più acqua che terra su quel pianeta. Gli abitanti della Terra, infatti, usavano le parole in 

modo un po' bislacco. Prendete le automobili, per esempio.  

Quel coso rotondo che si usa per guidare, loro lo chiamavano "volante", anche se le macchine 

non volano affatto! Non sarebbe più logico chiamarlo "guidante", oppure "girante", visto che 

serve per girare? Anche sulle cose importanti si faceva molta confusione. 

 

Si parlava spesso di "diritti": il diritto all'istruzione, per esempio,  

significava che tutti i bambini avrebbero potuto (e dovuto!) andare a scuola.  

Il diritto alla salute poi, avrebbe dovuto significare che chiunque, ferito, oppure malato, 

doveva avere la possibilità di andare in ospedale. Ma per chi viveva in un paese senza scuole, 

oppure a causa della guerra non poteva uscire di casa, oppure chi non aveva i soldi per pagare 

l'ospedale (e questo, nei paesi poveri, è più la regola che l'eccezione), questi diritti erano in 

realtà dei rovesci: non valevano un fico secco. 

Siccome non valevano per tutti ma solo per chi se li poteva permettere, queste cose non erano 

diritti: erano diventati privilegi, e cioè vantaggi particolari riservati a pochi.  

A volte, addirittura, i potenti della terra chiamavano "operazione di pace" quella che, in 

realtà, era un'operazione di guerra: dicevano proprio il contrario di quello che in realtà 

intendevano. E poi, sulla Terra, non c'era più accordo fra gli uomini sui significati: per alcuni 

ricchezza significava avere diecimila miliardi, per altri voleva dire avere almeno una patata da 

mangiare.  

Quanta confusione!Tanta confusione che un giorno il mago Linguaggio non ne poté più.  

Linguaggio era un mago potentissimo, che tanto tempo prima aveva inventato le parole e le 

aveva regalate agli uomini. All'inizio c'era stato un po' di trambusto, perché gli uomini non 

sapevano come usarle, e se uno diceva carciofo l'altro pensava al canguro, e se uno chiedeva 

spaghetti l'altro intendeva gorilla, e al ristorante non ci si capiva mai. Allora il mago 

Linguaggio appiccicò ad ogni parola un significato preciso, cosicché le parole volessero dire 

sempre la stessa cosa, e per tutti. 

 

 

 

Da allora il carciofo è sempre stato un ortaggio, e il gorilla un animale peloso, e non c'era più il 

rischio di trovarsi per sbaglio nel piatto un grosso animale peloso, con il suo era costato un bel 

po' di fatica al mago Linguaggio.  



Adesso, vedendo che gli uomini se ne infischiavano del suo lavoro, e continuavano ad usarle a 

capocchia, decise di dare loro una lezione. “Le parole sono importanti” amava dire “se si 

cambiano le parole si cambia anche il mondo, e poi non si capisce più niente”. Una notte, 

dunque, si mise a scombinare un po' le cose, spostando una sillaba qui, una là, mescolando 

vocali e consonanti, anagrammando i nomi. 

Alla mattina, infatti, non ci si capiva più niente. A tutti gli alberghi di una grande città aveva 

rubato la lettera gi e la lettera acca, ed erano diventati... alberi! Decine e decine di enormi 

alberi, con sopra letti e comodini e frigobar, e i clienti stupitissimi che per scendere dovevano 

usare le liane come Tarzan. 

Alle macchine aveva rubato una enne, facendole diventare macchie, e chi cercava la propria 

automobile trovava soltanto una grossa chiazza colorata parcheggiata in strada. 

Alle torte invece aveva aggiunto una esse, erano diventate tutte storte, e cadevano per terra 

prima che i bambini se le potessero mangiare. Erano talmente storte che non erano più buone 

nemmeno per essere tirate in faccia. 

Nelle scuole si era anche divertito ad anagrammare, al momento dell'appello, la parola 

presente, e se prima gli alunni erano tutti presenti, adesso erano tutti serpenti, e le maestre 

scappavano via terrorizzate.  

Poi si era tolto uno sfizio personale: aveva eliminato del tutto la parola guerra, che aveva 

inventato per sbaglio, e non gli era mai piaciuta. Così un grande capo della terra, che in quel 

momento stava per dichiarare guerra, dovette interrompersi a metà della frase, e non se ne 

fece nulla.  

Inoltre aveva trasformato i cannoni in cannoli, siciliani naturalmente, e chi stava 

combattendo si ritrovò tutto coperto di ricotta e canditi.  

Andò avanti così per parecchi giorni, con le scarpe che diventavano carpe e nuotavano via, i 

mattoni che diventavano gattoni e le case si mettevano a miagolare, il pane che si trasformava 

in un cane e morsicava chi lo voleva mangiare. Quanta confusione! Troppa confusione, e gli 

uomini non ne potevano più. 

 

 

 

 

Mandarono quindi una delegazione dal mago Linguaggio, a chiedere che rimettesse a posto le 

parole, e con loro il mondo. “E va bene” disse Linguaggio “ma solo ad una condizione: che 

cominciate a usare le parole con il loro giusto significato.  

I diritti degli uomini devono essere di tutti gli uomini, proprio di tutti, sennò chiamateli 

privilegi. 

Uguaglianza deve significare davvero che tutti sono uguali e non che alcuni sono più uguali di 

altri. E per quanto riguarda la guerra... Per quanto riguarda la guerra” lo interruppero gli 

uomini “ci abbiamo pensato... tienitela pure: è una parola di cui vogliamo fare a meno”. 
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