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Carla Zichetti
Presentazione Cardinale Angelo Comastri

Comincia tu...



Presentazione

La nostra carissima Carla,
serva e amica della grande
famiglia delle “briciole”, anco-
ra una volta ci regala un frutto
delle sue giornate e, soprat-
tutto, delle sue notti insonni:
un frutto di amore! 

Carlo Carretto, in un celebre
libro intitolato” Lettere dal
deserto”, racconta un signifi-
cativo episodio della sua vita:
un episodio che lo mise in cri-
si e che, forse può mettere in crisi anche noi. Si trovava nel deser-
to del Sahara per libera scelta, per disintossicarsi da tante cose
inutili che riempiono la vita della gente nei paesi del cosiddetto
benessere, dove per tanta gente la vita è diventata soltanto un’af-
fannosa ricerca del superfluo. 
Carlo Carretto racconta che un giorno passando in un villaggio, si
fermò a fare rifornimento di acqua e scorse un anziano di nome
Kadà, che egli conosceva e che stava battendo i denti per il fred-
do: era calato il sole e, nel deserto, quando cala il sole fa freddo.
Carlo Carretto aveva due coperte per la notte e un impulso di
carità gli suggeriva di darne una al povero anziano ma l’egoismo lo
bloccò e le due coperte rimasero nella sua Jeep. Arrivò la notte e
Carlo Carretto si apprestò a passarla in un luogo solitario, sotto un
grande masso roccioso. Si addormentò e, nel sogno, gli parve che
il masso si staccasse e lo schiacciasse: e si sentì immobilizzato
dal peso enorme della roccia. Ma ecco il fatto strano: in quel
momento egli vide accanto a sé Kadà che tremava dal freddo e
aspettava il dono di una coperta. Carlo Carretto, nel sogno, provò
ad allungare la mano per dargliela, ma il peso della roccia lo bloc-
cava e rendeva impossibile il gesto di carità che avrebbe dovuto
fare prima, quando era ancora in vita. 
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Carlo Carretto si svegliò e disse: 
“Ho fatto l’esperienza del Purgatorio! Il Purgatorio, infatti, è il dolo-
re per l’amore non vissuto, per la carità non compiuta, per il bene
non fatto quando si poteva fare”. 
Infatti lo scopo della vita è fare il bene e la realizzazione della vita
è fare il bene. E facendo il bene, si diventa felici.
S. Francesco d’Assisi ha gridato e soprattutto ha vissuto questa
meravigliosa esperienza cristiana: soltanto facendo del bene si
diventa felici!
Perché? Perché la carità ci mette in comunione con Dio e Dio è il
proprietario esclusivo della felicità; Dio è l’unico che possa riempi-
re di gioia il nostro cuore. Ogni altra via di felicità è una illusione e,
prima o poi, viene smascherata dalla vita. 

Resta un problema: chi comincia? Chi deve fare il primo passo? 
Vi rispondo con un episodio tratto della vita di Madre Teresa di
Calcutta. 
Una volta, durante gli anni della contestazione, un giornalista vole-
va mettere Madre Teresa con le spalle al muro e cercare di strap-
parle una critica, un’accusa, una lamentela nei riguardi della Chie-
sa. Madre Teresa non cadeva nel tranello. Alla fine il giornalista
spazientito disse alla Madre: “Possibile che una donna intelligente
come lei non trovi una o due cose che vanno urgentemente cam-
biate nella Chiesa per poterla migliorare?.
La Madre fece un sorriso e poi, allargando le braccia, disse: 

“Sì, ci sono due cose che vanno urgentemente cambiate, che
vanno urgentemente migliorate. Sa quali sono?”. “Quali?” dis-
se il giornalista convinto di aver finalmente portato la Madre sul
terreno corrosivo della critica. La Madre, prontamente, rispose: 
“Le due cose da cambiare urgentemente sono: io e lei. Se noi
miglioriamo, migliorerà tutta la Chiesa”. E aggiunse: “Ho tanto
bene da fare ogni giorno. Non ho tempo per le critiche: preferi-
sco impiegarlo per moltiplicare la carità”. 
Vale anche per noi. Comincia tu!
In qualunque situazione ti trovi, con qualunque persona tu debba trat-
tare: comincia tu, ama per primo.., così come fa il Signore con noi! 

Angelo Card. Comastri
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Cara, carissima briciola
Ore 2,06 notte dell’11 febbraio 2010. 
Mi sono alzata perché è una notte di
veglia, come ne passo tante, sono
venuta al computer e subito mi sono
collegata in diretta con la Grotta di
Lourdes e vedo quattro persone, forse
ce ne saranno altre sulle panche o in
qualche angolo a pregare, per sfruttare
al massimo quell’incontro tanto desidera-
to e finalmente realizzato. Lourdes non
si può spiegare, occorre provare.Mi
colpisce una donna in ginocchio sul
pavimento con la testa leggermente
rivolta verso l’alto, è un po’ che sta lì
ferma come una statua, chissà di cosa
parla a Maria, o forse sta solo in silenzio ad ascoltarla!? 
Ho aspettato questa data e questa notte in particolare, per scrivere
questi brevi pensieri all’inizio della lettura di questo libretto. Ogni anno
penso che questo sarà l’ultimo, non per cattiva volontà, ma perché le
condizioni fisiche peggiorano, umanamente non so nemmeno io
come faccio ad andare avanti, penso che tante briciole preghino per-
ché su di me “non tramonti il sole finchè dura la battaglia” come si
legge nella Bibbia. Non ripeterò mai abbastanza grazie, grazie, gra-
zie. Sulla mia tomba vorrei essere ricordata con solo due parole: 
si’ Grazie 

Grazie a Dio che mi ha pensata e voluta così come sono, che mi ha
chiamata a seguirlo sulla sua strada dove mi ha fatto incontrare  tanti
Cirenei, tanti Samaritani, tante Veroniche, tante donne come quelle
che seguivano Gesù sul Calvario, come quella che ha dato la sua pic-
cola moneta, ma che era tutto per lei, e dentro c’era tutto il suo amo-
re, mi ha fatto conoscere e amare tanti malati, ma proprio tanti, con la
posta, l’incontro personale, la radio…malati che mi hanno insegnato
tanto, mi hanno sostenuta nei momenti difficili. 
Grazie agli “staffilatori che hanno frustato Gesù per farlo camminare
sulla via dolorosa, ho incontrato anche quelli che mi hanno messo le
spine nel cuore e mi hanno fatta piangere. 
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Grazie a quelli che non mi hanno capita, ma tutto fa  parte di quel
piano di Dio che mi  prepara per il cielo. Come potremmo capire gli
altri se non avessimo percorso la stessa strada? Le persone che non
hanno mai subito gravi prove, come possono accostarsi a un soffe-
rente per dare consigli? 
Grazie a chi mi ha ascoltata, incoraggiata, a chi mi ha curata con amo-
re e dedizione, ai Sacerdoti che si sono “fermati” e mi hanno dedicato
un po’ del loro tempo (che è sempre tempo di Dio). Solo chi ama, sa
guardare con occhi compassionevoli e affettuosi, accarezza, abbraccia
e in quell’abbraccio fa sentire tutto il calore del suo amore e della sua
partecipazione, non dà consigli, dà se stesso e questo è tutto. 
Tante briciole vivono così, me lo esprimono nelle loro lettere, mi par-
lano di come vivono il Vangelo in briciole di perdono, di pace, non
rifiutando nessuno, sia per il carattere che per il colore della pelle o la
diversità di religione, perché siamo tutti figli amati da Dio. Nella misu-
ra che accogliamo gli altri, Dio accoglie noi.
Senza misericordia non c’è amore, l’ho scritto a Natale e lo ripeto, se
non c’è misericordia e accoglienza di tutti, non ci possiamo chiamare
cristiani della Chiesa di Gesù.
Il bene fatto, ritorna sempre, se non da una strada, da un’altra, ma
torna sempre.
Ricordo che una volta a Lourdes ero stanchissima ed ero scappata
dal posto dove mi avevano messa in attesa delle benedizione eucari-
stica. M’incontrò un Sacerdote e mi chiese perchè scappavo. Ero
stanca, mi dava fastidio tutto, l’attesa, le voci, l’andirivieni…lui si frugò
in tasca prese fuori qualche soldo e mi disse: Sono gli ultimi spiccioli
che ho (stavamo per partire) tu sei solo stanca, fermati qui ti mando
una sorella e con lei vai a prenderti un caffè o un dolce. 
“Purchè stia zitta” gli risposi, e così avvenne. Se mi avesse detto due
parole di incoraggiamento non mi avrebbe fatto che del male, invece
aveva capito la mia umanità, il mio bisogno come la capiva Gesù
e…con quel gesto, mi ha guarito l’anima. Vogliamo provare a fare
altrettanto in tante occasioni quotidiane?
Ieri sera un amico al quale avevo chiesto di telefonare a una amica
malata molto grave e depressa, mi ha risposto: “Ma non so cosa dire”.
Ecco lo sbaglio: crediamo sempre di dover dire qualcosa, invece basta
il silenzio, un silenzio carico di vero interesse e preoccupazione, un pic-
colo gesto, come comporre un numero di telefono…e chiamare!



E da ultimo scrivo quello che mi sta più a cuore. Ho compiuto 87 anni,
lo sapete, e sapete anche che peggioro, non posso rispondere sem-
pre con sollecitudine come vorrei, ed è per me un sacrificio, ma vi
assicuro che le lettere, le cartoline, anche quelle di auguri e saluti dai
posti dove andate, le leggo tutte, mi fanno compagnia e coraggio, ma
sempre più spesso mi sento imprigionata da questo corpo che non ha
forze, dal cuore che fa fatica a funzionare. E’  il momento di chiedere
a me e a ciascuno di voi un sacrificio in più. Aspettate, finchè Dio me
lo concederà, risponderò. Intanto vi arriva subito, subito la mia pre-
ghiera. Spero poi di trovare qualcuno che vi risponda anche solo con
un Grazie, un piccolo segno di amicizia. 
Non è finito niente, tutto continua nel nome del Signore, Lui non lascia le
sue opere a metà. SANDRO mi è molto vicino e fedele. E’ dal 1987 che,
nel silenzio e con umiltà collabora e mi sostiene, Fra’ Samuele risponde
già a tante briciole che si rivolgono a lui e molte altre decine e decine di
briciole in tutta Italia sbriciolano in silenzio il PANE DEL SIGNORE attra-
verso la posta, il telefono, le visite agli ammalati. Grazie.
Per l’organizzazione degli incontri a Loreto, ogni responsabile di
regione fa già con impegno la sua parte e sono certa che continuerà
a farlo con sempre maggio fervore. SANDRO e CARLOTTA mi aiuta-
no per la preparazione durante l’anno. 
Grazie a tutte le briciole che nei loro paesi e città, dalle loro case e
comunità, nei loro letti di sofferenza e spesso di solitudine, collabora-
no, ma soprattutto pregano, amano, offrono, sono tantissime e sono il
nostro motore, la nostra forza. A ognuna Grazie.
Grazie al Cardinale ANGELO COMASTRI che rimane il nostro pun-
to di riferimento e consigliere principale, lui ci ha desiderato in asso-
ciazione quando a Loreto nel 2005 seguendo il suo desiderio, avevo
radunato alcuni amici da tutta Italia, eravamo una trentina, allora ci
aveva detto: “Se non cominciate subito, non comincerete mai”. Abbia-
mo seguito il suo consiglio è da lì è nata questa piccola famiglia.
Grazie a Don Edelwaiss, a Padre Alfredo, a Don Stefano e a fra’
Samuele, che vengono gratuitamente per farsi dono, angeli custodi e
guide dei nostri incontri a Loreto e non solo.... oltre al grazie la nostra
preghiera ogni giorno.

Le oFFerte
Da ultimo, tutte le offerte che arrivano, vanno, una volta coperte le
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spese di posta, stampa e manutenzione degli apparecchi di registra-
zione e computer, alle missioni delle quali nella lettera di Natale do
notizia. Negli ultimi due anni abbiamo anche aiutato a venire a Loreto
alcune persone che per ragioni economiche non avrebbero potuto
partecipare essendo numerose e in gravi difficoltà. Qualche briciola
aveva mandato l’offerta a questo fine con la motivazione: “non posso
venire io, desidero aiutare qualcuna che non può ma desidera venire.
È stato fatto.
Ho scritto tanto – continueremo a scriverci – perchè la posta è la
nostra “cassetta di sicurezza” dove teniamo i nostri beni. La mia
casa è piena di queste “cassette di sicurezza” e penso anche la
vostra. Ma la più sicura “cassetta di sicurezza” è il cuore di Dio, rifu-
giamoci in Lui, siamo al sicuro da ogni male e sicuri di ogni bene.
E’ quello che auguro a voi, a te che leggi in particolare, perché queste
parole le ho scritte pensando a te e alla gioia che Dio ti riserva, se ti
fidi e ti affidi a Lui.  Diciamogli insieme: Grazie siGnore perché mi
hai scelto di essere “briciola” del tUo Pane.
Ti voglio bene, per te mi spendo e questa è la mia gioia. Grazie

Con amicizia ti abbraccio. La briciola sempre più sbriciolata 
Carla Zichetti

11 febbraio 2010 – anniversario prima apparizione a S. Bernadette a Lourdes
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ECCOMI SIGNORE!
Se con il mio soffrire, arriva alle anime la tua parola, la tua gioia

ECCOMI SIGNORE
Se con la mia solitudine, arriva alle anime la tua presenza

ECCOMI SIGNORE
Se con la mia paura, arriva alle anime la tua speranza

ECCOMI SIGNORE
Se con la mia debolezza, arriva alle anime la tua forza

ECCOMI SIGNORE
Se vuoi tutto di me, perché io sia dono per tutti

ECCOMI SIGNORE
Oggi te lo dico anche per quando non saprò dirtelo,

anche per quando mi ribellerò.
ECCOMI SIGNORE

Carla Zichetti - luglio 2009



8

Loreto 2009

L’aMore sCaMBieVoLe
All’incontro di Loreto 2009, Padre Alfredo ha fatto trovare sul comodino di
ogni briciola in albergo questo augurio rivolto non solo alle presenti…

A tutte le Briciole sparse per l’Italia e ora unite a formare un solo Pane
qui a Loreto insieme con Maria, la Donna del Pane: BenVenUte.
E’ lo stesso Gesù quest’anno che ci accoglie e ci porta nella sua casa
di Famiglia, offrendoci una Parola che è il segno distintivo dei suoi
discepoli e di ogni briciola: l’Amore scambievole.
E’ la vita di Dio stesso, della Trinità che è riversata sulla terra, nei
nostri cuori e in mezzo a noi. Ma questo Amore che circola nella
Famiglia di Dio ha un nome: Spirito Santo che è la Casa entro la
quale si muovono tutti i rapporti, i legami, tutto il nostro amare.
La vera casa dove ognuno di noi si sente a proprio agio, non è fatta
soltanto dalle mura familiari e dagli oggetti che riempiono il nostro
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vivere. La tua casa, la nostra casa è dove siamo amati e dove possia-
mo amare.
In questi giorni a Loreto costruiamo insieme questa casa d’amore:
prendiamoci cura di questa casa, fatta di persone, di storie, di lacrime
e di semplici sguardi. Così potremo suscitare l’ammirazione di chi ci
vede e, come per i primi cristiani, potrà dire di noi: “Guarda come si
amano”.
In fondo le Briciole non hanno distintivi, tessere di adesione o quote
associative…Hanno il distintivo dei discepoli di Cristo: L’aMore
sCaMBieVoLe.
E’ un vero distintivo da scrivere nel cuore, nella nostra carne; un
segno di distinzione che non abbiamo scelto ma ci è stato dato come
Grazia. A noi tocca farlo circolare.
Che questi giorni vissuti insieme siano pieni dell’Arte Divina dell’Amore.

Padre Alfredo Feretti   omi

* * *
E’ una gioia grande poter riportare qualche ricordo dell’incontro a
Loreto con alcune testimonianze e foto. Se le riportassi tutte ci vor-
rebbe un libro, penso che queste poche interpretino i sentimenti di
tante, ma è sempre aperta la cassetta della mia posta cartacea ed
elettronica per accogliere i doni che Maria ha profuso largamente in
ciascuna di noi. La ricchezza di una deve diventare la ricchezza di
tutti, proprio come in una famiglia

GaBrieLLa G. – FG
“ Hai preservato i miei piedi dalla caduta”  salmo 114 

Il primo fine settimana di luglio l’ho trascorso a Loreto, con la mia
famiglia. L’ho vissuto, con un gruppo di amici: “Briciole” formatosi per
la volontà e la spiritualità di Carla Zichetti nostra guida preziosa.
Carla è per me il lievito che fermenta ogni dì per dare vita ad un Pane
ben più importante; l’Eucaristia. Il nostro è un incontro e un ringrazia-
mento reso a Dio perché ci ha donato  e fatto conoscere Carla.
A Loreto, siamo stati guidati da padre Alfredo e don Eldwaiss.
La mia gioia è stata completa quando ho parlato  con padre Alfredo; è
stato come un faro luminoso nella notte del dolore. Infatti, a Loreto
quest’anno, ero arrivata, con un cumulo di sofferenze fisiche.
Ciò mi procurava un’angoscia  che non lasciava spazio alla gioia del-



l’incontro. Ero
diversa e il mio
entusiasmo era
sparito. Poi ho
ascoltato  padre
Alfredo e le testi-
monianze delle
“briciole”: perso-
ne che conosce-
vo e ho conosciu-
to . Tutto ciò ha
risvegliato il mio
cuore  facendomi
capire che la vita

per me è lode  e non posso lamentarmi, ma ringraziare. Posso lodare
Dio, parlaGli, ascoltarlo, ma non chiedergli il “Perché”? E allora la
Pace e  la Gioia sono scese in me. Posso unirmi alla voce della Chie-
sa e posso esultare grandemente. Dicendo che  
”Gesù ha preservato i miei piedi dalla caduta”.        

orneLLa  - rG  
E’ veramente difficile esprimere in breve ciò che ha significato per me
l’incontro da briciola con le briciole…Mi sono sentita come se vi cono-
scessi da tempo! Proprio prima di partire ho detto ad un collega:
“Vado perché so che starò in mezzo a belle persone!” E così è stato”.
Sono già in contatto con Alido, Mirella, Chiara, Gabriella, Filomena e
molte altre briciole. 
Sai, a Loreto Luciana mi ha fatto uno splendido regalo: non avrei mai
pensato di fare il giro della S. Casa in ginocchio…
Mi ha chiesto di farlo insieme e ne ho tratto una profonda gioia, anco-
ra viva in me. Ringraziandola, quando ci siamo salutate, l’ho fatta sor-
ridere... Mi ha chiesto “Grazie di cosa?”.  Spero di poter scrivere a tut-
ti quelli di cui ho l’indirizzo nel periodo delle ferie: staccherò la spina
dal 12 al 28 agosto.
In realtà sono tante le piccole missioni che il Signore mi ha da tempo
proposto, ma da quando sono tornata da Loreto forse le vivo con
maggiore consapevolezza: sento che nulla avviene per caso; in ogni
circostanza avverto la presenza di Dio e di ciò Gli sono grata. Lo rin-
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grazio anche
per aver messo
“te” nel mio
cammino…Ti
voglio bene, sai
mi trasmetti la
certezza che al
mondo ci sia
molta più gente
“buona” di
quanto spesso
la società non
voglia farci cre-
dere. Con la tua
missione tu fai
scattare una
molla in modo che ognuno dia il meglio di sé contagiando altri a fare
altrettanto. Così la preghiera che tu esprimi ogni mattina sta diventan-
do anche la mia preghiera: 
“Signore fa che tutti quelli che incontro si accorgano che in me

ci sei Tu!” Grazie. Con affetto, ornella col gruppo di  Comiso rG

LoreDana L. -  MC
Se è vero che nella sofferenza il Signore ci mette alla prova e ci pro-
va nella fede rafforzandoci nella speranza e nella pazienza è anche
vero che è  proprio nel momento delle sofferenze più grandi che si ha
la grazia di incontrare Gesù e le sue meraviglie, forse perché si ha la
grazia di spogliarsi dei
grandi fardelli che il mondo
ci mette addosso anneb-
biandoci la vista con i suoi
mille, falsi luccichii. In quel
momento siamo noi, il
nostro dolore e GESU’ cro-
cifisso con il suo dolore
tanto più grande del nostro
ma tanto simile a noi. In
questi momenti Gesù toc-
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ca i nostri cuori e noi abbiamo la grazia di mettere il nostro dito sul
cuore piagato di Gesù.
Chissà cosa ha in serbo per noi il buon Dio.., chissà se questo nostro
incontro resterà un giorno di grazia nella nostra vita, un’oasi felice,
una parentesi felice tra una lotta ed un’altra o se il Signore vorrà farci
camminare insieme almeno per un tratto della nostra vita? Comunque
sia, sia lode a Dio ed un grande abbraccio a te, augurio di ogni bene
e di un po’ di pace anche nella salute del corpo oltre che nello spirito.
Loredana (il piccolo Luca, figlio di Loredana ora è in paradiso)

DanieLa  -  rM
…mi vengono in mente le parole di Gesù: - Chi sono i miei parenti?
sono coloro che fanno la volontà di Dio. 
Loreto? è una tappa nella mia vita, una tappa in cui mi fermo per
riflettere e meditare meglio. Tante persone, tanti problemi, tante croci,
ma in mezzo Gesù! 
Ho ricevuto da te l’Amore di Dio, riesci a portarlo a chi ti sta accanto.
Lo fai sentire solo con la presenza. 
Sai? ho conosciuto qui vicino a casa mia, le suore missionarie dell’In-
carnazione. Mia figlia,  collabora con loro. Si occupano degli anziani,
degli ammalati, dei bambini, dei sordi, dei ciechi, dei muti, di chi ha
gravi handicap. E’ bello stare con loro, nella loro cappellina , ci vado
spesso per il rosario ed il vespro. Mi sembra di essere in Paradiso. 
Loreto è come questa casa di suore. C’è armonia, amore. Oggi ho

parlato di te con la
Madre Generale, è
stata contenta del-
la spiegazione che
le ho dato sul
significato della
“BRICIOLA”. Ti
voglio chiedere
come instaurare
con questi angeli
una vera
amicizia?  Sem-
brerà ridicola que-
sta mia domanda,
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ma...è la prima volta che mi capita di avvicinarle così. Ti dò un bel
bacio anche io augurandoti BUONA NOTTE 

Caterina i.  rM - note di tenerezza
Sono passati 15 anni da quando sono andata a Lourdes per i miei 25
anni di matrimonio e ho portato con me “Rosa” dandole così identità
di persona “normale” malgrado la sua malattia non facile da gesti-
re…A distanza di tutti questi anni, non conoscevo ancora di persona
Carla,  sì è lei che ci “infetta di Dio”, è lei che sa distinguere cosa
c’è nell’anima di ognuno di noi. Lei evangelizza.
Ringrazio la Vergine Maria di tutto: delle persone conosciute, ascolta-
te, e grazie a mio marito che ancora nelle piccolezze e non solo, mi
sta vicino ora più che mai, lo sento come un dono, da 40 anni insie-
me. Ci sentiamo tutt’uno, ci vogliamo molto più bene adesso che sia-
mo adulti nella fede.
Nelle situazioni familiari difficili quando non troviamo vie d’uscita da
situazioni, una Luce ci guida: l’amore che ci ha sempre condotti alla
casa della “saggezza” dove c’è Cristo, 
“Fare sorrisi ai ciechi” è una mia identità. Amare senza misura è
misura d’amore, come diceva Madre Teresa di Calcutta, e io mi sento
traboccare di questo amore smisurato.
Grazie Maria che mi ha dato l’aiuto che cercavo, con Lei ho potuto
“AUTOLIMARE” gli angoli spigolosi che possedevo in gioventù, in
quel tempo annotavo tutte le offese che ricevevo, ero permalosa e
anche un po’ antipatica…uno stato d’animo in continuo malessere.
Ora non faccio processi, né formulo giudizi, ora le offese non mi tur-
bano e il mio animo è sereno.
Grazie Maria, grazie briciole un caro saluto da Roma

GiLDa - LC 
L’esperienza di quest’anno a Loreto è stata stupenda. 
Mi ha colpito molto la testimonianza di Chiara e del suo piccolo Ales-
sio, così pure la bellissima e stupenda storia di amore di Mirella e del
suo amato Carlo morto di SLA dopo 15 anni di malattia..
Mi hanno catturata l’anima il sorriso  di Don Edelwaiss, le riflessioni di
Padre Alfredo, le esperienze scambiate fra noi e la forza del tuo cari-
sma che rimarranno sempre nel mio cuore fino al prossimo incontro.
Grazie per aver conosciuto mamma Antonietta, la meravigliosa Chia-



ra con i suoi tre figli Federico, Elisabetta  e il piccolo Alessio testimo-
nianza di fede e grande amore. Si è instaurata fra noi una grande
amicizia, ora ci sentiamo spesso al telefono e ci siamo promesse d’in-
contrarci per continuare l’inizio di questo meraviglioso cammino. 
Ho letto sui tuoi libretti le preghiere di Antonietta, le lettere che ti scri-
veva  raccontandoti il suo stato d’animo, da sola cresceva i suoi 6 figli
con tante difficoltà e mi domandavo chi sarà questa santa donna?
Adesso che l’ho conosciuta, non smetterò mai di ringraziarti. I piccoli
di Chiara mi sono entrati nel cuore è come fossero anche miei figli.
La gioia di questo incontro l’ho fatta conoscere alle persone che mi
sono care e mi hanno promesso che un altr’anno ci saranno anche
loro. Io ci sarò, se Dio vorrà. Un abbraccio forte da una briciolina.   

MarJ e CarLo  -  PD
Dopo 10 anni in cui ci scriviamo, desideravo tanto conoscerti di per-
sona. 
La mia gioia è stata grande, doppia, perché è venuto con me mio
marito Carlo. Non dimenticherò la tenerezza di Don Edelwaiss, la
voce di Padre Alfredo, la Via Crucis, le testimonianze così forti!!! 
Ho capito di far parte di una grande famiglia, a Loreto mi sono sentita
a mio agio perché tutti mi volevano bene e ho fatto tante amicizie.
Tornata a casa ho voluto approfondire le storie di vita di qualche bri-
ciola delle quali avevo già letto qualcosa nei tuoi libretti, così ho fatto
qualche telefonata, ho conosciuto Franca del Veneto, che adesso è
all’ospedale molto grave. La vado a trovare.
Ho letto “LA MIA VITA” e ho capito che dopo tanti momenti difficili e
tristi hai trovato tanto amore dai tuoi condomini, da bravi medici e

amici , ma soprat-
tutto dalle briciole
che sono nate –
come dici tu –
senza sapere
come. Ora ti
riporto alcune
righe che ho scrit-
to a mia mamma
che compirai 97
anni il 5 agosto:
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”Mamma, sono venuta a trovarti e, nel tuo viso scavato di rughe, brilla
ancora il sorriso della serenità del tuo animo. Mi chiedevo come face-
vo a dirti che ho tanto male a una gamba. 
Non posso dirti che ci vedo poco, che cammino male, per te è impor-
tante vedermi e sono orgogliosa di te. Quando ti sono vicina, non
sento più niente. Ringrazio Gesù che mi ha dato una mamma grande
nella fede, nell’amore, nel perdono – io non sono brava come te, ma
voglio seguirti. Vorrei vederti tutti i giorni e soffro perché non posso,
ma ti sono vicina sempre con la preghiera e il desiderio di tornare”.
Grazie Carla, ti voglio tanto, tanto bene!!!     

FiLoMena  - CH
La cosa che più mi colpisce e che mi piace di questi incontri è la sem-
plicità e la trasparenza delle persone che vi partecipano ed anche il
modo in cui è stato trattato il tema riguardante l’amore degli uni per gli
altri, la semplicità con cui i sacerdoti ci hanno parlato dell’amore di
Gesù. E’ proprio vero che è da questo amore gli uni per gli altri che ci
riconosciamo discepoli di Cristo. L’incontro di Loreto mi arricchisce
interiormente e mi dà una gioia che è difficile esprimere con le parole.
Spero che da tutto questo ne possa derivare tanto amore e tanta gioia
da diffondere a tutti quelli che ci circondano in modo che da questo
possano riconoscerci che siamo discepoli di Cristo. 
Grazie a te Carla, che con il tuo modo di parlare e di fare incarni Gesù;
ci sei di esempio.
Grazie a Don
Edelwaiss  e
Padre Alfredo che
guidano questi
incontri e che con il
loro modo chiaro e
semplice di porger-
ci la parola del
Signore, fanno si
che arrivi a noi in
modo più diretto.
Grazie a tutte le
persone che ho
incontrato, che mi
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hanno dimostrato la loro amicizia. Grazie a tutti di cuore. Un grazie
infinito va a Gesù che ha permesso tutto questo nella mia vita.

antonietta mamma di Chiara.
Carla, col pensiero ti ho scritto milioni di volte, purtroppo le lettere
scritte col pensiero non arrivano ancora a destinazione. Grazie dal
profondo del cuore perché ti lasci “usare” da Gesù e gli permetti di
servirsi di te per fare cose grandi.  Grandi come l’incontro delle Bricio-
le a Loreto. Come dirti quello che ho provato? ho sperimentato il “
ViVere L’aMore”. Pur senza conoscerci, senza parlare, sentivo di
essere avvolta dall’amore di tante persone che condividevano il dolo-
re, le sofferenze e le gioie con me. Ci si sentiva uniti in un’unica pre-
ghiera; non è facile dire a parole ciò che ho provato, ma quella gioia è
ancora viva in me. 
Ho messo sul telefonino come suoneria l’inno delle Briciole e ogni
volta che lo sento suonare mi sento trasportata a Loreto nella casa di
Maria ed è bellissimo. So che a fine mese “a Dio piacendo” andrai a
Lourdes, io ti accompagno con la mia preghiera e con l’offerta della
mia vita (in questi giorni mi sembra di essere un po’ come Gesù nel-
l’orto degli Ulivi) ti prego porta a Lourdes le mie preghiere, le mie
intenzioni e mettile nella Grotta ai piedi di Maria. Spero che tu stia un
pochino meglio rispetto all’ultima volta che ci siamo sentite per telefo-
no e prego ogni giorno  che Dio ti benedica e ti conservi ancora per
lunghi anni, perché tu possa continuare ad essere per noi quello che
SEI e continui a donarci Gesù AMORE. 
Un forte abbraccio. TI VOGLIO BENE!!! antonietta

Don antonio -  PV
Questa è stata la mia
prima partecipazione
con tre mie parrocchia-
ne. Ringrazio il Signo-
re per la possibilità che
mi ha dato. Mi ha fatto
tanto bene.
Ho goduto la spiritua-
lità, la fraternità, la
semplicità e la gioia di
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tutti. Ci siamo sentiti tutti  “vere briciole” di Gesù che formano vera-
mente l’Eucarestia. Mi ha fatto meglio di un corso di esercizi spirituali,
credimi. Ho sulle spalle ben 46 anni di sacerdozio e 30 di parroco
dove sono ancora, qui a Castello d’Agogna PV.
Le “Briciole” le hai inventate tu, anche se te le sei trovate tra le mani
senza volerlo, senza sapere come. E’ opera del Signore che ti vuole
bene. Credimi. Sei strumento della Provvidenza, la motrice che ha
trascinato il tutto. Ho fatto anch’io questa scoperta senza volerlo.
Gesù ci vuole piccoli, piccoli per entrare nel regno dei cieli. Che cosa
c’è di più piccolo di una briciola? Io sono entusiasta di esserlo! Tengo
il distintivo nel mio studio sott’occhio e ne parlo con tutti i laici, preti e
anche con un vescovo, che ha spalancato gli occhi! Che scoperta!
Ti metto nel cuore e assicuro di portarti con tutte le “briciole” che ho
conosciuto e non, a Gesù nella S. Messa e incarico la Madonna di
portare a tutti il mio bacio di fraternità e di amore. Unisco mille bene-
dizioni. Poverissimo  Don antonio

aGnese  -  Li
Mamma cara io
sono qui, non so
come sono, ma
sono qui.Acca-
rezzo con amo-
re i lisci mattoni
della tua Santa
Casa, sono
come un
magnete per la
mia anima. Pre-
go, esco e rien-
tro, alle volte
con Gesù Eucaristia ancora in bocca, Te l’ho portato, mi sono ingi-
nocchiata davanti a Te ad occhi chiusi e con Lui ho pregato; ero solo
piena di Voi, non esisteva nessun altro e niente, solo Voi che amo
tanto e che vorrei sempre più e sempre meglio amare.
Cara Mamma - Grazie della gioia che mi dai, grazie di aver detto “sì”
e di portarci Gesù.Sono tornata felice da Loreto. Propongo di conser-
vare tutto quel che ho ricevuto, Mamma. Con semplicità e amore.  
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Matteo  -  Fo 
E’ sempre una
gran festa parteci-
pare a Loreto agli
incontri delle bri-
ciole E’ come
essere chiamati ad
un impegno. 
Da Dio ho ricevuto
il dono della voce,
lo prego affinché
possa con esso,
trasmettere gioia
agli altri. Le briciole sono la testimonianza vera di tante famiglie che,
unite nella preghiera, possono cambiare il mondo. Le tante testimo-
nianze straordinarie ascoltate, mi aiutano a crescere, almeno per me
è così. Mi sono portato a Forlì il ricordo di fare parte di una grande
famiglia dove c’è posto per tutti. Credo nella nostra grande amicizia,
non posso scriverlo grande come vorrei, ma l’affetto te ne può dare la
prova. Ciao 
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MireLLa - or
Quanti momenti indimenticabili !!! Specialmente il pomeriggio delle
testimonianze nella sala Paolo VI, la visione del DVD di Chiara dove
c’è la storia commovente di Alessio. Quando il dolore tocca i piccoli,
sto male anch’io. Tutto il DVD è commovente, è bellissimo.
Bella la testimonianza di alido Brufani che ha inciso le preghiere
di Carla in musica e ne ha fatto uno splendido CD. E’ stato molto
generoso a regalarlo ad ogni briciola. Mia figlia in macchina lo ascolta
e canta  volentieri la canzone delle briciole insieme a suo figlio Miche-
lino. Non ho parole poi per la Via Crucis che hai scritto, che è la via
crucis della nostra vita, mi piace restare sempre fino alla fine e ogni
volta mi commuove, la sento come preghiera mia. Chiedo una pre-
ghiera per mio figlio che ne ha tanto bisogno e ti saluto con un sorriso
e un abbraccio. Sono solo una povera briciola che soffre nel corpo e
nello spirito.  

sULLa BUona straDa…
viaggio da Loreto a Cosi-
mo - rG
Avevamo lasciato da poco
l’albergo, dopo l’ incontro a
Loreto. Un forte acquazzo-
ne, durante il viaggio, ci ave-
va colti un po’ di sorpresa!  
Scambiavamo opinioni sul-
l’esperienza vissuta. Il pas-
saggio nella S. Casa, l’emo-
zione provata, la figura di

i miei momenti di incoerenza, 
eppure 
sembra che a te 
non importi quello che sono… 
ma solo ciò che Tu puoi fare
attraverso me. 
GRAZIE
Chiara Fumagalli.  BG

Signore, Grazie per questi giorni      
vissuti assieme a Maria 
tua e nostra Madre.
Grazie 
per averci usati
come strumenti 
per far passare il tuo amore.
Tu conosci i miei limiti, 
le mie fragilità ed 



Carla, così
dolce e fragile
ma tanto fer-
ma nel con-
tempo; lo
scambio di
racconti con
tante  perso-
ne che aveva-
mo appena
incontrate ma
che ci sem-
brava di cono-
scere da sem-
pre e che ci

avevano arricchite spiritualmente. Quanti bei ricordi!
Il nostro viaggio si prospettava lungo quindi la fermata all’Area di Ser-
vizio, a due ore dalla partenza, era quasi d’obbligo! E’ stato lì che
mamma, non vedendo il gradino di un marciapiede, è caduta tutta
malamente. La paura che si fosse arrecata un grave danno, a causa
della sua avanzatissima osteoporosi era più di una certezza (il medi-
co ci ha avvertiti che può fratturarsi un osso semplicemente sollevan-
do un sacchetto e comunque ha già subito due interventi a causa di
altrettante cadute). Sbigottiti e per l’accaduto e, sistemata alla meno
peggio la mamma, abbiamo ripreso il viaggio.
“Perché è successo questo, proprio di ritorno dalla S.Casa dove io e
Giovanna eravamo tornate prima di ripartire, affidando a Lei il nostro
viaggio?”. Il silenzio ci ha pervaso per  un attimo finchè Sabrina, riflet-
tendo ad alta voce ha detto: “Ma  se Maria non fosse stata qui con noi
la mamma si sarebbe forse potuta rialzare? Certo, non può muovere
il braccio, ma muove la mano e l’avambraccio… non può esserci una
grande frattura!”.
Cercando di incoraggiare la mamma, ricordando anche i momenti più
difficili vissuti dalla nostra famiglia, il nostro atteggiamento è cambia-
to.  Dal “perchè” iniziale siamo passati, attraverso la riflessione, al
“Sia fatta la Sua volontà!” e ad un timido “Dobbiamo tornare a Loreto
l’anno prossimo per ringraziare la Madonna!”
Siamo giunti a casa stremati a tarda sera e solo l’indomani, in Ospe-
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dale, abbiamo saputo che la caduta aveva procurato varie microfrat-
ture alla spalla e che la mamma dovrà portare un tutore per 25 giorni
per poi effettuare un ciclo di fisioterapia.
Questa esperienza che avrebbe potuto intaccare il ricordo sereno del-
l’incontro a Loreto lo ha invece sintetizzato, rendendolo punto di par-
tenza di un percorso di vita dove gioia e dolore, entusiasmo e
sconforto, grinta e stanchezza, attraverso la mano affettuosa di
Maria, si mettono al servizio di Colui che ci ha tanto amati da mettersi
in Croce per noi.
Mentre ero a Loreto, all’interno della S. Casa con Ludovica, la mia
nipotina di quattro anni e mezzo, l’ho invitata a fare una preghiera per
ciò che desidera… Lei candidamente senza un attimo di esitazione
mi ha detto: “Ma zia io la preghierina la faccio tutte le sere… sai,
anche fuori di qui è la sua Casa, tutto il mondo è la sua Casa!!!”
Sul pieghevole con il saluto del Cardinale Comastri, alla voce “ricordi
e promesse” ho scritto:   All’interno della S. Casa ho provato un gran-
de senso di pace, quella pace che mi auguro di portarmi dentro ovun-
que perché, proprio come ha detto Lui, ovunque è la Sua Casa!

Oggi, seppure con-
sapevoli della
nostra pochezza,
vogliamo essere
un po’ come l’otre
del DVD di Chiara:
anche se rotto fa sì

che le sue perdite
facciano fiorire tanti
semi. In verità sen-
tiamo di essere sulla
buona strada nel
nostro cammino di
briciole. ornella



Tanti volti

Quante vite 
salvate da un ciao, 

da una presenza.
Tutti amici trovati,

voluti,consolati,
guariti.                                                  

Amici veri, uniti da 
un amore spontaneo.

Siamo “briciole”
nate 

dal Pane del Signore

Gabriella Gigli
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BriCioLa DeL Mese sUL sito
www.bricioledisperanza.it

marzo 2009
i CarCioFi aL Forno

Chiamo al telefono un amico che mi era venuto a trovare nel periodo
di Natale.“Sei sempre molto impegnato?” 
“Eh sì. Ho cominciato tardi a capire certe cose, ma ora che mi sem-
bra di averle capite, è tutta un’altra vita”.
“Cosa stavi facendo adesso?” (erano circa le 19). “Stavo preparando
dei carciofi al forno che domani mattina porterò a un ex carcerato che
incontrerò dopo la Messa davanti alla mia Parrocchia. Ha solo venti-
sette anni, ma ha bisogno di tutto. E’ senza famiglia, senza casa,
senza lavoro, senza amici. I miei amici della “Misericordia” mi hanno
detto che lo seguono da 10 anni”. 
“Ma allora perché ancora oggi è ridotto così? Forse gli date tante
cose, ma poco amore…Puoi caricarlo di beni anche non necessari,
ma se non diventi amico, lo impoverisci”. E per diventare amico, non
devi  cambiare lui per farlo diventare uno che pensa e vede le cose
come te, al contrario, occorre che tu entri in lui e lo capisca.
La ricchezza dei poveri è l’amicizia. 
Difficilmente si incontra amicizia vera in chi è ricco di beni: case, mac-
chine, vacanze, feste, istruzione ecc…forse gli altri sono solo amici
di quelle ricchezze, di quel posto di prestigio perchè sperano di trarre
tornaconto in caso di bisogno, ma l’amicizia è un’altra cosa: l’amico
vero non cerca il proprio interesse, l’amico vero si spoglia di quello
che è e che ha, per farsi uno con l’altro, l’amico vero non chiede, ma
dà, come ha fatto Gesù e quel dare gratuitamente è la sua gioia e
ricompensa.  Chi cerca la gratitudine, la ricompensa non è vero ami-
co. L’amicizia vera è già premio a se stessa. 
“Chi accoglie voi, accoglie me” ci crediamo o non ci crediamo? 
Cosa vogliamo di più esaltante che accogliere Gesù?
Nei nostri condomini, quanto silenzio, quanta indifferenza, quasi non
ci si conosce, nemmeno ci si saluta quando ci si incontra in ascenso-
re e pensare (lo dico in confidenza) che tante mie amicizie con vicini
di casa venuti da poco, sono nate proprio in ascensore: “è venuto da
poco? Si trova bene? Se ha bisogno ci sono all’interno…”  Sappiamo
che nel caseggiato c’è un ammalato, un anziano solo, o altre situazio-
ni difficili, cosa facciamo per alleviarle? Spesso non si fa niente “per
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non disturbare” si dice, ma è soltanto una scusa. Quel “per non
disturbare” non è rivolto alla persona bisognosa, ma  a me stessa,
“per non scomodarmi”.
Spesso mi chiedo: Cosa farebbe Maria al mio posto? Cosa farebbe
Gesù? E sento anche la risposta: “io mando te”.
I miei vicini di casa sono straordinari e nessuno mette il manifesto per
quello che fanno; fossero così tutti gli abitanti dei nostri condomini
per diventare piccole comunità, cenacoli di carità dove nessuno si
sente solo, abbandonato a se stesso, dove tutti si prestano per fare
da spalla all’altro!!! Questa è la vera Chiesa, quella che poi alla
Domenica partecipa alla Messa a da la pace, col gesto della mano e
del cuore, alla persona che le sta accanto.
Sandro ha continuato il suo racconto al telefono. So che il mio amico
dorme in una vecchia macchina posteggiata in una via di periferia, si
nutre di quello che gli danno, è emarginato perché ex-carcerato,
povero ed anche disadattato. Ieri mi ha raccontato la sua storia ed io
mi sono vergognato di stare davanti a lui con il mio bel vestito, le mie
sicurezze, la pensione, la casa, gli amici. Mi sono sentito come un
colpevole che con il suo buon vivere ha contribuito a creare la “sua”
povertà, il suo disadattamento, la sua emarginazione. 
Quando è nato, suo padre era in prigione per furto ed ubriachezza e
sua madre faceva la prostituta. Di affetto non ne ha avuto mai. Dopo
di lui nacque un fratellino, entrambi furono  ben presto tolti ai genitori
e messi in un istituto, ma all’età di sei anni suo padre ottenne di
poterseli portare a casa. La famiglia   non c’era,  ma c’era il vizio, l’o-
dio, la violenza. A dodici anni, insieme al fratello, scappò da casa e
cominciò la sua vita di ladruncolo e di vagabondo. Ora è fuori e vive
di elemosina e di espedienti. 
Ieri gli ho chiesto cosa desidera e mi ha detto che ha voglia di carciofi
al forno. Per questo li sto preparando e sono certo di farlo contento. Ma
la gioia che lui dà a me, quando mi dimostra la sua fiducia ed il suo
affetto è ancor più grande, immensa. Prima non conoscevo queste gioie
che sono il motore più potente della vita, è stato un dono di Dio scoprir-
le”. Beati gli ultimi, i piccoli… vieni benedetto: ero carcerato, sporco,
emarginato, e tu ti sei interessato di me, ero solo e tu mi hai fatto
compagnia, piangevo e tu hai asciugato le mie lacrime, ero ammalato
e tu ti sei preso cura di me, vieni benedetto nel mio regno. Solo l’a-
more unisce, vince sempre e ci rende liberi.                Carla Zichetti              
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aprile 2009
DaLLa CarrozzeLLa Un sorriso CHe inCHioDa

Non vi sembri strano, ma anch’io ho la mia “cassaforte” alla quale
faccio ricorso ogni volta che mi trovo a “secco” di energia o che mi
sento stanca, triste, sfiduciata. E’ una cassaforte speciale, senza luc-
chetti, senza combinazioni speciali per aprirla, senza sportelli blinda-
ti…la materia prima della mia cassaforte è il cartone, sì perché è una
vecchia scatola da scarpe verde come la speranza, ben conservata,
sempre piena di lettere, cartoline, biglietti, che aspettano risposta. In
essa “pesco” le “perle” di cui parlo qui sotto.  
Quando ci si affida a Dio, le cose funzionano, provare per credere.
Allora l’aiuto che ricevo dagli scritti tanto semplici e ricchi di sapienza
che mi arrivano, lo riverso sugli altri; sono loro che mi forniscono  la
materia prima per poter continuare a distribuire speranza, conforto,
fiducia. Anche oggi, pesco…nella mia cassaforte.
CLara della provincia di Perugina - 1995
Mi scrive  “Il 30 dicembre prossimo mi ricovero a Bologna per la terza

cobaltoterapia (sono 11 anni
che lotto col cancro e ora ho
una matastasi ossea) ma il
Signore è stupendo, mi ha
sempre aiutata. Sto cammi-
nando piano, piano verso Lui,
tenendomi per mano a fra’

Michele, siamo missionari
vicinissimi, anche se lui è in
Benin. Credo nella comunio-
ne dei santi. Ti scrivo fra let-
to e carrozzella, la metastasi
mi ha ridotta così. Ho 3 figli,
una cerebroleso e uno di Barbara 18 anni a Lourdes
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colore, con un po’ di problemi. Ma il Signore mi ha regalato la gioia
dell’AMORE!…
Mariarosa da Castellana
“Ho una nipote di 28 anni in carrozzella, sorride e…basta così, ma è
la gioia dei suoi genitori, è il loro tesoro. Invio una “briciola” per i bimbi
senza genitori ”.
Maria della provincia di Lecce
“…da una parte c’è la mamma anziana, ormai senza forze con la
quale vivo sola, lei non può più accudirmi; dall’altra ci sono io che ho
bisogno di essere alzata, messa in carrozzella per poi, alla sera, dopo
una giornata di immobilità, essere rimessa a letto. Per questo viene
una donna a pagamento ad aiutarci. Non era mia intenzione mettermi
a scrivere con tanta fatica i miei guai, ciò che ti voglio dire è che tutte
queste vicissitudini, non solo fanno parte della mia vita, ma SONO LA
MIA VITA questa vita che io amo, poiché mi è data come vocazione di
amore. 
Carla, le mie BRICIOLE sono tutte e “solo” spirituali, sono briciole
mescolate al sangue di Gesù e le offro perché diventino dono per tutti
i fratelli, specialmente per quelli che non hanno ancora conosciuto e
goduto l’AMORE DI DIO”.
Vittoria in ospizio da quando aveva 6 anni
Non ho che mille lire di briciole, ma è tutto quello che posso offrire per
i più poveri di me. 
La mia casa è l’ospizio ove sono ospite da quando avevo 6 anni, ora
ne ho 80. I sacrifici sono sempre stati tanti, il Signore lo sa. Ma c’è chi
non ha nemmeno una casa, non ha chi lo cura, non ha chi l’ama o
che sa che esiste. Allora la mia casa mi sembra una reggia. “Signore
aiuta tutti!”. Non ho che questa offerta per loro, ma prego, prego tanto
per quelli che possono aiutarli e quando mi viene da lamentarmi, non
mi lamento e dico: “Grazie Gesù, aiuta loro”.
Questi, e migliaia d’altri, sono i tesori, le “perle” nascoste nelle nostre
case, o in ospizi per anziani o malati cronici, e altri ancora in stato
vegetativo (ma non siamo piante, abbiamo un’anima-riflesso di Dio)
nelle loro case, assistiti da genitori e volontari che sanno che quei
corpi sono vivi…eppure queste “perle” dal loro luogo sconosciuto e
pieno solo di silenzio, ci “folgorano” con la parola che non dicono.
Parlano, anzi gridano a  loro modo e ci fanno riflettere. 
Quante volte diciamo “non posso” e questo è un insulto all’invito di



Dio. Vogliamo ricono-
scerlo in chiunque ha
bisogno? Ma se
abbiamo gli occhi
bendati dall’orgoglio,
dal pregiudizio, dal
dare valore solo alla
vita attiva, efficiente,
produttiva, non lo
riconosceremo mai.

C’è gente che ha
casa, lavoro, salute,

libertà di scegliere, di muoversi, da andare, di stare, di vestirsi, di
mangiare e bere quando vuole…e si lamenta e maledice la vita, per-
ché? È gente con gli occhi bendati…
Siamo in Quaresima. Per poter far Pasqua con Cristo Risorto, occor-
re togliere le bende dai nostri occhi perché essi possano esprimere e
riflettere la misericordia, la mitezza, l’umiltà e l’accoglienza che Lui ci
ha insegnato. Non è vero che la vita è “brutta” come dicono tanti,
anche cristiani; la vita è “bella” non lo  dico io, ma le persone che vi
ho fatto conoscere, e ne conosco centinaia e centinaia. 
E se lo dicono loro, perché non possiamo dirlo anche noi? Un perché
c’è…cerchiamolo e faremo PasQUa insieMe.
Finisco questa “briciola mensile”  con una preghiera scritta anni fa. 

È risorto, non È QUi
Dove sei Signore? Rivelati anche a me. 
Ti cerco ma non ti trovo.
Sono dove tu non vuoi andare, dove tu non vuoi sentire,
dove tu non vuoi perdonare.
Non mi trovi perchécerchi solo te, la tua stima, le tue sicurezze,
soddisfazioni e ricompense.
Mi troverai solo quando ti deciderai a non pensare a te ma a me, 
che sono nel posto dove ti ho salvato, sulla croce. 
Lì troverai me, la mia misericordia, il mio perdono,
la mia e la tua risurrezione. 
Ti aspetto e sarai beato!       BUONA PASQUA 2009   Carla 
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Maggio 2009
iL Dono Di nozze... speciale...

Questa è la trascrizione della riflessione sul “sì” di Maria, fatta da Don
Edelwais durante la Messa celebrata durante il pellegrinaggio dei
bambini dell’Emilia-Romagna, a LORETO - 2001
Un ragazzino francese, morto in concetto di santità, ha lasciato scrit-

to nel suo diario:
“La PiU’ BeLLa ParoLa CHe PossiaMo Dire aL siGnore È

“si’”.
Don Oreste Benzi un giorno stava celebrando il matrimonio di

due suoi ragazzi e, durante l’omelia, disse presso a poco così: “Voi
avete qui tanti amici che vi circondano e che vi hanno fatto tanti bei
regali. Ho pensato di farvene uno anch’io, ma bello, il più bello di tutti.
Proprio questa notte mi è arrivata una telefonata nella quale mi si
comunicava che una bambina piccola, piccola, è rimasta senza genitori.

IO VE LA REGALO! Come avreste preso un tale regalo voi?
Penso che Don Oreste conoscesse bene le persone che aveva
davanti. Ma perchè non si è nelle condizioni di fare questa proposta a
qualsiasi famiglia cristiana?

Mi ricordo con tristezza un giorno in cui qualcuno aveva suonato
alla mia porta di sera tardi. Era una coppia di giovani sposi extraco-
munitari; lei aspettava un bambino. C’era una pioggia torrenziale. I
due parlavano stentatamente l’italiano: “Siamo una coppia rimasta
senza casa, non abbiamo niente, non sappiamo dove andare... ci
hanno cacciati via”. Li ho fatti entrare. “Beh, adesso vediamo...”. Nello
stesso tempo ho pensato. “A quante famiglie della mia comunità par-
rocchiale potrei affidare questa coppia?” e non ho avuto il coraggio di
dare un colpo di telefono a nessuno; scorrendo mentalmente l’elenco,
non mi è venuta in mente nessuna famiglia che potesse accoglierli. Io
stesso ero accampato, e ho dovuto, con infinita tristezza, dare loro
del denaro perchè potessero andare in albergo; il giorno dopo avrei
cercato di aiutarli in qualche altro modo. Avrei voluto avere solo l’im-
barazzo della scelta: “Questa no... questa sì...questa è meglio...”.

Se io facessi a voi una telefonata un certo giorno e vi dicessi:
“Qui ho qualcuno da sistemare decorosamente, che cosa posso fare?
Posso rivolgermi a voi?”. Il Signore Dio per collocare nel nostro mon-



do il proprio Figlio, si è rivolto a Maria. Maria, sul momento, è rimasta
“turbata” dice il Vangelo, e fa una domanda, cerca di capire, non di
rifiutare, ma di capire. Anche Maria ha fatto un cammino di fede.
Quando l’Angelo le annuncia l’incarnazione non è che abbia visto tut-
to chiaramente e subito, anzi, capirà chiaramente tutto al momento
della passione; allora la fede di Maria raggiun-
gerà il livello più alto, che poi esploderà nella
risurrezione.

Noi siamo qui per capire, (anche tu che
leggi) però occorre chiederci cosa il Signore
vuole da noi, da me. Certamente il Signore vuo-
le che amiamo totalmente, disinteressatamente.
“Se Dio ci ha amati, anche noi dobbiamo amarci
gli uni gli altri” (Gv.4,11).

“Io faccio nuove tutte le cose” dice la
Scrittura (Ap.21,5), ma attraverso chi fa nuove
tutte le cose? Attraverso chi ama, ma chi ama
davvero, chi ama profondamente, chi ama sen-
za reticenze e senza calcoli. Chi può cambiare
le cose, se non chi ama? E chi può avere mag-
giori possibilità di amare se non chi conosce il
Dio dell’amore, che ha mandato suo Figlio sulla
terra, attraverso Maria, perchè noi potessimo
capire che cosa vuol dire amare? 

Allora, chi può cambiare il mondo se non i
cristiani, quelli veri, quelli che hanno conosciuto
Dio che è amore, quelli che hanno capito cosa
significa amare e hanno deciso di amare.

Maria si è messa davanti al Signore e gli ha detto: “Sono la tua
serva, fa’ di me quello che vuoi”. Questo è amore. Questo è ciò che il
Signore ci chiede.

a PiU’ BeLLa ParoLa CHe PossiaMo DirGLi È si’.
Sia questo il nostro proposito per questo mese di maggio 2009.

Don Edelwaiss - Parroco a Budrio
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Giugno 2009
saLUtateMi Con Una Carezza…Patrizia

di “Massimo Pandolci”

Oggi voglio raccontare  una storia, un fatto, che ho vissuto in prima
persona qualche giorno fa. E’ venuta a trovarmi in Romagna, dove
risiedo, Mirella Marongiu.  Mirella era sposata con Carlo, morto per
SLA, in Sardegna, lo scorso mese di settembre 2008. 
In undici anni di malattia,  dolore, sofferenza, ma anche tante emozio-
ni positive, Carlo e Mirella hanno ricevuto la grazia di riuscire a vivere
e affrontare quella loro terribile realtà con serenità. Ci sono “stati den-
tro” senza censurare nulla. Pensate che Carlo, negli ultimi anni, com-
pletamente prigioniero nel suo corpo (muto, immobile, attaccato a un
respiratore) non riusciva neppure più ad aprire e chiudere gli occhi,
quindi a comunicare. E questa splendida donna, Mirella, è sempre
stata al suo fianco e insieme i due hanno partecipato a una vita diver-
sa. Sì, diversa da quella che noi ci immaginiamo nei nostri schemi
perfettini da geometri dell’esistenza; ma anche la loro era vita vera! E
da quella straordinaria coppia sono nate tante gemme, tante perle,
tante amicizie in tutta Italia.
Ma torniamo a noi, all’altro giorno. Con Mirella siamo stati a pranzo
fuori poi l’ho portata alla Casa della Carità di Bertinoro (Forlì) per
incontrare di persona, per la prima volta, Patrizia Donati, una donna
che 15 anni fa è stata colpita da ictus e che da allora è ridotta pressa-
poco come Carlo Marongiu: il marito di Mirella. Non si muove e non

parla,  Patrizia
comunica con gli
occhi. 
Le storie di Patri-
zia Donati e Car-
lo Marongiu le
avevo raccontate
nel mio libro
(2007) L’inguari-
bile voglia di
vivere e da quel
volume sono nati
rapporti, lettere,
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amicizie, telefonate. Ma Mirella e Patrizia non si erano mai incon-
trate di persona. 
L’incontro fra queste due sante viventi è stato di un’intensità incredibi-
le, paurosa e straordinaria. Io dovevo tradurre in parole i movimenti
degli occhi di Patrizia. 
A un certo punto Patrizia ha chiesto a Mirella: “Mi fai vedere una foto-
grafia della tua nipotina, Carlotta?”. A quella domanda dagli occhi di
Mirella è scesa una lacrima. 
Patrizia con gli occhi - e io ho tradotto con le parole -, ha voluto dire a
Mirella: “non essere triste”. Mirella ha risposto: “Sai Patrizia, Carlot-
ta è nata pochi giorni dopo la morte di Carlo. Carlo sognava di poter
diventare nonno, ma non ce l’ha fatta. per questo sono triste”. E
comunque, Patrizia consolava Mirella. 
Uno pensa: o siamo tutti matti oppure c’è qualcosa di misteriosamen-
te splendido in questa nostra esistenza. Alla fine dell’incontro, ho
chiesto a Patrizia: “Vuoi dire ancora qualcosa a me, a Mirella e agli
amici (5) che sono con noi?”. Patrizia con gli occhi mi ha dettato que-
sta frase: “salutatemi con una carezza”. Mentre ci saliva il magone
(mica bisogna ignorarlo il magone!) l’abbiamo accarezzata tutti. 
Ecco di cosa ha bisogno la mia amica Patrizia, disabile gravissima;
ha bisogno di una carezza. 
Ma forse mica solo lei! Anche noi “sani” avremmo bisogno di un’inter-
minabile carezza. 
Io, e gli amici che erano con me, siamo stati fortunati quel giorno:
l’abbiamo ricevuta quella autentica, dolorosa, gioiosa (sì, dolorosa e
gioiosa: non ci sono contraddizioni) carezza. Nella foto Mirella con
Patrizia                                                                        
La briciola di questo mese la regala Mirella… falla conoscere. 

CARLA

La felicità dipende non dal possesso
ma dal dono. Ermes Ronchi
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Luglio 2009
Un UoMo sCenDeVa Da GerUsaLeMMe a GeriCo

“ Ed ecco,un dottore della Legge si alzò per metterlo alla prova e
chiese: “Maestro, che cosa devo fare per ereditare la vita eterna?”.
Gesù gli disse: “Che cosa sta scritto nella Legge?”. Costui rispose:
“Amerai il Signore tuo Dio con tutto il tuo cuore, con tutta la tua
anima, con tutta la tua forza e con tutta la tua mente, e il tuo
prossimo come te stesso“.
Gesù gli disse: “Hai risposto bene; fa’ questo e vivrai”. Ma quello,
volendo giustificarsi, disse a Gesù: “E chi è mio prossimo?”. 
Gesù rispose: “Un uomo scendeva da Gerusalemme a Gerico ...”.
(Luca 10,25-30 ).
Nei giorni trascorsi alla tendopoli di Piazza d’armi a L’Aquila, dal 9 al
20 aprile, periodo successivo al tremendo terremoto che ha sconvolto
l’Abruzzo e tutto il popolo italiano, questa domanda ha risuonato
spesso nel mio cuore e credo nei cuori di tante persone accorse per
portare aiuto, sostegno e presenza viva e partecipata a persone che
in un istante si sono viste distruggere una vita di lavoro d, fatiche e di
affetti.
Farsi prossimo e nello stesso tempo avvertire di essere bisognosi del
prossimo, dell’altro, di Colui che ci rivela chi siamo e dove stiamo
andando.
“Un uomo scendeva da Gerusalemme a Gerico...”.
Quante persone erano in cammino verso...,diretti a..., con lo sguardo
rivolto..., 
“e cadde nelle mani dei briganti, che gli portarono via tutto”; in
una manciata di secondi la terra trema e tante persone perdono i pro-
pri cari, la propria casa, il proprio lavoro, e anche la speranza di un
futuro prossimo.
Speranza che subito non si riesce a trovare negli occhi di tanti fratelli
e sorelle.
Cerco, cerchiamo di attivarci per farci prossimo come possiamo:
innanzitutto con la vicinanza nella preghiera, poi con la  presenza
affettiva e affidabile. A chi? Al prossimo.
Allora mi accorgo che anch’io vacillo nell’intravedere un futuro
prossimo: come intravederlo da una tenda così fragile, permeabile,
violabile???



Bruno, alle soglie dei 70 anni, una sera dopo cena, con una mano
sulla mia spalla, mi ha confidato:  “ Sono disperato perché ho perso
tutto e non ho neanche la fede !!! Nel terremoto ho perso la mia com-
pagna con la quale vivevo da 17 anni. Sono un alcolista e ho alle
spalle due matrimoni finiti. Credo in Gesù come persona straordinaria
per ciò che ha fatto, ma non come Figlio di Dio. Dio non esiste, è
un’invenzione della Chiesa!”.
Dopo aver ascoltato Bruno per più di un’ora, camminando attorno alla
pista della tendopoli, gli ho detto che, prima di andare a letto, deside-
ravo fare una preghiera con lui davanti al tabernacolo nella  tenda-

cappella: ha accetta-
to! Insieme abbiamo
detto il Padre Nostro.
Penso che sia stata la
preghiera più vera
nella vita di Bruno.
Ecco che nel luogo (la
tenda) avviene l’in-
contro con la perso-
na, il prossimo. 
Allora in quella tenda
così precaria, ogni
gesto, ogni sguardo,

ogni parola, si riveste di un abito nuovo, delicato, rispettoso, fraterno.
“…gli fasciò le ferite, versandovi sopra olio e vino….e si prese
cura di lui”.

Non posso dimenticare gli occhi lucidi di una giovane mamma che,
seduta con i figli e il marito accanto al proprio camper, posto davanti
alla sua abitazione pericolante, accoglieva con gentilezza noi frati
offrendoci un caffè, era il giorno successivo al funerale della sua gio-
vane sorella e della sua bambina morte sotto una trave della loro
casa crollata. Nel suo grande dolore, trovava ancora il modo per farsi
prossimo a noi, col suo caffè e la sua accoglienza. Salutandola le dis-
si che il giorno successivo, Domenica di Pasqua, avrei ricordato sua
sorella e la nipotina nella mia preghiera. 
Che tenerezza, gli anziani! Quanti ne ho incontrati! Tenerezza partico-
lare l’ho trovata nella tenda di due sorelle Altina ed Elisa, entrambe
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La tUa, La Mia Messa

Quando soffro e il mio soffrire è tale che mi impedisce ogni attività,
mi ricordo della messa.

Tu nella messa, Signore Gesù, oggi come allora, 
non lavori, non predichi:
ti sacrifichi per amore.

Nella vita si possono fare tante cose, dire tante parole,
ma la voce del dolore,del dolore offerto per amore,

è la parola più forte,quella che ferisce il cielo.
Quando soffro, immergo il mio dolore nel tuo:

dico la mia messa;
e lascio scorrere la mia sofferenza a beneficio dell’umanità:

come hai fatto tu, mio Signore!     (Chiara Lubich)
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oltre gli 80 anni e con gravi problemi di salute, accudite 24 ore su 24
da Maria Assunta, figlia di Elisa e dalla nuora Rina. Due angeli che,
con amore e gioia nel volto, si alternavano nell’assistenza alle due
simpatiche nonnine senza lasciarle mai sole. 

Un uomo scendeva da Gerusalemme a Gerico e cadde all’im-
provviso…sotto un terremoto!!!
E’ estate, tanti potranno andare in vacanza…quanti saranno quelli
che le trascorreranno facendosi prossimo di chi non ha più un tetto e
ha l’anima ferita ??? e vive sotto il caldo soffocante di una tenda ???
Forse anche tu che leggi, desideri versare olio su qualche ferita ???
Come ???
E subito penso alla mia prossima vita e “ sento di non aver amato mai
abbastanza” ( da “avrai” di Claudio Baglioni ) i miei prossimi più
prossimi.

Oh Gesù, mio e nostro Buon Samaritano,
rendimi, rendici attenti alla Tua Presenza più prossima:
presenza Eucaristica incarnata nell’Amore agli uomini.

fra’ samuele, briciola cappuccino.



agosto 2009
La  FeDe… e il BUFFone….

Siamo in estate, una riflessione come questa per alcuni può arrivare
come un pugno nello stomaco, per altri invece può essere una seria
riflessione sul come vive coerentemente la sua fede o se invece la
sua è solo una maschera. Ringrazio Ernesto per questo suo contribu-
to e vorrei che molti mi rispondessero sull’argomento, anche questa
risposta fa parte della coerenza a quel sì di cui poarla Ernesto. Rin-
grazio anticipatamente chi vorrà scrivere. Buona lettura.

11 luglio 2009 - Buona giornata. 
Stamattina presto ho telefonato al vescovo di Lucca Italo Castellani, è
stato contento della preghiera che abbiamo regalato nella comunione
alla tragedia di Viareggio. È bello sentire un vescovo che risponde

direttamente al
telefono ed è bello
constatare che un
cristiano non met-
te mai ostacoli tra
lui e le persone
che lo cercano.
Ho tanti esempi al
riguardo. 
Quella sua perso-
nale risposta alla
mia telefonata mi
ha ricordato una
cosa: che non
dobbiamo mai abi-

tuarci a vedere molti di noi che danno la vita, ma dobbiamo avere
quotidianamente una preghiera costante per proteggere chi di noi sta
dando la propria vita per proteggerlo e difenderlo dalle tentazioni e
dal tradimento. 
Dobbiamo proteggerci reciprocamente nella preghiera perché stiamo
dando la vita a Dio e nessuno deve sentirsi  solo. Ognuno di noi deve
sempre sentirsi in una fraternità dove, se ha bisogno di una mano, la
mano c’è, il cuore c’è, il tempo c’è. Dove se qualcuno ha un proble-
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ma, è un problema di tutti. Nessuno deve trovarsi davanti ad un
responsabile oppure ad un compagno, ad una compagna che dice,
quasi senza ascoltare o interessarsi :“Non ho tempo”! Quella risposta
potrebbe essere micidiale, potrebbe essere una pugnalata e  buttare
a terra una persona che poi non avrà più fiducia in nessuno, tanto più
in chi dovrebbe essere  il testimone vivente della carità cristiana.
Cosa c’è di cristiano  in chi dice cento rosari, che va a tutte le adora-
zioni e le Messe, a tutti i pellegrinaggi e poi risponde: “Non ho tempo”
?  Come può dirsi cristiano chi  non si fa mai trovare quando lo si cer-
ca o lo si chiama al telefono? In Paradiso non possiamo mandare
“delegati”, lo dobbiamo raggiungere coi nostri sì e ogni sì è un gradi-
no che ci fa salire. Per testare la nostra coerenza, abbiamo una prova
da superare; la chiamo la prova BUFFone. Se qualcuno legge la
pagina della Regola di oggi “amati -amiamo” e una persona dice:
“Ma tu sei un buffone, perchè  dici queste cose e poi non le vivi”,
guai: prova non superata! 
Dobbiamo  abituarci a dire solo le cose in cui crediamo e allora nes-
suno, mai, ci potrà prendere per “buffone”; magari potranno anche
darci del buffone, ma si sbaglieranno! Se diciamo che siamo disponi-
bili 24 ore su 24 e quando una persona ci telefona alle 2 di notte, si
sente rispondere da una segreteria telefonica, siamo  “buffoni”.

Questo non deve capitare tra di noi. Per cui se diciamo che siamo
disponibili, il nostro telefono sia disponibile davvero 24 ore su 24.
Se diciamo che accogliamo le persone in difficoltà, come diciamo tan-
te volte, vuol anche dire che se una donna ha dei problemi di mater-
nità e vuol far nascere suo figlio, il Sermig l’accoglie subito, senza
discussioni. Se un uomo, una donna, un giovane vogliono scappare
dal loro paese per motivi di vita, la nostra porta è aperta. 
Se ci abituiamo a pensare e a vivere così, possiamo anche fare un
incontro come quello di ieri sera con 150 ragazzini:  Bellissimo! (E
quanti di questi incontri!) Allora i ragazzini, i bambini, accetteranno
anche di essere ripresi, corretti, ma devono capire che non si trovano
di fronte ad un nostalgico isterico che dice: “Ai miei tempi…”:No, no, i
miei tempi sono adesso, sono i loro tempi, i tempi di tutti. Allora i ragaz-
zi, vista la coerenza, capiscono che possono fare delle cose belle!
Il Sermig (e le briciole) deve essere così ed il segreto è: aiutarci reci-
procamente. 
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Se Cristiana dalla Giordania ha bisogno, lei sa che se mi telefona,
dopo neanche 24 ore io ci sono; se Lorenzo dal Brasile ha bisogno,
sa che immediatamente io ci sono, ma non per fare gruppo chiuso.
Ognuno di noi conta, ognuno di noi vale! Allora se uno di noi ha una
tristezza, quella tristezza può trasformarsi in una grande possibilità
d’amore se trova qualcuno accanto. Ma se resta solo, la tristezza
diventa fuga, diventa rabbia, può far cambiare vita e sovente cambia-
re vita non è la strada giusta. Quindi il buona giornata è :“aMati
aMiaMo” ! Dobbiamo amarci innanzitutto tra di noi. 
Noi non faremo mai un gruppo chiuso, mai una comunità chiusa, ma
sempre aperta, amandoci ad uno ad uno, simpatici o non simpatici. 
Qualcuno fra noi è un po’ antipatico: magari ha avuto un’infanzia diffi-
cile nei rapporti familiari o nell’ambiente diseducativo in cui è cresciu-
to, è stato testimone di fatti gravi e sente ostilità per il mondo intero;
se questa ostilità e antipatia la rivestiamo di saggezza, amore, atten-
zione, allora diventa per lui una grande opportunità.
Qualcun’altro è molto esuberante: deve calare, perché anche l’esube-
ranza deve essere moderata, ma per amore, non perché ci sono delle
regole rigide dove o ci stai, o fuori! 
Davanti a Dio possiamo starci tutti quanti e la fraternità della speran-
za deve essere sempre più una bella comunità, dove la gente possa
dire: “Guardate come si vogliono bene”.
Però, ricordatevi della prova “buffone”, che prima o poi ci arriverà se
noi diciamo una cosa senza crederci e non la facciamo.  

ernesto olivero



settembre  2009
“sÌ, Ho Visto La Carezza DeL nazareno”

Jannacci
È successo su un tram di Milano, tanti anni fa.
Ho visto la sua carezza e, per quanto mi riguarda, ho visto Gesù. Ero
piccolo, mi trovavo su un tram, c’era un signore che era talmente
stanco che il braccio gli cadeva, una, due, tre volte. Portava gli
occhiali, di quelli da vista, ma da povero, di quelli che non sono stati
valutati da un oculista e neanche un ottico. Un povero operaio stanco.
Gli caddero quegli occhiali e non sapevo se raccoglierglieli o meno,
così nell’esitazione sono andato oltre, attratto dal tranviere che era
alla guida. Quando mi sono girato quell’uomo aveva di nuovo gli
occhiali ed era sveglio. Insomma, aveva un’altra faccia, come se
avesse ricevuto una carezza, rincuorato. Amo credere che sia stato
Lui. Altri penseranno diversamente, ma io ci credo molto. Lo cerco,
parlo con Dio e non ho bisogno di dirgli nulla perché sa già cosa
faccio e cosa farò, dove finirò... sa già tutto

Enzo Jannacci  a 74
anni, è un uomo che
parla con Cristo,
che lo cerca ogni
giorno, perché  ne
ha « un gran biso-
gno » . L’amico fra-
terno di Giorgio
Gaber, il “saltimban-
co” che ai tempi del
Derby cantava le
storie di peccatrici e
peccatori, della sof-
ferenza di Milano

operaia e di poveracci che si suicidano, non ha smesso di credere in
un mondo migliore e soprattutto non ha ritrovato la fede, semplice-
mente perché non l’ha mai perduta: «Credo molto in Dio, gli parlo  e
non sono mai stato ateo »
La “carezza del nazareno” è quella che si augura chiunque consi-
deri la vita importante, sempre. Può sembrare retorica ma non lo è.
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Voglio che sia chiaro: quando ho parlato di Cristo e di Eluana non era
una battuta, ma esprimevo convinzioni veramente intime, come faccio
di rado e come sto facendo ora. Ho cercato di descrivere quello che
penso e che provo di fronte alla sofferenza e alla morte. 
Quando diciamo al Signore: «Se sapevi che sarei finito così, limitato
e sofferente, non mi dovevi creare», stiamo rivolgendoci a Lui. Del
resto, qualcuno disse che non c’è persona più credente di chi insiste
di non capire il significato della fede. 
Dentro di me c’era il seme di questa fede, ma come per il talento
musicale quel seme bisogna alimentarlo. Uno non nasce con la fede
dentro, in qualche interstizio della propria anima o dell’ipotalamo.
Quando ha la fortuna di riconoscerla e di alimentarla, prova le stesse
situazioni emotive dell’amore, vede la luce attraverso uno spettro
diverso, ha voglia di parlare con gli altri, di cantare; sì, di cantare
come ho fatto io la scorsa settimana, in auto, a squarciagola. Quando
parlo con un prete, o con i miei familiari, che sono molto attenti a que-
ste problematiche, sento dentro di me qualcosa di molto speciale.
Sto vivendo una maturazione del mio credo religioso. Sento di non
avere più il tempo per occuparmi di cose troppo terrene; ora guardo
al cielo, all’interscambiabilità degli spazi, dove andiamo a picchiare
tutti prima o poi. Anche se ho scoperto di avere meno paura dell’eter-
no. Aborrisco l’indifferenza che ci circonda, che mio padre odiava, lui
mi insegnava, l’altruismo. Una  indifferenza che è così comoda, un
egoismo ricco, per il quale va tutto bene, anche ribaltare i clandestini
in mare: invece, come ho detto nel caso di Eluana, una vita va salva-
ta sempre, prima la si accoglie e la si rianima e poi magari si gioca
con il diritto internazionale per il rimpatrio ancor più difficile amarlo
come se stessi. Ma è la via per arrivare a Dio. 
Come medico, io dico che la vita – passatemi l’espressione – è una
condanna a morte: è inevitabile, sono stato per anni intorno ai letti della
terapia intensiva e dei reparti di rianimazione per averne un’idea diver-
sa, ma sempre come medico e come uomo dico anche che salvare
una vita è come salvare il mondo. E allora prima viene la vita, prima
si corre, si salva l’esistenza della gente poi si analizzano i meccanismi
dell’asilo politico, dell’immigrazione, ecc. Prima si fa ribattere il cuore,
tirandoli fuori dall’acqua. Certo, è difficile amare il prossimo, ancor più
difficile amarlo come se stessi. Ma è la via per arrivare a Dio. 
Tratto da AVVENIRE 25 agosto 2009 – testimonianza al Meeting di Rimini



ottobre 2009
a CoLoro CHe si sentono FaLLiti …

“Completo nella mia carne quello che manca ai patimenti di Cristo
(Col1,24) Questa lettera la scrivo un po’ anche a me. Sono convinto
che tutti nella vita ci siamo portati dentro un sogno, che poi all’alba
abbiamo visto svanire… Io, per esempio, mi figuravo una splendida
carriera. Volevo diventare santo. Cullavo l’idea di passare l’esistenza
tra i poveri in terre lontane, aiutando la gente a vivere meglio, annun-
ciando il Vangelo senza sconti, e testimoniando coraggiosamente il
Signore Risorto. Ora capisco che in questo sogno eroico forse c’en-
trava più l’amore verso me stesso che l’amore verso Gesù. Compren-
do, insomma, che in quegli slanci lontani della mia giovinezza la
voglia di emergere prevaleva sul bisogno di lasciarmi sommergere
dalla tenerezza di Dio.
Ecco, a tutti voi che
avete la bocca amara
per le disillusioni del-
la vita voglio rivolger-
mi, non per darvi
conforto col balsamo
delle buone parole,
ma per farvi prendere
coscienza di quanto
siete omogenei alla
storia della salvezza. 
a voi che non avete
trovato mai spazio, e
siete usciti da ogni
graduatoria, e vi
vedete scavalcati da
tutti.
a voi che una malat-
tia, o una tragedia
morale, o un inciden-
te improvviso, hanno
fatto dirottare impre-
vedibilmente sui bina-
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ri morti dell’amarezza. 
a voi che il confronto con la sorte felice toccata a tanti compagni di
viaggio rende più mesti, pur senza ombra di invidia. 
a tutti voglio dire:
volgete lo sguardo 
a Colui che hanno trafitto!

La riuscita di un’esistenza non si calcola con i fixing di Borsa. E i suc-
cessi che contano non si misurano con l’applausometro delle platee,
o con gli indici di gradimento delle folle.
Da quando l’Uomo della Croce è stato issato sul patibolo, quel legno
del fallimento è divenuto il parametro vero di ogni vittoria, e le sconfitte
non vanno più dimensionate sui naufragi in cui annegano i sogni. Anzi,
se è vero che Gesù ha operato più salvezza con le mani inchiodate sul-
la Croce, che con le mani stese sui malati, nell’atto del prodigio, vuol
dire, cari fratelli delusi, che è proprio quella porzione di sogno, che se
n’è volata via senza realizzarsi, a dare ai ruderi della nostra vita, come
per certe statue monche dell’antichità, il pregio della riuscita. 
Non voglio sommergervi di consolazioni. Voglio solo immergervi nel
Mistero. Nella cui ottica una volta entrati, vi accorgerete che gli stralci
inespressi della vostra esistenza concepita alla grande, non soltanto
sono inutili, ma costituiscono il fondo di quella Cassa deposito e pre-
stiti che alimenta ancora oggi l’economia della salvezza.
A nome di tutti coloro che ne beneficiano vi dico grazie! 

Vostro Don Tonino Bello

Questa riflessione l’ha inviata un’amica il cui matrimonio è fallito dopo
più di 30 anni di unione. Ho pensato di farla conoscere a tante perso-
ne che vivono esperienze così dolorose e inspiegabili e a quelle che
in un modo o in un altro (e ci siamo dentro un po’ tutti) si sentono
smarrite, fallite o incerte sulla strada da scegliere. 
Don Tonino, Vescovo di Molfetta morto ancor giovane alcuni anni fa,
ha sofferto perché non sempre è stato capito nel suo stesso ambien-
te, per questo le sue parole sono vere e vivono ancora.
Ottobre è il mese del ROSARIO, ricordiamoci nella preghiera. 

Carla Zichetti



novembre 2009
LoUrDes È …

Quando, tornando a casa i miei figli
mi domanderanno che cos’è Lour-
des, risponderò che Lourdes è un
luogo che canta un commovente
inno d’amore per Dio.
E’ un luogo dove l’anima è sentita
vivere nel corpo della nostra umanità.

Dirò che
Lourdes è un’alta cima di tempo da
dove gli occhi della nostra fede
possono ammirare l’infinito orizzon-
te dell’eternità,
che è fonte d’acqua pura che disse-
ta e lava, fuoco che brucia l’erba
secca del dubbio e accende nel
cuore la gioia di credere.

Dirò ai miei figli che
Lourdes è percezione dello stupore gioioso che lega il mistero della
morte alla resurrezione, che è conchiglia di roccia dove si può ascol-
tare l’onda di una musica d’angeli frangersi sugli arenili del Cielo che
si fonde con la terra.

Dirò che
Lourdes è la scoperta dell’uomo 
che sta lavando il mondo soffrendo, con la croce sulle spalle, 
in cammino con Cristo 
verso il calvario per essere con Lui nell’opera di redenzione.

Dirò che
è sognare ad occhi aperti di essere vicini all’uscio del Paradiso,
è toccare, con le mani stupite della ragione, il possibile nato dalle
viscere dell’impossibile….
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Dirò che
a Lourdes si vive la Pentecoste con la lingua del rosario
comune a tutti gli uomini accorsi da ogni parte del mondo,
è rampa di lancio di ultime preghiere,
formula segreta per risolvere i calcoli insolubili della ragione umana.

Dirò che
è pioggia sulla riarsa pianura delle ansie,
è un abbraccio taumaturgico che consola,
stagione benigna che matura frutti a lungo sognati 
di serenità tra i rami sconvolti dell’anima disperata.
Perché Lourdes è l’incenso di un osanna che sale 
dalla terra verso gli sconfinati spazi della misericordia di Dio,
è fervore d’amore che trasforma brividi di pianto 
in ebbrezza sublime…

E’ un travolgente canto di fede e di speranza.

Lourdes 24/9/1998                                                Luigi Cabras
La briciola di questo mese me l’ha inviata molti anni fa. Luigi, ora 86enne. I tesori si
tengono e si custodiscono, così sono le briciole. Diciamo per lui una preghiera, sarà
contento. Carla Z

Quattro diviso cinque

Stavo aspettando che aprissero un ufficio in centro città.
Ho visto una mamma che cercava di preparare il suo "posto per
vendere". Aveva con sè 5 bimbi! Le ho chiesto di far loro una foto.
Poi ho trovato nella mia borsa 4 caramelle e ho detto alla mamma
che mi spiaceva, ma non ne avevo per tutti!
Lei mi ha risposto che non era importante e che era felice lo stesso.
Ho dato le caramelle ai quattro più grandi, al piccolo, ho pensato
che non era grave se non ne davo!!!  Il più grande ha ringraziato,
ha tolto la carta, con i dentini ha rotto la caramella e … ne ha dato
metà al fratellino più piccolo!
Ti assicuro che mi ha toccato il cuore e, ancora oggi, dopo qualche
mese,... mi viene un nodo di commozione quando ci penso!!!

(Suor Germana, missionaria in Madagascar)



Dicembre 2009
È NATALE! 

non seppelliamo la memoria

Di quanta gioia ci priviamo, per-
ché non ci scri viamo più! Ormai,
quasi tutto si affida all’aria, al
telefono, agli sms, alle parole,
quante parole, parole,
parole….così tutto è de stinato a
svanire, a non lasciare traccia.
Così seppelliamo la memoria e
siamo sempre più soli. 
Le parole scritte sono vita per chi
le riceve, sono conforto, sostegno, anche se chi le scrive racconta una
sua prova dolorosa.  Mi ritengo fortunata nel ricevere tanta posta scrit-
ta, anche da mani incerte, tremanti, alle volte con parole  difficili da
interpretare o decifrare, perchè molti hanno perduto l’abitudine di scri-
vere non avendo nessuno al quale poter trasmettere i propri pensieri,
sono lettere e cartoline che esprimono concetti grandi, eterni, che nem-
meno un letterato o un genio potrebbe così semplicemente e chiara-
mente manifestare. Sono parole ardenti come il fuoco, accendono la
speranza; parole che sono balsamo, leniscono ogni pena. Parole che
danno la “carica”. 
Lina, una mia vicina di casa di 85 anni, è vedova da qualche anno. Mi
ha detto che sta rileggendo le valanghe di lettere che lei e suo marito
si scrivevano ogni giorno, più di 60 anni fa. Ne ha una valigia piena.
Adesso, attraverso quelle lettere, rivive quel tempo di gioia, di amore,
di progetti per il futuro. Il suo Giovanni le è vicino attra verso lo scritto,
e l’incoraggia ad aver fiducia: lui è solo arrivato prima a quel «traguar-
do”, a cui tutti arriveremo. 

A un’amica che mi diceva che non poteva comunicare con una ma -
lata, sua parente, perché rifiutava tutti, ho suggerito: “Scrivi!e, manda
delle belle cartoline illustrate con solo una frase affettuosa, un saluto,
una bacio, un abbraccio. Non sai la gioia che le dai, perché il suo rifi-
uto è una tacita richiesta di aiuto. La puoi aiu tare e le puoi essere
vicina anche così. L’amore aguzza l’ingegno”. 
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Vorrei che tutti trovassero - nel momento della prova o della solitu dine
- in fondo al cassetto o sotto il cuscino, una parola scritta come l’ho
trovata io questa sera: la lettera che mio papà mi scrisse nel 1975
mentre ero in ospedale alla Santona (MO), quella lettera, ormai un
po’ sciupata e ingiallita  dal tempo, mi ha ridato forza e coraggio per
ricominciare, proprio come allora. 
Perché siamo così avari di parole scritte? È vero che è una fatica
scrivere, ma è una fatica che ripaga sempre. Oggi  purtroppo cerchi-
amo solo di far tutto e presto, tranne quello che ci fa comodo… C’è
forse la crisi dei buoni sentimenti e il boom dell’egoismo? La mancan-
za di tempo è soltanto una scusa, perché per quel che vogliamo fare
il tempo lo troviamo sempre. 
Stamattina un’amica di Vicenza mi ha scritto: Mi sembra di averti qui
vicino a me tra i fornelli  con la tua voce fresca come una cascatella
“ad aiutarmi”, per sorridere, an che se ho voglia di piangere, perché mi
sento sola. 
Le parole buone scritte sono come gli accendini: accendono la spe -
ranza. Pluff. .. , quelle parole sfregano il cervello, fanno battere il
cuore, l’anima sussulta e la vita risorge... 
Ricordo che qualche anno fa  la mamma di Marcello rispose alla mia
lettera di Natale così: «Grazie perché nella lettera di Natale hai scrit-
to: “Dai un bacio a Marcello per me. io voglio bene a Marcello e a
chi ama Marcello, io voglio bene di più”».
Marcello ha 40 anni, ma non sa di averli. La sua mente chissà dov’è;
si esprime con dei suoni particolari. L’ho conosciuto nel 1996 a Lour-
des insieme ai suoi genitori che festeggiavano in quel pellegrinaggio il
50° del loro matrimonio. 
La frase di quella mamma: «a chi vuoi bene a Marcello io voglio
bene di più», mi è arrivata come la voce di Dio. Niente mi avrebbe
resa più felice che il leggere quelle parole. 
Per questo il mio augurio per il prossimo Natale sta nelle parole della
mamma di Marcello (SCRITTE), che il Signore possa dire a ciascuno
di noi

«A te voglio bene di più, perché ti sei preso cura di me nei
deboli, negli indifesi, nei profughi, nei disprezzati, nei malati di
mente, negli ultimi,   io ero fra quelli, anzi, ero “in” quelli, anche
se non sapevo esprimere il mio amore, ma capivo il tuo, per
questo “ti voglio più bene di più”».

Non seppelliamo la memoria.      Buon natale 2009    CARLA



Gennaio 2010
Danza La Vita….

Caro angelo….       
Sono stanca…Quello che dici è sacrosanto, chi di noi potrebbe confu-
tarlo? Anch’io sono stanca di vedere morire i miei cari e amici di
malattia. Nel mio ambiente (centro del tribunale del malato di….) si
parla di 90 morti al giorno per errori medici, lo dice la stampa ma ne
vedo tanti anch’io, io stessa ho perduto un rene causa un errore
medico. 
Sono anche stanca di sapere che ogni giorno nel mondo muoiono tan-
tissimi bambini per la fame e per l’odio dei popoli. Lo stesso Caino che
allora uccise il fratello Abele, ripete ogni giorno le sue gesta. 
Il nostro cuore muore ogni momento quando viviamo il tradimento di
persone, ideali e valori che ci portano a considerare la vita un fallimento. 
C’è gente che ammalata di gravi depressioni o peggio, non vive. 
C’è anche chi immobilizzato su un letto legato ad un respiratore, vive
e vuol vivere. 
forse insegnato a guardare avanti. Oggi è un ponte che collega il pas-
sato al futuro. Il Creatore ci ha posto gli occhi davanti, perché non
guardassimo indietro: qui e ora, ho imparato che solo questo conta. E
mentre ti scrivo il mio cuore scoppia di empatia, affetto, tenerezza nei
tuoi confronti e vorrei tanto poter farti
appoggiare la testa sulla mia spalla e
tenerti in un abbraccio d’amore che
possa lenire il tuo dolore, la tua rab-
bia per quello che ci fa la sorte. 
Non è vero che da un 4° stadio non si
può guarire, non è assolutamente
vero. Quando i medici si trovano
innanzi ad insperate guarigioni o
remissioni gridano al miracolo o al
caso eccezionale, mentre dovrebbero
guardare alla medicina che non è
una scienza esatta (io preferisco
dire che è fallibile) e che solo per
questa “piccola” differenza non è a
volte in grado di dare risposte anche
se molti uomini impiegano tutta la
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loro vita davanti ad un microscopio. Ognuno di noi è unico e irripetibi-
le, TU LO SEI. 
Mi addolora sentirti affermare:” ogni volta mi chiedo quando sarà il mio
turno, quando toccherà a me, perchè lo so che è solo questione di tem-
po... ”, quando sai bene che la guarigione sta anche nella forza che met-
tiamo nel combattere questa guerra. Scusami se mi permetto di tirarti gli
orecchi, ma queste affermazioni non aiutano di certo, si insinuano nella
nostra mente creando delle forme pensiero che, come l’onda creata da
un sasso lanciato nell’acqua, proseguono oltre quel punto.. 
E’ appena trascorso Natale, abbiamo molti motivi per non essere un
mondo felice, spesso mi soffermo a pensare perché si sta correndo
per rendere bello un Natale quando parte di noi non conosce nemme-
no il vero significato di questa festività, o meglio non lo sente proprio,
quando forse non siamo in pace nemmeno con noi stessi. 
Credo che potendo scegliere, Cristo eviterebbe di rinascere ancora
una volta tra gente che non vuole vedere nemmeno il simbolo del suo
sacrificio, tra gente che ancora una volta lo crocifiggerà, barattandolo
con denaro, con vizi, dipendenze, guerre, lotta di potere, tra gente
che si chiede come Cristo possa permettere tutto ciò, imputando a lui
lo sfacelo del mondo, la malattia, la guerra e la fame. 
Potendo scegliere forse andrebbe a rinascere in un cassonetto delle
immondizie, accanto a quei bambini che ci vengono buttati, oppure nelle
favelas, per aiutare i bambini a raccogliere le briciole, tra quelli che dor-
mono sotto i ponti, tra i bambini di un reparto di pediatria oncologica…
Lungi da me sminuire il tuo legittimo sentire.…. forse è solo un tenta-
tivo per stringerti nel grande abbraccio del mio cuore. Quello che vor-
rei dirti, cara amica, è che nessuno di noi e degli altri è indenne dagli
eventi, dalla malattia e dalla morte che potrebbe giungere anche sci-
volando su una buccia di banana. 
Danza la vita finchè hai tempo, danza anche per gli altri che potran-
no ammirarti sul palco, danza con tutta l’energia che possiedi. Comin-
cia un nuovo anno, non perdere tempo, godi appieno di ogni momen-
to che puoi assaporare, dell’amore del tuo ragazzo, dei tuoi cari, degli
amici…dei nonni…e se credi come me, Gesù rinascerà nel tuo cuore
riappacificato e sarà sempre Natale, un Natale di grande doni, quelli
che contano davvero. Sarà così anche il nuovo anno, un anno straor-
dinario, credilo. 
Buon Natale e Buon Anno 2010. Tua amica…briciola… Carla



Febbraio 2010
Lettera DaL CarCere - Cardinale Comastri

Nel recente periodo natalizio, durante la trasmissione “ A SUA IMMA-
GINE” è stato intervistato il Cardinale Angelo Comastri al quale il con-
duttore ha chiesto se ricordava un Natale particolare. 
Il Cardinale, sorridendo, ha risposto così:
“Ogni Natale è bello, perché a Natale: c’è una specie di alta marea
della bontà e anche coloro che non credono o non capiscono il senso
del Natale, avvertono che c’è qualcosa nell’aria, e quindi c’è un’emo-
zione che entra nel cuore di tutti. Per me, ogni Natale ha un suo ricor-
do, ha un suo sì! 
Ci tengo a dire che fu un Natale particolare quello del 1970. 

Allora ero a Roma, giovane Sacerdote,
padre spirituale al seminario minore e
andavo ogni settimana al carcere di
Regina Cieli per ascoltare i detenuti e a
confessare, se necessario. Ricordo che
quell’anno, pochi giorni prima di Natale,
un detenuto molto giovane mi disse:
“Ho scritto una preghiera, gliela posso
consegnare?”. 
Gli risposi: “Si volentieri!”. Era un
foglio un foglio di quaderno a quadretti
e, quando lo lessi, rimasi colpito, emo-
zionato e anche un po’ turbato. La pre-
ghiera scritta diceva così:

Signore, torna il Natale, è la festa
della famiglia, ma non è la mia
festa, perché io non ho famiglia;
sono figlio di una prostituta, non
conosco mio padre. Signore, a vol-

te dubito anche di te, dubito del cielo, dì tutto. Mi dà fastidio spe-
rare, perché mi sembra un atto vile e indegno dell’ingiustizia che
io sto soffrendo: mi è stata tolta la famiglia. Talvolta urlo e invo-
co ciò che la vita mi ha tolto. Ho bisogno di una mamma, ho
bisogno di una carezza, di una dolce voce che mi chiami figlio. 
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Signore, ascolta il mio pianto; tu hai avuto la fortuna di avere
anche una mamma, una mamma fatta su misura per te! A me ne
bastava una qualsiasi, una modesta, povera, semplice, ma per
me no! Neanche così.
Mamma di Gesù, se dici di si!
Se vuoi accostarti a me, baciarmi questa sera quando mi addor-
menterò e portarmi in cielo con te, fallo tranquillamente, non dan-
neggerai nessuno, perché io sono solo, non lascio nessuno, e
nessuno piangerà, perché io non esisto.

rePLiCa iL GiornaLista. Questa lettera sembra in contrasto con
questa festività, lei invece ricorda un Natale speciale, legandolo ad una
preghiera che sembra antinatalizia.

CoMastri - Questo dramma commenta il messaggio del Natale. Cosa
c’è al centro del Natale? Una famiglia, una madre immacolata. un padre
giusto e un bambino e Dio sceglie di venire in mezzo a noi e sceglie di
abitare in mezzo ad una famiglia . Giovanni Papini diceva: State bene
attenti, il Natale è una stalla, se togliete il bambino, resta soltanto la stal-
la, se c’è il bambino e la famiglia che gli sta accanto, allora è Natale.
Credo che tanti, soprattutto oggi, stiano riscoprendo il Natale, perché
c’è una specie di disgusto di un benessere pacchiano e pesante che
poi non riempie il cuore. 
Madre Teresa di Calcutta diceva:  La felicità non la può dare il benessere,
la felicità non si compra, la felicità la si riceve gratuitamente, ma da Dio.

Questa intervista me l’ha inviata un amico di Siena. Grazie Bruno,
(invalido di guerra e presidente dell’associane degli invalidi di guerra
di Siena) che hai  “raccolto” e a me hai  chiesto di “seminare”. Se
seminiamo bene fioriranno spighe, se seminiamo male spunterà ziz-
zania. Il fine della “briciola del mese” è proprio quello di seminare, e
tutti possono concorrere con le loro testimonianze.

E io penso che la visita di quel giovane sacerdote a quel carcerato
abbia rappresentato per lui la famiglia che gli era mancata, l’attenzio-
ne e l’amore che non aveva conosciuto. 
Senz’altro, per quella fiducia che gli aveva ispirata, gli ha confidato il suo
segreto e il suo tormento e in quel momento ha vissuto il suo Natale. 
senza affetti si muore da vivi, siamo chiamati a seminare vita.  

Carla zichetti
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A nome di tutte le briciole con alcuni amici abbiamo fatto la via crucis e acceso il cero.

LoUrDes 2009
sono FortUnato
Carissima Carla, con gioia ho letto la tua lettera. Si con gioia perché
anche tu sei dono di Dio, Lui ti ha posto lungo il cammino della mia
vita. Nella tua mi chiedi il seguito di quella frase che ti ho detta a
Lourdes: 
io sono una persona fortunata perché sento che Dio mi ama. 
Ora non ricordo il seguito, però ti parlavo di come vivo la mia realtà, e
ti ho detto quella frase non perchè in quel momento mi trovavo a
Lourdes circondato da persone buone e disponibili, ma perché la vivo
ogni giorno. E’ da molto che sono cosciente di questa mia realtà
“sentirmi amato da Dio“. Vivere la mia esistenza in una carrozzina e
dipendere fisicamente e in tutto sempre dagli altri, non è facile, anzi...
ma quando si ha Dio nel cuore e si vive questa croce con lo sguardo
rivolto a Gesù, la vita cambia
Vent’anni fa con la mia carrozzina elettrica riuscivo a muovermi nel-



l’arco di una giornata, anche di 20 km, ma col peggiorare della mia
malattia ora muovermi anche di soli 5 - 10 metri diventa quasi impos-
sibile, mi costa molta fatica. 
Dopo tanto cercare l’anno scorso ho trovato una carrozzina compute-
rizzata. Provandola al momento sembrava potesse darmi la possibi-
lità di muovermi con meno fatica di quella che avevo (e che ho attual-
mente). Ricordo che quella notte dormii pochissimo per la gioia di
aver trovato una carrozzina che mi avrebbe dato un po’ di autonomia.
Non era nei miei pensieri l’idea di muovermi (date le mie condizioni
peggiorate), però il solo fatto che mi potessi muovere un po’ di più mi
dava gioia. 
Se la gente potesse capire e comprendere, anche minimamente,
cosa vuol dire essere autonomi nei propri bisogni, non solo non si
lamenterebbe più delle cose frivole, ma vivrebbe la propria vita piena-
mente come dono, non perderebbe un istante. Torniamo alla carrozzi-
na nuova, dopo vari mesi (dovuti alle modifiche apportate), finalmente
l’oggetto del mio desiderio, mi viene consegnato. Però purtroppo
dopo un po’ mi accorgo che qualcosa non quadra, e non ci volle mol-
to a capire che le difficoltà non erano dovute alla carrozzina difettosa,
ma alle mie -non- forze che a distanza di soli 6 mesi erano ulterior-
mente molto diminuite. Mi è impossibile descrivere la sofferenza che
ho vissuto in quel momento.
Dopo qualche minuto passato in quell’angoscia ho alzato lo sguardo
verso il Crocifisso e
gli ho detto: “Gesù
tu sai quanto mi
costa questo, però
te l’ offro perché tu
sei la mia pace e il
motivo del mio esi-
stere”. 
Fin da bambino
conoscevo la mia
realtà fisica e apprez-
zavo e godevo di tut-
to ciò che le mie con-
dizioni mi permette-
vano di fare: muover
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le mani, scrivere, mangiare da solo, muovermi con la carrozzina,
ecc..., ora queste e molte altre cose, le più normali, come mangiare,
bere, soffiarmi il naso…non le posso più fare, cerco di vivere e di
godere del dono più prezioso che Dio m’ha dato: il suo amore.
La settimana scorsa, a conclusione del mio pellegrinaggio a Lourdes,
mi chiedevo sul come l’ho vissuto e cosa mi portavo a casa da quel
luogo di mistero. Dopo una breve riflessione ho sentito che portavo
con me “la felicità della Grotta di Lourdes”, la Grotta intesa non
come immagine o ricordo, ma “l’amore di Maria” nostra MADRE. Con
affetto ti saluto, ciao.  Luciano

Cosa È LoUrDes Per te? 
Domanda che ho rivolto ad alcune amiche che hanno risposto così:
Luigia: un’oasi del paradiso

Loreta: la fabbrica degli angeli
Gilda: luogo dove si dimentica la tristezza 
Carmen: dove si trova tanta serenità nel cuore.

sono Laura la sorella di Simona, finalmente riesco a scriverti. Come
stai? Spero tutto bene. Io tutto bene, sempre vicino alla mamma con
tanto piacere. Ogni mattina mentre vado a lavorare guardo la gente
affannata, stressata,sempre di corsa... ma cosa ci sarà di tanto
importante da fare!!! Perchè non fermarsi un momento e guardare un
fiore, il mare , il sole sorgere ed essere felici di essere vivi, sani, di
poter correre, parlare. Io, da quando sono tornata da Lourdes, (era la
prima volta) - penso in questo modo, sono fortunata e ripenso a
quanto ho visto, alla
sofferenza vissuta con
serenità, a chi mi ha
sorriso da una sedia a
rotelle, a chi ho rispo-
sto con un saluto, a
chi ho stretto le mani
per pregare insieme, a
quella grotta che mi ha
fatto piangere e pre-
gando al buio ho chie-
sto, non per me ma
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per chi soffre un conforto, un aiuto ...e
ho scoperto dopo due mesi che
la  Madonna aveva fatto a me un mira-
colo; mi aveva dato la serenità di cui
avevo bisogno per aiutare gli altri, per
aiutare con più coraggio la mamma
nei momenti più duri. Questa è la mia
esperienza,  per me è stata tanto
importante perchè ho capito che biso-
gna affrontare con coraggio ogni cosa
perchè non si è mai soli anche quando
lo pensiamo...Lei è sempre accanto a
me e quando cado , come una
vero?Ciao a presto baci Laura

ettore. 
Quest’ anno a Lourdes ho sentito tan-
tissimo la mancanza di Ettore, che è
andato incontro al Signore il 4 novem-
bre dopo solo due mesi di malattia, e con me l’hanno sentita tutti gli
amici che man mano di anno in anno, l’hanno conosciuto. Ci siamo
conosciuti nel 1987 a Lourdes. Da più di 10 anni veniva da Matera
per accompagnarmi là, eravamo diventati una persona sola, aveva
delle attenzioni che neanche un fratello può avere. Durante il pellegri-
naggio si assentava un pomeriggio e andava a far visita alla città St.
Pierre insieme al gruppo di pellegrini di Imperia che là aveva cono-
sciuto. Quell’appuntamento significava per lui l’adempimento di una
promessa fatta tanti anni prima, di vivere la sua vita donandola. Mi ha
sostenuta fisicamente e spiritualmente sempre, è stato il mio angelo
custode  fin dall’inizio del cammino delle “briciole”. 

Il Signore l’ha trovato pronto per il suo 
Regno. “Ho terminato la corsa, ho conservato la fede” ha potuto
dire e la sua vita, la sua dedizione agli altri ne sono stati un segno.
L’ho affidato a Maria insieme a tutte le briciole che lui ha tanto amato
e sostenuto con la sua attività e collaborazione.
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ettore

5 ottobre 2009 – letta al suo funerale

Caro ettore, Grazie per quello che sei stato e che sarai sem-
pre per me e ti ringrazio per quello che sei stato e che sarai sempre
per tutti: un dono del Signore.
Mi hai cercata tu, attraverso Maria, a Lourdes. Ci ha sempre legati il
suo cuore, il suo amore per tutte le persone, specialmente le più
deboli. Mi sei
stato amico, fra-
tello, compagno
di viaggio e lo
sarai sempre, lo
sento
Mi hai cercata e
sei riuscito a far-
mi fare il mio pri-
mo viaggio a
Matera, dove
sono stata ospite
della tua bella
famiglia. Quello
è stato per me
un miracolo e tu
ci hai creduto,
me l’hai pure
detto: io credo ai
miracoli. Da quel
giorno, era il 2
luglio 1989, festa
della Madonna
della Bruna, la
Madonna è stata
la nostra guida e
tu sei stato la
sua mano, il suo
cuore.
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Mi hai cercata e mi hai trovata. Insieme abbiamo fatto una parte di
cammino della nostra vita, l’abbiamo fatto cantando, sperando, pre-
gando, insieme alle tante BriCioLe che hai sostenuto con la tua atti-
va collaborazione e oggi sono qui con me a dirti Grazie, tante sono
qui presenti fisicamente.
L’ultima volta che ci siamo incontrati è stato nel febbraio scorso 2009
quando sei venuto a Genova per farmi coraggio e compagnia mentre
ero in ospedale per un difficile esame e ti sei fermato qui tre giorni.
Grazie per la tua carità silenziosa, hai sempre visto quello che altri
occhi non vedevano, hai intuito le necessità e i bisogni degli altri
ancor prima che te lo chiedessero e hai agito sempre senza rumore,
nel silenzio, col sorriso e con semplicità. Mi dicevi a Lourdes, quando
stanca non potevo scendere per partecipare alle funzioni; non preoc-
cuparti, ti aspetto nell’atrio, vieni quando puoi e magari aspettavi
mezz’ora e più, ma aspettavi di fare la parte di Dio, non era ozio quel-
lo, era preghiera.
Anche tu, come Gesù, alle volte sei stato incompreso, male interpre-
tato, hai sofferto per questo, ma dalla tua bocca non ho mai sentito
altro che parole di perdono e preghiere per chi ti era stato causa di
tali sofferenze.
Grazie per i tanti pellegrinaggi a Lourdes  cui mi hai fatto da accom-

pagnatore
Grazie per le tante Via Crucis guidate da te, in quel luogo santo
Grazie per i rosari pregati insieme davanti alla Grotta,
Grazie per tutti i sì che hai detto, anche a chi non osava chiedere
Grazie per la tua disponibilià, per il tuo telefono aperto ad ogni ora,

sempre.
Grazie per la tua attiva partecipazione all’incontro delle BRICIOLE a

Loreto
Grazie per i tuoi preziosi filmati, continuali dal cielo e sèguici
Grazie soprattutto perché non mi hai mai detto non posso, non ho

tempo..
Grazie ettore, ora che il tempo della terra per te è finito, hai il
tempo dell’eternità per continuare la tua opera fra le BriCioLe.

Ho avuto la grazia di salutarti 10 minuti prima di andartene al Padre.
Claudia mi aveva chiamata, eri ormai alla fine e le ho detto di mettere
il cellulare accanto al tuo orecchio, ero sicura che mi avresti sentita.



Claudia l’ha fatto e ti ho gridato Ciao ettore, Paola mi ha detto
che hai mosso la testa. Mi hai sentita. Dopo 10 minuti sei andato al
Padre anche con la mia voce. Adesso Ettore, parlagli delle BRICIO-
LE, che siano anime generose, persone che sorridono, persone dalle
mani sempre aperte e tese per abbracciare, come ti vedo nella coper-
tina dell’ultimo libro E SONO FELICE. Persone che dicono, di fronte a
chi è in difficoltà: NON TI PREOCCUPARE, TI AIUTO IO!
aiUtaCi ettore a essere CosÌ.
Ora che ci vedi attraverso gli occhi di Dio, che ci ami con LUI di amo-
re infinito, ottienici di essere nel mondo in cui viviamo, nelle nostre
case, nelle comunità, nelle Parrocchie, punti di riferimento sui quali
tutti possano contare, cominciando sempre da quelli che occupano
l’ultimo posto, come hai fatto tu. Continua in cielo, l’opera che qui in
terra hai iniziato, continuala insieme a Maria, che hai amato tanto e
che hai fatto amare

Grazie ettore, te lo dirò ogni giorno, perché tu sei stato per me e
per tutti quelli che ti hanno conosciuto, il dono della tenerezza di
Dio.TI VOGLIO BENE – GRAZIE –
CarLa Con Le BriCioLe tUtte
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testiMonianza DeLLe BriCioLe
La mancanza di Ettore lascia nel nostro cuore un vuoto che nessun
altro potrà riempire, perché ogni amico nostro è qualcosa di unico, e
sapere che tu devi soffrire anche questo dolore ci preoccupa tutti.
Spero e prego perché prevalga pian piano la certezza che lui comun-
que è sempre vivo e continua con noi il cammino delle briciole intra-
preso con tanto entusiasmo a Loreto e ci faccia sentire il suo sostegno
e la sua protezione dall’alto.Che questo possa addolcire la sofferenza.
Carmela - rG

E’ salito in cielo un angelo per portare un messaggio a Maria. Ettore ha
contribuito a costruire un pezzo di strada affinchè Carla, nel suo sì al
progetto delle Briciole, potesse avere comprensione, aiuto e collabora-
zione. Tutte noi Briciole ci uniamo alla famiglia per la grave perdita.
Caterina iacopino-  Roma -

Adesso qui a Matera, siamo tutti più soli. Lui si faceva sempre trova-
re, aveva una risposta per tutti, è una tristezza non incontrarlo più sul
corso, in piazza… Menina di Matera

Felice e Dina da Andria 12 novembre
Venerdì 6 novembre (dopo quasi tre ore di macchina) siamo arrivati a
Matera e siamo andati subito in casa di Ettore. Ci hanno accolto con
gioia e gli occhi umidi di lacrime, ma erano entusiasti della nostra pre-
senza. Ci siamo sentiti utili come “briciole” a stare con i familiari e i tanti
suoi amici. Al corteo funebre davanti c’era l’Unitalsi e poi subito dopo
noi col cartello ben visibile delle BRICIOLE, e dietro il carro tutti i parte-
cipanti. In Chiesa, dopo l’intervento dell’Unitalsi  una signora ha letto la
tua bellissima e lunga lettera  e subito è scattato un forte e prolungato
applauso, tanti si erano commossi. Poi ho letto il mio piccolo pensiero.

In qualità di responsabile dell’Associazione delle BRICIOLE
ed a nome di Carla Zichetti e di tutti gli amici e simpatizzan-
ti, sento il dovere di far conoscere la sollecita ed attiva par-
tecipazione di Ettore agli incontri di formazione e alle atti-
vità apostoliche, nonché all’impegno profuso in favore di
tutta l’Associazione. Alla sua intercessione sentiamo di
affidare il futuro dell’associazione stessa, affinché si distin-
gua e cresca sempre più nello spirito di carità e amicizia.
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Finisco questo breve ricordo con le parole di Ettore quando, nel 2006 si pre-
sentò alle briciole per far conoscere la sua collaborazione attiva e spirituale
all’associazione. 

io e CarLa – 22 sett. 2006.

Sono Ettore, abito a Matera con mia moglie e due figlie ormai grandi.
Venti anni fa, ero in pellegrinaggio, come ogni anno, a Lourdes con
l’Unitalsi Lucana e ogni giorno vedevo un ragazzo che con una tele-
camera sulla spalla filmava tutto: celebrazioni, processioni, incontri
ecc., ciò mi incuriosì, anche perché, all’epoca, era raro vedere opera-
tori che riprendessero tutto.  L’ultimo giorno di permanenza mi avvici-
nai a quel ragazzo e gli chiesi per chi riprendesse e gli dissi che ero
interessato, se possibile, ad avere copia del risultato di quelle riprese.
Lui mi rispose che riprendeva per conto di un’ammalata di Genova
che era a Lourdes con l’Unitalsi Ligure e che potevo rivolgermi a lei
che alloggiava all’Accueil Notre Dame, si chiamava Carla Zichetti. Era
la prima volta che sentivo quel nome.
Mi recai all’Accueil e incontrai il segretario del pellegrinaggio Ligure,
gli chiesi di Carla e mi rispose che era già andata in stazione per la
partenza. Mi feci dire allora, dove poterla trovare e lui, gentilmente,
sfogliando le sue carte, mi diede il suo indirizzo e numero telefonico.
Tornato a casa, dopo qualche tempo, ritrovai quel numero di telefono,
chiamai e mi rispose una vocina  che sembrò provenire chissà da
quale mondo celeste.

ecco come è avvenuto il mio contatto con Carla.
In seguito sono stato a Genova a trovarla e l’ho conosciuta di perso-
na con effetto ancor più stupefacente di quanto mi avesse impressio-
nato la voce.

Già provata dalla sofferenza, ricordo che in quel primo incontro,
volle suonarmi al pianoforte alcune “ariette” di opere, ma smise quasi
subito perché si stancava. Mi regalò alcune sue audiocassette che
aveva registrato e divulgato, tra queste “Briciole di speranza”.

si comincia a parlare di “briciole”.
L’audiocassetta “briciole di speranza” la tramutai in un libretto che l’U-
nitalsi di Matera da me presieduta, fece stampare e diffondere e che
Mons. Franco Conese, Vicario della Archidiocesi di Matera, nella pre-



sentazione del libretto, così la definisce “….le “briciole di speranza”
di Carla sono fermenti di vita che donano serenità. La corsa dell’uo-
mo tra affanni e inquietudini, viene arrestata e le gocce di queste
riflessioni, come balsamo sovrumano, ridanno coraggio…”       

E’ difficile in poche righe descrivere le sensazioni e la forza d’amore
che si provano nell’essere vicini a Carla, una persona che a volte con
slancio, a volte con fatica, con una voce dolcissima – senza età – ci
parla del dolore, della gioia, dell’amore, dell’amicizia, con accenti toc-
canti che ti coinvolgono, ti fanno pensare, soffrire, gioire, diventare
amico. Per me e la  mia famiglia, Carla è punto di riferimento costan-
te, con i suoi libretti, le videocassette, i contatti. Tra l’altro ho avuto il
privilegio di ospitarla in casa mia per ben due volte, ci ha rigenerato
l’esistenza e dato senso compiuto nell’essere testimoni della fede in
Cristo e nel suo Vangelo, attraverso una devozione autentica alla Ver-
gine Immacolata.

Con tutte le “briciole” diciamo “grazie Signore, di averci donato Carla
con il suo cuore grande e che la Vergine Immacolata la protegga e ci
conceda di godere della sua presenza terrena il più a lungo possibile,
noi pregheremo per questo”. 
Auguro a tutti un Santo e Buon Natale 2006.   Con amicizia    ettore
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Lourdes 2009
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Via Crucis

Affido a Maria i nomi di tutte le Briciole



63

aMa La Vita CosÌ CoM’È 

(di Madre Teresa di Calcutta)

Ama la vita così com’è. 
Amala pienamente, 
senza pretese; 
amala quando ti amano 
o quando ti odiano, 
amala 
quando nessuno ti capisce, 
o quando tutti ti comprendono. 

Amala quando tutti ti abbandonano, 
o quando ti esaltano come un re: 
Amala quando ti rubano tutto 
o quando te lo regalano. 
Amala quando ha senso 
o quando sembra non averlo 
nemmeno un po’. 

Amala nella felicità 
o nella solitudine assoluta. 
Amala quando sei forte, 
o quando hai una montagna di coraggio. 
Amala non soltanto per i grandi piaceri 
e le enormi soddisfazioni; 
amala anche per le piccolissime gioie. 

Amala seppure non ti dà ciò che potrebbe, 
amala anche se non è come la vorresti. 
Amala ogni volta che nasci 
ed ogni volta che stai per morire. 
Ma non amare mai senza amore. 
non vivere mai senza vita!



AMARE LA VITA È SEMPLICE.
E INFATTI SONO LE ANIME SEMPLICI 
CHE SANNO FARLO MEGLIO Marco Tarquinio
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ViVi La Vita a mia figlia Valeria per i suoi 18 anni

Vivila,
vivi la bellezza dei tuoi giorni e della tua eta’,
cogline ogni respiro e colore,
la sua luce, il suo calore.

indossala, come un abito di seta,
che sulla pelle nuda
ti scivola silenzioso.

assaporala, come frutta di bosco,
benche’ cresciuta in mezzo ai rovi,
esprime la sua dolcezza.

accarezzala, con le tue mani,
sul volto di un bambino,
di un malato,
o di un vecchio abbandonato.

Guardala, negli occhi del creato,
nel cielo, nei fiori, nel mare,
nel sole, la luna e le stelle.

amala, quale dono grande e gratuito,
tessera di un immenso mosaico
del progetto divino.

Martino – tuo padre  ( Assaluyeh - IRAN, 19/10/2004)
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ViVere
Vivere è più che lottare,
è dare come un albero dà i suoi frutti,
i passeri i loro canti,
il ruscello dona ai prati.

Vivere è più che credere.
E’ dare uno scopo e dire ad alta voce,
che si porta una croce.

Vivere è raccogliere all’infinito
come raccolgono i colori dalla luce
in una fonte qui per terra!

Chi ha dato del suo agli altri
e ha diviso il suo essere,
ha visto che nel cesto del suo cuore,
si è moltiplicato il pane
e sempre ne rimane  il resto

Lino – malato di lebbra

FinCHÉ iL CUore BatteVa, Per Me era ViVo
Muore dopo 19 anni di stato vegetativo il padre: 

Un “sonno” durato 19 anni, accudito notte e giorno dalla famiglia, con
una scelta opposta a quella degli Englaro, in quella stessa regio ne che
ha visto la morte di Eluana. Si è conclusa la vicenda umana di Arnaldo
Boffito, 48 anni, di Udine, ridotto allo stato vegetativo per un’aggressio-
ne subi ta in Germania in circostanze mai del tutto chiarite. 
L’uomo, che aveva avuto anche problemi di dipen denza dalla droga,
aveva riportato lesioni gravissime e non si era mai ripreso. Per 19 anni
è stato alimen tato e idratato artificialmente tramite sondino ga strico. I
genitori lo hanno sempre assistito a casa, fi no alla morte naturale.
«Non mi sento di giudicare Beppino Englaro - ha det to il padre, Clau-

dio - ma secondo me Arnaldo è stato vi vo finchè gli batteva il cuore.
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Era mio figlio, quindi ho sempre sentito tutti i doveri verso di lui e la
gioia di averlo accanto fino a vedergli spuntare i primi capelli bianchi». 
Ferroviere in pensione, Claudio Boffito ha assistito il figlio con la
moglie Marisa, dopo una degenza di tre anni al reparto lungodegenti
dell’ospedale di Udine. Nell’abitazione di via De Gregori si sono alter-
nati, ne gli anni, assistenti domiciliari e il personale medico e infer-
mieristico del servizio Medicasa.
«Arnaldo era in coma, ma aveva degli stimoli - ha di chiarato il padre

- sentiva il dolore, reagiva alla luce e ai rumori, si irrigidiva quando lo
accarezzava una mano non nota». Nel quartiere, molti conoscevano
la situazione vissuta dalla famiglia Boffito sempre in modo molto dis-
creto. «Un’esperienza che mi ha tra sformato la vita - ha aggiunto il
padre - ren dendomi meno egoista. Ai giovani, da credente, dico loro
che la vita è un bene prezioso; ci pensino bene, prima di giocarsela
con la fortuna    

straGe DiMentiCata
Un’amica mi ha inviato una denuncia fatta  da molti intellettuali circa la truffa
che stanno realizzando le case farmaceutiche sull’efficacia del vaccino con-
tro l’influenza, facendoci credere che è pericolosa ecc. ecc. e numerano i
milioni di esseri umani che muoiono per altre malattie banali che, con pochi
soldi, potrebbero essere debellate….La mia risposta:

Carissima, 
stasera in Chiesa durante la Messa ripensavo  all’articolo che mi hai
mandato e ho pensato che a  quell’elenco di milioni di morti per
malattie banali e curabilissime, manca il numero di altrettanti e forse
più di milioni di morti di bambini nel grembo delle loro mamme per l’a-
borto.
Madre Teresa di Calcutta diceva che fino a quando le nazioni
ammetteranno l’aborto e fino a quando una madre ucciderà suo
figlio nel  proprio grembo, qualunque nefandezza può succedere
sulla terra.
Ecco, quei professoroni che hanno redatto quel documento si sono
dimenticati di questo  “piccolo particolare” e io non mi sento di pro-
pagarlo, perchè quelli stessi  che l’hanno scritto, forse, ammettono
l’aborto. Inoltre noi che ci chiamiamo  “briciole di speranza” (parlo per
me) cerchiamo di seminare soltanto speranza e  non le tragedie che il
mondo denuncia stracciandosi le vesti e poi ammette il peggio.  Gior-
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nali, televisione, istituzioni fanno a gara a denunciare gli sporchi affari
che concludono le case farmaceutiche  con le loro industrie facendo-
ne pagare il prezzo sempre ai più deboli, però nessuno o quasi nes-
suno denuncia la “strage degli innocenti” di oggi: i bimbi non nati.
Sono milioni e milioni.
Noi cerchiamo di seminare vita, speranza e luce in questo mondo di
disperazione e di tenebre. 
Speranza è pregare, è patire insieme, è condividere offrendo quel
che siamo  per la salvezza di tutti. Solo crocefissi si salva il mondo.

Carla

Caro Direttore (di AVVENIRE)
Le scrivo per esprimere il mio disappunto per un aggettivo che ormai
è divenuto di uso comune,  per indicare a cosa servono gli Hospice.
Quell’aggettivo è: per i malati “terminali” quasi che chi entra in una di
quelle strutture sa di essere etichettato come uno che deve o sta per
morire. Le sembra normale che delle persone ancora “vive”, vengano
chiamate così? Le scrivo perché, proprio oggi, durante un telegiorna-
le della RAI, ha parlato una dirigente dell’Hospice “VIDAS” di Milano e
ha detto “qui ospitiamo i malati che non guariscono” cosa ben diversa
dal dire “terminale”. Non guariscono, vuol dire che sono persone
ancora vive e sempre da curare. Anch’io ho più di una malattia che
non guarisce, ma non per questo non ho più diritto ad essere curata,
studiata, sempre alla ricerca del meglio per rendere meno dolorosa la
mia vita. 
Il grande cardiochirurgo americano di fama mondiale, Michael E.
Debakey,  morto il mese scorso, diceva  che “un buon medico deve
sempre curare e fare sempre il possibile e bene”. Oggi ho avuto l’im-
pressione che l’Hospice VIDAS di Milano cammini in questa direzione. 
Tempo fa un altro direttore di Hospice dell’Emilia ha detto: “Qui non ci
sono malati “terminali” di terminali conosco solo quelli del computer”.
Le ho scritto questo Direttore per lanciare, se è possibile, attraverso
aVVenire una campagna per togliere dal vocabolario degli Hospice
quell’aggettivo “terminale” che significa solo fine-vita senza alcuna spe-
ranza… e sappiamo invece quante sorprese riserva la natura; i tanti
articoli letti su Avvenire in questo ultimo tempo lo dimostrano. La ringra-
zio per l’ospitalità e confido nella sua condivisione.

5 agosto 2008  Carla Zichetti 
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risPosta: si può non guarire, ma non si è “terminali”

Sono d’accordo con lei, gentile signora Zichetti: la “normalità” dell’e-
spressione “malato terminale” è effettivamente impropria e sgradevo-
le. Valgono tutte le sue considerazioni, che condivido.
L’uso di quel termine induce a fissare una distanza, a dichiarare un’a-
stensione di responsabilità, a consegnare chi con esso viene desi-
gnato, a un limbo che, se non è ancora morte, tuttavia non viene più
considerato come vita piena; qualcuno che conta sempre meno per-
ché oramai si sta irrimediabilmente allontanando da “noi sani”. Fa
peraltro impressione che l’uso “terminale” sia dilagato nelle scorse
settimane intercalando le cronache della dolorosa vicenda di Eluana
Englaro, che per mantenersi in vita non richiede alcun farmaco, le
bastano cibo e acqua. E’ eloquente che, come lei ci richiama, siano
proprio le persone più strettamente a contatto  con chi è malato sen-
za prospettiva di guarigione, a stigmatizzare l’inadeguatezza della
parola. Come pure dovrebbe farci riflettere l’inquietudine che filtra dal-
le parole di lei che si dichiara affetta da “più di una malattia che non
guarisce”. Come non accogliere la sollecitazione piena di dignità e
tuttavia trepidante, a far prevalere sempre la considerazione e il
rispetto della persona, e a considerare inaccettabile  che l’attenzione
venga graduata in base alle condizioni fisiche? Non c’è un fine-vita
del tutto privo di speranza: ce lo ricorda da sempre la saggezza popo-
lare col riconoscimento fin nella più flebile scintilla umana, di un valo-
re da accudire con amorevolezza, di una scintilla che tiene vivo il rap-
porto umano e schiude l’orizzonte su ciò che è oltre  questa vita.
Per tutto questo le assicuro che presteremo ogni attenzione per usare
sempre un linguaggio appropriato e rispettoso delle persone. Un
carissimo augurio.

Ho letto con interesse la lettera da lei inviata ad Avvenire,
relativa al significato delle parole, e del concetto, fin troppo usati, di
“malato terminale”. Non si tratta solo di un errore linguistico, perchè,
giustamente, di terminale non c’è proprio nessuno (meno quelli che
stanno effettivamente “morendo” in quel preciso momento, ma chi lo
può garantire?) In realtà, l’ uso del termine “terminale” è funzionale a
molti interessi, fra cui quelli assicurativi e quelli industriali, e NULLA
ACCADE per caso, specie nella battaglia per l’imposizione dell’ uso
delle parole.  Un cordiale saluto. Giorgio Vitali 
Pres. Federazione Naz. Quadri Informazione Scientifica e Ricerca. Roma
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il sorriso

Nessuno è così ricco
da poterne fare a meno;
nessuno è così povero
da non poterlo dare.

Faber

Loreto 2009

Francesca, totalmente invalida da 38
anni a causa di un vaccino trivalente



sPero CHe CaPisCi iL Mio sCritto…
durante la trasmissione a Radio Mater, Teresa mi ha telefonato poi mi ha scritto.

….Carla ti scrivo per raccontarti la mia storia. A 15 anni volevo andare
suora però la mia famiglia era contraria, ho conosciuto in seguito quel-
lo che è diventato mio marito per 45 anni e per sempre. Dopo 2 anni è
arrivata una bimba, Rita, dopo 3 mesi di gioia si ammala improvvisa-
mente di encefalite. Dopo un anno arriva Antonio – ora sposato con 2
figlie. L’anno dopo è arrivata Venerina, anche lei non sana. Al Besta di
Milano mi danno la notizia che è microencefala come Rita. Io e mio
marito, con l’aiuto della fede e della preghiera, siamo andati avanti fino
a che è arrivato Giorgio che ora è padre di 4 figli. Non è finita, dopo
altri 2 anni arriva Agnese, anche lei malata come le altre due figlie. I
dottori dicono che tutte le femmine vengono così, ma io dicevo che se
Dio me le portava in paradiso, me li ridava sane, sane. Carla, dopo 3
anni arriva Cinzia, ora anche lei in Paradiso. Gabriella, la sesta è nata
sana ed ora è felicemente sposata e mamma di  2 figli. Dopo 3 anni la
settima, Rita è andata da Gesù a 18 anni.
Con la grazia di Dio Padre  ci sono due ragazzi che ci vedono con le
cornee di Rita.
Ora ti parlo di Roberto (l’ultimo)  che è nato quando Rita aveva 16
anni, anche lui microencefalo fino a 16 anni. Aveva molte crisi, però
faceva terapie, piscina, cavallo, ma a 16 anni dopo una crisi più forte
che non gli ha fatto ingoiare e allora ha cominciato a denutrirsi. Lo
porto dove era in cura e mi dicono che se vogliamo che non soffra la
fame, dobbiamo fare un intervento per nutrirlo bene. Allora io e mio
marito abbiamo accettato l’intervento, così va avanti da allora, ora ha
29 anni ed è allettato.
Ora ti scrivo della malattia di mio marito. Nel 2000 una ghiandola in
gola, da lì la diagnosi di carcinoma. Dal 2000 al 2005 – 5 interventi,
l’ultimo ai polmoni il 2 agosto 2006. È andato a trovare Gesù e i suoi
4 angioletti il 23 dicembre scorso. Ha lasciato tanto vuoto, ma tanta
fede. Lui diceva sempre:  sia fatta la volontà di Dio è questo che
Lui vuole.
Carla tu mi hai dato tanta forza con le tue parole al telefono, ti ringra-
zio e ti tengo nelle mie preghiere. Ora ti dico che spero che capisci il
mio scritto, ho fatto la quinta elementare e ho 68 anni. 
Ti abbraccio con Gesù e Maria.   teresa
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non immagini cara teresa, quante volte ho letto e riletto la tua lette-
ra, ho voluto anche telefonarti per dirti più velocemente che l’avevo
ricevuta. Sembra impossibile che la vita di una creatura sia provata
così tanto come la tua e quella di tuo marito. Agli occhi del mondo
verrebbe da chiedersi: ma davvero c’è un Dio che ci ama? – E tu, con
la tua quinta elementare, dai le risposte che forse neanche un teologo
o una sapiente eminenza sa dare, quando scrivi, dopo aver perso la
terza figlia per la stessa malattia: “se Dio me le portava in Paradi-
so, me le ridava tutte sane, sane”.
Come sono lontana dalla tua fede io che ti sto scrivendo! Tu mi scrivi
che le mie parole al telefono di Radio Mater ti hanno aiutata, ti ho
solo ascoltata e ti ho chiesto di scrivermi, perché al telefono non pote-
vi certo parlarmi così a lungo. L’hai fatto e, forse, questo esprimerti
liberamente con un’amica (perché tale ti sento e lo sono) ti ha alleg-
gerito quel peso che porti nel cuore per la grave malattia che costrin-
ge a letto tuo figlio Roberto da più di 15 anni. Al telefono mi hai fatto
sentire il suo lamento, lo sento ancora. Ma davvero non si può far
niente per non farlo soffrire? Se fossi a Genova ti farei incontrare
(Franco Enriquet) un Professore straordinario sia per la capacità pro-
fessionale, che per l’amore che ha per i malati e le loro famiglie…non
lo guarirebbe ma ti starebbe accanto con la sua presenza e ti soster-
rebbe. Alle volte l’amore e l’attenzione curano più delle medicine. L’al-
tro giorno ho detto a una mamma che ha la figlia di 22 anni malata di
leucemia acuta, ma  che è serena perché circondata da tanto affetto: 

Quando la malattia è grave, se hai vicino chi ti ama senti
meno il peso e lo sconforto, combatti con più coraggio, ma
quando non hai nessuno che s’interessa o al quale prema la
tua vita, anche un raffreddore diventa una polmonite ed è
insopportabile. Non tutti lo possono capire. Solo chi ama dav-
vero capisce e nota certe sfumature. E non c’entra l’istruzione,
c’entra solo il cuore.

Come posso aiutarti se non con la preghiera perché non ti venga mai
meno la forza e il coraggio di lottare per vincere la tua battaglia, per-
ché tuo figlio soffra meno e tu possa trovare nelle istituzioni, nei medi-
ci, negli infermieri quell’aiuto di cui hai bisogno e che hai “diritto di
avere”? Mi hai parlato delle tue battaglie per avere ciò di cui ne avre-
sti diritto…
Prego Gesù che passi da casa tua, come faceva con i tanti malati del



suo tempo, che si faccia vedere nel volto di un amico sincero, gene-
roso…forse anche una lettera come questa può essere un suo pas-
saggio. Vorrei che fosse così davvero. 
Teresa grazie di avermi scritto e accetta il libricino di preghiere che ti
mando; l’ho scritto anni fa mentre soffrivo tanto (e soffro ancora). La
sofferenza è stata ed è la maestra della mia vita come lo è per la tua.
Grazie ancora. Salutami gli altri figli e che Dio ti benedica. Ti voglio
bene, scrivimi ancora “briciolina del pane del Signore”.  
Baci a Roberto e a te  Carla
(Roberto è andato in Paradiso l’estate 2009)

MireLLa
La sofferenza mi ha fatto
capire che cosa vuol dire
“amore”
Mio marito per 11 anni è
rimasto completamente
immobile, attaccato ad un
respiratore, malato di SLA
sclerosi laterale amiotrofica.
L’abbiamo assistito giorno e
notte io con i miei due figli
Ilaria e Damiano e, al matti-
no, mentre andavo a lavora-
re, da tre infermieri in rota-
zione.
spesso nella sofferenza
puoi sentirti felice! «Mia
figlia Ilaria diceva spesso: “Ho
una mamma più felice oggi
con questa sofferenza che
prima, quando tutto era nor-
male». Per Ilaria la malattia di
papà è stata un dono. Per l’altro Damiano, invece no. Il papà era tutto
per quel bambino non ancora undicenne, che improvvisamente si è tro-
vato senza più il suo punto di riferimento. Damiano non ha accettato la
malattia di papà. Ilaria invece sentiva nel suo cuore la presenza di
Gesù. Damiano non l’avvertiva. La mia speranza era che potesse cam-
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biare. E così è stato. Negli ultimi anni di malattia, Damiano, ormai un
giovane uomo, ha accettato di assistere il papà. E in quegli anni mio
figlio se lo è “goduto”  restituendogli quell’amore che Carlo silenziosa-
mente ma profondamente gli aveva dato nei dieci anni precedenti».
non siamo soli
«Mi sono accorta della primavera quando si è ammalato Carlo. Stavo
nella sua camera a guardare fuori dalla finestra. E vedevo i germogli
spuntare; i fiori fiorire. E se aprivo la finestra sentivo venire verso di
me gli odori e i profumi della primavera».
«Sono convinta che se un malato lo tratti solo come un malato, ma
soprattutto  se  continui ad amarlo come prima, tutto non ha più senso.
In casa Carlo, pur immobile nel suo letto e attaccato ad un respiratore,
era il papà di Ilaria e Damiano ed era mio marito. Mi diceva attraverso
gli occhi quello che bisognava fare. Decidevamo assieme».
Ciò che il signore ha voluto
Per undici anni praticamente non ho mai dormito. Il pensiero di non
riuscire a sentire l’allarme del respiratore nel caso qualche cosa fosse
andato storto con il rischio concreto quindi che Carlo soffocasse, era
troppo assillante per permettermi di dormire...  Ma come ho potuto?
«Senza l’aiuto di Qualcuno che sta sopra di noi non sarebbe stato
possibile. E poi quando si ama una persona in modo smisurato non
senti la fatica. 
Non penso però di essere una persona forte o straordinaria: sono
quello che il Signore ha voluto che fossi”

“Pensieri di uno spaventapasseri” è il titolo del libro che Carlo ha
scritto quando ormai era completamente immobile a letto. Carlo ha
studiato un codice con il battito delle palpebre. Poteva comunicare
così. Gli occhi scorrevano sull’alfabeto formando le parole, le frasi e
infine il libro. Ha impiegato un anno e mezzo per scriverlo.
Chi desidera il libro – Mirella Marongiu. Via Lussu 13 Narbolia OR - 

73

nota iMPortante ogni volta che scrivi metti indirizzo com-
pleto anche nelle e-mail, mi aiuti a riconoscerti subito, ti prego aiu-
tami; per questo ti ringrazio. nelle cartoline inviate da posti dove ti
rechi metti nome cognome e paese di residenza.
il nostro sito: www.bricioledisperanza.it
La e-mail: carla.zichetti@alice.it



La Posta DeL CUore

aspetta da tutta la vita e si
dice “fortunato”.

10 novembre 2008
Ieri sera mentre stavo
pregando il rosario con
mia mamma, i l  mio
pensiero andava a don
Ezio e al tanto bene
che ho ricevuto da lui,
così ho pensato di dire
per la messa del suo fune-
rale (che si svolgerà domani
alle ore 10,30 nel duomo di
Oderzo) una preghiera dei fedeli.
Questa notte nell’attesa che mia
madre si svegliasse per girarmi nel letto, ho
pensato questa preghiera:

Signore, vorrei gridare il dolore per la scomparsa di un Tuo
prediletto figlio, invece mi sento di ringraziarti per il dono che
hai fatto a me e a quanti lo hanno conosciuto .
Lui non solo ha confortato e ha condiviso la sofferenza, ma ci
ha insegnato a confidare in Te e a volgere lo sguardo verso il
Tuo volto amorevole.
Donaci Signore altri “don Ezio”, ad illuminarci e a farsi cirenei,
quando la croce fa sentire tutto il suo peso.   
Preghiamo.

11 novembre 2009 notte
(Don Ezio, cappellano dell’ospedale di Oderzo, ivi messo da Papa Luciani,
ogni settimana per 42 anni è andato a trovare la famiglia di Luciano, dove,
oltre a Luciano, anche la sorella Annamaria è nelle stesse condizioni), il gior-
no dopo gli ho scritto:

Caro Luciano, certamente sei appena tornato dal funerale di Don
Ezio, vi ho seguito, sono certa che ora dal cielo vi aiuterà più di pri-
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ma. Prima era limitato nel tempo e nello spazio, ora non lo è più. Se
prima dovevi parlare per esprimere i tuoi sentimenti, ora ascolta il tuo
silenzio e lo ascolta insieme a Dio, insieme a Maria e ti manderà le
sue risposte, come le aspetto io adesso da Ettore, perchè sono per-
sone che ci hanno conosciuto fino in fondo, ci hanno voluto bene,
hanno capito anche quello che non dicevamo e ora ci accompagne-
ranno, non ci lasceranno soli.
Mi hai ripetuto ancora una volta quella frase che mi hai detto a Lour-
des: sono una persona fortunata per averlo conosciuto e sento
che Dio mi ama. In ogni cosa, in ogni evento, in ogni persona, non
vedi il rovescio, vedi sempre il dritto, non vedi le ombre, vedi la luce.
Grazie Luciano perchè apri anche i miei occhi.
Ieri notte hai aspettato che tua mamma si svegliasse per poterti girare
nel letto e intanto ti sono venuti i pensieri che mi hai scritto. Luciano
sei davvero speciale. Tu devi sempre aspettare....devi aspettare per
tutto...devi aspettare chi ti dà l’acqua da bere, il pane da mangiare, le
braccia per alzarti, voltarti, vestirti, le mani per lavarti...sederti, alzarti,
telefonare…devi sempre aspettare...e noi, anch’io fra questi, basta
che il tempo dell’attesa si allunghi, scalpitiamo, ci arrabbiamo, ce la
prendiamo con lo stato, con la chiesa, con le istituzioni, con gli amici i
parenti, con tutti...e tu, da tutta una vita non fai che aspettare, anche
per voltarti nel letto, per srotolarti la maglietta che ti da fastidio alla
schiena, con la mamma accanto quasi 90enne, debole e piena di
malanni pure lei. 

Quando penso
a persone come
te, come tua
mamma, mi
sento piccola,
piccola. Io pos-
so fare tante
cose, program-
mare il mio tem-
po (s’intende
limitatamente in
ordine alle mie
forze, alla mia
malattia) posso
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prendere la penna e scrivere anche di notte, come faccio adesso,
posso voltarmi, cambiare la posizione dei cuscini, bere se ho sete,
lavarmi, posso chiamare al telefono quando voglio senza farlo sapere
ad altri, (tu devi aspettare che qualcuno chiami per te), posso aprire
la finestra se l’aria è viziata...posso grattarmi la schiena quando mi
tormenta il prurito...e potrei continuare all’infinito, tu stesso mi esprimi
queste cose,  molti non le capiscono, credono d’aver fatto tutto quan-
do ti hanno sistemato bene ...nella carrozzella o ti hanno portato in
bagno...Luciano perdonaci, perdonami, se non sono capace di arriva-
re a tutto. 
Ricordami nella preghiera e nell’offerta, fai un sorriso e dai un bacio a
tua mamma anche per me, immagino anche il suo dolore, il dolore di
tutti per la mancanza di Don Ezio. Grazie di avermelo partecipato.Ti
abbraccio  CARLA

Grazie Carla della risposta
immediata dell’ 11 novembre,
grazie perché quel giorno al ritor-
no dal funerale di don Ezio ero
molto, molto triste e con un gran-
de vuoto nel cuore, così dopo
qualche ora ho aperto il pc e, fra
le varie cose, ho visto e letto la
tua e-mail. Grazie perché con il
tuo scritto mi sei stata di conforto.
Ti mando la foto di don Ezio, e il
suo testamento spirituale. Quasi
alla fine del testamento “don
Ezio” nomina, oltre a me e mia
sorella Annamaria,  anche Eveli-
na. Evelina è una donna che vive
dal dicembre del 1990 con il
respiratore ed è sempre a letto
perchè la sua malattia non le per-
mette diversamente; è del mio
paese e abita a 2 km da casa
mia. Anche da lei “don Ezio”
andava spesso.  Ciao  Luciano
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Marianna

Carla, sono tor-
nato a casa stu-
pito e contento,
perché due
grandi desideri si
erano avverati
senza ostacoli
da superare.
Quello di andare
da Ernesto Oli-
vero a Torino e
di fermarmi,
durante il viag-
gio, da te. Ho
visto la tua
casetta piena di
libri, carte, audio
e video cassette,
DVD, CD, scato-
le di posta ricevuta e spedita…negli scaffali, sul tavolo, sulla scrivania
(ci capisci solo tu) …un centro da dove partono ogni giorno lettere di
speranza e di conforto, nonostante la tua mancanza di salute e le tue
poche forze. Eri appena rientrata dall’ospedale, si vedeva che stavi
ancora male, eri debole, pallida, ma eri contenta di vedermi sapendo
che venivo da così lontano.
Come ti ho accennato quando sono venuto a casa tua, nella clinica
dove era ricoverata mia suocera per la riabilitazione dopo l’intervento
al femore, ho conosciuto Marianna, una donna malata di distrofia
muscolare dall’età di 20 anni, ora ne ha 47. Marianna deve essere
vestita, lavata, imboccata, sta sempre su una sedia fatta apposta per
lei. Quella sedia io la paragono alla croce su cui è stato inchiodato
Gesù; Gesù non può scendere dalla croce, né Marianna può scende-
re dalla sedia.
Quando vado a trovarla e le sto vicino è come se stessi in ginocchio
davanti al Santissimo esposto sull’altare. Non provo né compassione,
né pietà, ma solo una grande gioia per poter stare un po’ insieme. Le

77



78

racconto tutto di me e lei è contenta di partecipare alla mia vita. Mi ha
detto che molte persone le promettono di riandarla a trovare poi non
si vedono più e tutto finisce lì. “non hanno tempo!”. Così è la vita! Il
personale della clinica è contento che vada a trovarla quasi tutti i gior-
ni e mi ammirano come se facessi cose straordinarie, la verità è che
non siamo più abituati ai gesti gratuiti. La fede e la speranza senza la
carità sono niente. Ti voglio bene  enrico da Mazara del Vallo TP.

Veneranda e sara carissime, (Veneranda è in carrozzella da una vita, ha 28
anni, a Sara sono morte già due figlie dello stesso male).

Vi dico grazie con questo DVD fatto da Chiara una giovane mamma
che conoscerete attraverso il DVD e poi l’avete già letta su tanti miei
libri, specialmente gli ultimi, dietro le copertine. Nella copertina di
ECCOMI c’è lei, quella con la maglia arancione, quando è venuta a
trovarmi a Genova, è insieme a Sonia, venuta (per caso…) da Caorle
proprio lo stesso giorno, a trovarmi. Ora Sonia è monaca di clausura
in provincia di Udine.
Io non sto affatto bene, mi applico non più di un’ora di seguito all’im-
pegno della posta sia di “carta” che elettronica, 
inoltre ho da preparare per il quarto mercoledì di ogni mese la tra-
smissione per Radio Mater, 
la “briciola mensile” da mettere sul sito, 
poi l’articolo bimestrale per il giornalino della mia Parrocchia, 
infine – e questo è molto impegnativo – l’articolo da mettere ogni trime-
stre sul IL SEME. Il lavoro non manca…il mio datore di lavoro è DIO, la
mia ricompensa e la mia gioia è l’ essere stata scelta a  spendere la
mia vita per Lui. Come faccio? Non lo so, siete voi la mia forza. So solo
che dico sì a LUI poi lo lascio fare, anche quando sono davanti all’im-
possibile, se mi abbandono vedo che quell’impossibile diventa possibi-
le. Alle volte passo intere giornate senza poter fare niente, forse quelle
sono il seme sotto terra che fa poi germogliare la spiga, e sono le più
fruttuose. Spesso lavoro di notte quando il sonno non viene o quando il
male fa i capricci. Mi riposo seduta al computer in compagnia di chi in
quel momento, con me, è sveglio o non sa come voltarsi nel letto per-
ché nessuno è sveglio per aiutarlo. Questa è la spiegazione dei miei
ritardi, ma ringrazio Dio che mi permette ancora di leggere, rispondere,
ascoltare, parlare, scrivere… tutto è dono SUO e fino a quando vorrà
non voglio perdere un istante. Baci, uno speciale a Sara,  CARLA



Condivisione

Carla, mi riservo di scrivere prestissimo a Luciana poi la chiamerò al
telefono, almeno per esserle accanto un po’ come a Loreto. A Loreto
vedere lei, era un po’ come vedere mio padre, sentire la sua voce che
diceva: “che ne sanno gli altri di me, è facile dire coraggio quan-
do le cose ricadono sugli altri”. Allora mentre eravamo insieme a
Loreto le dicevo: “Se hai bisogno di piangere, fallo pure. E’ questa la
tua preghiera!!!”. Forse per questo si è sentita  capita e mi ha chiesto
di pregare insieme. In ginocchio abbiamo fatto il giro della Santa
Casa e poi mi ha detto GRAZIE. Le ho risposto: grazie di che cosa?  
Il Signore mi suggerirà!!! Un abbraccio affettuoso ornella

Ciao Carlotta, ti scrivo per chiederti di telefonare a Luciana. Il male le
ha aggredito il fegato, ora dovrà rifare radio e chemioterapia. E’ tor-
mentata da incubi e paure che la fanno soffrire più della malattia gra-
vissima che ha.
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Le ho detto che nessuno di noi non può nè aggiungere nè togliere un
attimo alla propria vita finchè non arriva l’ora stabilita da Dio.  Sembra
che questo pensiero l’abbia calmata perchè poi l’ho sentita più tran-
quilla. Stiamole vicino con l’affetto e la preghiera, le fa molto bene sen-
tire gli amici.
Domani comincerò a rispondere alle tante lettere ricevute, alcune
sono di briciole nuove che mi raccontano la loro vita. Questo è il mio
più grosso impegno, ma è anche il mia scelta di vita: essere sempre
presente, dire sì, rispondere a ognuna anche con un solo pensiero: 
ti VoGLio Bene e siccome quel che scrivo è vero, l’altro lo sente.
Niente uguaglierà mai il valore dello scritto, che rimane e puoi sempre
portare con te. Non ci sarà computer o altra macchina che potrà sosti-
tuire il cuore che c’è nello scritto sulla carta.
Vorrei che tutti partecipassero alle gioie che mi danno gli amici che mi
scrivono, non le avrei se pensassi solo a me stessa. Allora sarei vera-
mente triste. Tutto per me è dono di Dio. Prega per me Carlotta, per-
ché sia per ognuna la mano di Dio, la penna di Dio, il cuore di Dio, il
telefono di Dio, il cellulare del Signore. 
Non cerco altro. L’unione fa la forza, non avere paura.... làsciati inva-
dere da Lui, seguiLo e basta. Vedrai i miracoli! 
Ti abbraccio  CARLA    12 agosto 2009

Da anni non rideva piu’
Ciao, ho ricevuto la tua bellissima preghiera di S. Bernadette, oggi  11
febbraio e ne sto facendo una decina di copie perchè stasera  ho un
incontro con alcuni amici del movimento dei corsisti e ho deciso di
condividere con loro quanto mi hai inviato: un bellissimo regalo! Si,
cara Briciolina sto cercando di tendere il mio cuore “all’Amore” sem-
pre, in ogni occasione come oggi per esempio: sono andata a fare le
pulizie a casa di una signora “un po’ grande” e sempre tanto
triste,che vive da sola ormai da tanto tempo, non ha figli e, dopo i
lavori per cui sono pagata due ore, sarei dovuta venire a casa, ma lei
ha sempre tanto bisogno di parlare, di un pò di compagnia, di qualcu-
no intorno e cosi, tra una chiacchiera e un’altra (oggi sono riuscita
anche a farla ridere) sono rimasta per quasi altre due ore! Mi ha detto
che da anni non “rideva” più, cosi ho passato il giovedi di carnevale! e
pensare che l’oggetto della risata era solo un cellulare inutilizzabile!
Conosco questa signora da solo un mese ma già mi ha conquistato il
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cuore... e pensare che mia zia, che me l’aveva indicata, mi aveva det-
to che ne aveva bisogno solo per qualche ora al mese (per pulire)!
Ciao briciolina, La Vergine ti doni la Sua carezza per me! 
Ti voglio bene. Anna

Gratitudine
Prima che il mio spirito finisca di accompagnare il mio corpo,
ormai distrutto dalla sclerosi laterale amiotrofica, fino all’ultimo
giorno del mio viaggio terreno, prima che il mio cuore emetta 
l’ultimo battito, prima della mia Pasqua celeste, sento impellente e
bruciante il dovere di ringraziare l’Altissimo per quanto ha fatto e mi
ha dato: mi ha reso strumento di bene e di pace per gli altri, ma
soprattutto per gli ultimi nelle varie situazioni della vita; mi ha dato l’a-
more per la vita degli uomini, degli animali, della natura con i suoi
paesaggi, con  le sue risorse, con le sue bellezze, con le sue meravi-
glie, con le sue regole; mi ha infuso la passione per la  conoscenza,
delle lettere, delle scienze, delle arti, in tutte le loro forme e manife-
stazioni di cui l’animo umano sia capace; mi ha donato la fede, mi ha
dotato di qualità intellettive soddisfacenti come coscienza, volontà,
immaginazione; mi ha ornato l’anima di alti valori morali, culturali e
umani. 

Durante la mia esistenza ho cercato di praticare le virtù, soprattutto la
carità nei momenti difficili, ho arricchito i saperi, specialmente quelli
linguistici utiliz-
zando la
facoltà della
parola, in parti-
colare ho
approfondito il
saper ascolta-
re, il saper leg-
gere, il saper
parlare, il
saper scrivere,
il saper pensa-
re. Ho svolto la
mia attività pro-

Nicolò 
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fessionale con alto senso del dovere nel rispetto della legge e del
valore etico della persona affinché ogni individuo vivesse nella
società come vero uomo e vero cittadino. Ho mantenuto sempre la
fede nell’amore di Dio e nella sua parola che si è fatta carne  (verbum
caro factum est) in Gesù Cristo, divenuto modello, maestro e centro
assoluto di vita umana e spirituale, soprattutto per me credente. 

Questo ringraziamento è il canto di preghiera della mia anima elevato
a Dio Padre  Onnipotente per lodare glorificare il suo Santo Nome,
grazie al dono della fede nella Sua Parola, fonte di speranza, di sal-
vezza e di vita eterna per ogni povero peccatore, compreso me. 
nicolò Carrato malato di SLA         8 settembre 2009   

in fondo trovai Dio!    
Questi pensieri me li ha mandati una mamma che conosco da poco
tempo. Mi ha raccontato la sua vita. E’ sposata da più di 40 anni. Il
suo matrimonio è stato ostacolato dai genitori, che già avevano previ-
sto come sarebbe andato a finire. Ha insegnato per anni  in posti
disagiati in montagna, in paesi il cui nome non figura neanche sulla
carta geografica e ha dovuto andare in pre-pensionamento perché
non ce la faceva più per la fatica e le condizioni di salute. Ha subìto 4
interventi chirurgici per un’epatite degenerata e ha lottato sempre da
sola perché il marito la maltratta tuttora ed è violento e dedito all’alcol.
Ha due figli, uno sposato e una in casa con disturbi della personalità.
Il marito rifiuta l’aiuto dell’ASL e caccia di casa tutti i medici. 
Tu che leggi penserai: ma perché scrivi queste cose? Rattristano, ne
abbiamo già abbastanza dalla televisione, dai giornali, delle chiac-
chiere della gente… Vogliamo nascondere la testa sotto il cuscino per
non vedere, non sentire, non parlare, non aiutare, non condividere?
Che cristiani siamo?
“Dio persegue le colpe e, tuttavia, protegge i peccatori” ha detto

il Papa ai fedeli durante l’udienza  di settembre 2009. 
La misericordia divina è sempre disponibile; essa aspetta l’ora
della conversione.
Questa mamma insieme a migliaia di genitori e figli che credono e
sperano, va contro corrente e “aspetta” insieme a Dio, che venga la
sua ora.  Questa è la forza dei cristiani: la speranza. La lettera di
questa briciola finisce con i pensieri che leggi di seguito. 
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La nostra amica
(ha trovato…) non
vive con dispera-
zione la sua situa-
zione, la vive con
speranza, il che
cambia il suo dolo-
re non in un evento
da subire, ma in
una occasione da
sublimare, da offri-
re, per questo le ho
risposto: Grazie a
nome di tutti quel-
li che leggeranno
la tua storia e
impareranno cosa
vuol dire amare
davvero.  Carla

…PiGLio, LasCio tUtto e Parto…     5 maggio
Ieri l’altro ho ricevuto l’ultimo libretto: E sono felice! e ieri notte l’ho
sfogliato tutto e iniziato a leggerlo. Mentre ti scrivo guardo la coperti-
na e ti vedo felice per l’incontro con il barelliere che ti accompagnerà
alla Grotta. (è Ettore morto il 4 novembre 2009)
Quando sono un po’ giù di spirito, di carrozzeria (come si dice a Luc-
ca), apro un tuo libretto e, pare impossibile, ma la preghiera o la pagi-
na che leggo è proprio adatta a me per quella situazione in quel
momento.
Ho due figlie una di 40 anni che ha due figli che sono due miracoli,
l’altra di 38 anni è infermiera professionale all’ospedale di Faenza nei
reparti di lungo-degenza e chirurgia. La chiamano la “toscanina” è
allegra, vivace e tiene allegri gli ospiti del reparto. Adora il suo lavo-
ro!!! Ha due figli anche lei.
Io ho 63 anni e mio marito 66, sono 40 anni che siamo sposati, siamo
felici, anche  se ci sono stati e ci sono discussioni e problemi, li abbia-
mo superati e li superiamo tutti con il rispetto e soprattutto con la pre-
ghiera. Papa Giovanni XXIII diceva: “In famiglia c’è sempre qualche

in FonDo troVai…
Quando nacqui trovai una coppa,
la bevvi e in fondo trovai una perla:

la giovinezza.
La giovinezza mi offrì una coppa scintil-
lante,
la bevvi e in fondo trovai un rubino:

l’amore.
L’amore mi offrì una coppa stupenda,
la bevvi e in fondo trovai un diamante:

il dolore.
Anche il dolore mi porse la sua coppa,
disperato la bevvi fino all’ultima goccia…
Ho gioia suprema!

in fondo trovai Dio!
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cosa che può far dispiacere all’uno o all’altra, ecco allora la santa
pazienza, sola  fonte di letizia!” Come è vero!
Ho imparato tanto dai miei nonni perché la mamma, insegnante ele-
mentare fuori sede,  mi aveva affidata a loro. Ora mia mamma ha 94
anni e vive con me.
Mio marito l’ho sposato contro la volontà di mio padre che non voleva
perché lui navigava, era primo ufficiale motorista sui mercantili, ma
credimi, di meglio non potevo trovare!
Difetti ne abbiamo tutti e così lui, però non ce la facciamo a tenere il
broncio e ad andare a letto arrabbiati, così la sera facciamo pace, ci
diamo un bacino, la buona notte e, dopo aver fatto il segno della cro-
ce, è finito tutto e dormiamo tranquilli.
Dimenticavo , ero infermiera pediatrica, ho lavorato 23 anni e ora che
sono in pensione il tempo non mi basta mai, perché sono iscritta
all’ACOS “Infermiere cattoliche” all’UNITALSI (da 3 anni accompagno
i malati a Lourdes) ai donatori di sangue, alle BRICIOLE e poi ho un
parentado molto grande e quando c’è bisogno: piglio, lascio tutto e
parto. Farò di tutto per venire a Loreto. 
Ti abbraccio forte, forte    Beatrice  

Cara Beatrice amata da Gesù
Grazie della tua lettera affettuosa e sincera. Purtroppo ti rispondo in
ritardo perché non sto bene e la posta è tanta, poi giovedì 18 giugno
mi verrà a prendere Don Stefano e mi porterà a Loreto, dove mi fer-
merò un mese, spero di riprendermi, ho bisogno di riposare. Durante
il mio soggiorno ci sarà l’incontro delle briciole spero di conoscerti. 
Porto con me la tua bella lettera per rileggerla e farmi coraggio, ne ho
bisogno, siete voi che me lo date con i vostri scritti e le vostre pre-
ghiere. Non sai il bene che mi fanno! Vorrei che si realizzasse fra le
briciole, una ragnatela di corrispondenza, che sia la voce  “amica”
che sostiene, dà fiducia e incoraggia. Alle volte basta una domanda
per ridare speranza a una persona: Cosa posso fare per te? E quel-
la ricomincia, perché sente che c’è qualcuno che si preoccupa di lei.
Quanta importanza ha lo scritto!!! Vorrei avere il tempo di rileggere
tutte le lettere dietro le quali ho scritto in maiuscolo una B che vuol
dire BeLLa. Chissà dove andranno a finire le storie di tante vite
straordinarie che ho avuto in dono nella mia vita!!! Sono dentro le mie
cassette di sicurezza.
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Le croci ci sono per tutti, ma per alcuni sembrano più pesanti. Non
perdiamo il coraggio, continuiamo  a spargere olio sulle ferite degli
altri e verrà il giorno che Dio stesso lo spargerà sulle nostre. Sai che
non ti dimentico. 
Preghiamo insieme, carissima, per fare bene la volontà di
Dio…e…arrivederci?!?
Ti lascio con un pensiero scritto da una briciola, un uomo di 94 anni
malato, invalido e solo: Ho CaPito CHe se aMo non sono Mai
inUtiLe. E col tuo pensiero stupendo dove mi scrivi: 
“non ho mai voluto niente al pari di Dio, LUi Mi Basta”, 
ti saluto  Ciao Carla

La Mia Gioia PiU’ GranDe…
Sono Lina di Corinaldo, ho 45 anni e il mio desiderio è quello di
comunicare con te. Ho avuto tue notizie durante il viaggio a Lourdes
da Stefania che hai conosciuto a Corinaldo alla casa di S.MARIA
GORETTI.
La mia vita è ricca di gioie e la più grande si chiama sCLerosi
MULtiPLa, desidero parlare con te se me lo consenti ciao e grazie

Lina carissima, ti chiedo perdono se ancora non ho risposto alla
bella “sorpresa”: che mi hai fatto col tuo scritto. Sapessi che stupore
leggere che il più bel regalo che hai ricevuto dalla vita è la sclerosi
multipla. E’ la prima volta che leggo una cosa simile. Io mi sento un
granellino di sabbia di fronte a te, ma sono contenta di sapere che il
Signore compia questi miracoli in chi si affida a Lui, in chi lo ama al

Venne Gesù al lebbroso---“se Vuoi , puoi guarirmi”-
mosso a compassione stese la mano, lo toccò e gli disse: Lo
voglio. (Mc. 1,40) Da troppo tempo nessuno toccava più il lebbro-
so e la sua carne moriva di solitudine. Ogni vita muore di silenzio
se non è toccata; ogni cuore può morire per assenza di incontri.
Gesù tocca l’uomo e lo restituisce alla famiglia, e chiede a ciascu-
no di partecipare al desiderio di Dio: avere, come il Padre, visce-
re di misericordia. (Padre Ermes Ronchi)



punto di essere felice di asso-
ciarsi alla sua passione per sal-
vare il mondo, per rendere felici
le anime. Tu sei davvero mis-
sionaria.
Se mi mandi il tuo indirizzo
postale, ti manderò qualche mio
libretto, forse qualcuno l’hai già
letto, fammi sapere quale hai e
ti manderò quello che non hai. 
Non sono una scrittrice, raccon-
to soltanto la vita mia e degli
altri, come la tua, ognuna è
diversa dall’altra, tutte hanno
“l’impronta” del miracolo, è che
pochi conoscono o non vogliono
conoscere queste belle realtà
della vita. 
Spero tu abbia ricevuto il mio

ricordo per l’Assunta, che ho mandato la notte fra 13 e 14 agosto.
Spesso non dormo a causa dei dolori, o per insonnia, allora mi alzo
vengo al computer e scrivo. Per me la notte è preziosa…Abbiti il mio
abbraccio e il mio grazie lungo da qui a Corinaldo. Ciao. Carla

sono FortUnata  
Anche io mi sento una persona fortunata perchè sento che Dio mi
ama. Lo sento in tante piccole cose della mia vita, per es. ogni gior-
no che i miei suoceri stanno bene (mio marito è figlio unico) e che i
miei genitori stanno in salute (i miei sono a 350 km da me e sono da
soli), io ricevo un REGALO DAL SIGNORE, Lui me ne fa un sacco di
regali, me li fa tutti i giorni, a volte non me ne accorgo ma, Lui me ne
fa proprio tanti, ed è per questo che anch’io mi sento una persona
fortunata. 
Un giorno ho incontrato un’amica e mi ha detto: “Ogni volta che mi
saluti hai sempre il sorriso, possibile che a te non succede mai nul-
la?”. Anche a me Carla succedono le cose, possono essere più picco-
le o più grandi rispetto a quelle degli altri, però io come termine di
paragone non prendo gli altri , prendo la sofferenza del Signore e
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allora quello che succede a me è sempre ben poca cosa e ho sempre
fiducia che Lui non ci manda mai qualcosa che è superiore alle nostre
forze. 
Il dono più grande che il Signore mi ha fatto, è stato mio figlio e ti
lascio con una delle tanti frasi che mi dice da quando era piccolino, e
che io annoto in una agenda, poi quando mi sento triste vado e le
rileggo:  “ Mamma, per me il sole c’è sempre, perchè il sole sei tu!”
Sento che la tua presenza mi fa crescere nell’amore. Grazie Carla di
esistere. Ti voglio tanto bene, ti abbraccio forte Filomena..

angela (ha la figlia 24enne malata di leucemia, le previsioni non sono buone)
Carla carissima. ti mando questo pensiero di Madre Teresa di Calcutta,
perché le sue parole le hai fatte tutte tue fino nelle parti più intime. Gra-
zie per quello che mi dai e allora anch’io posso dire che “sono una
persona fortunata”, perché sento che Dio mi ama attraverso te, attra-
verso gli altri. Sono fortunata perché Dio è presente in mezzo a noi. 
e’ natale ogni volta che sorridi a un fratello e gli tendi la mano.
e’ natale ogni volta rimani in silenzio per ascoltare l’altro.
e’ natale ogni volta che permetti al signore di rinascere per
donarlo agli altri
Un sereno e felice Natale 2009   angela r. 9 novembre

e’ malata sola, anziana, non autosufficiente.
25 novembre
Carla ciao, grazie del foglio augurale per il Santo Natale, grazie per-
ché ti ricordi sempre di me. Dopo tanti anni di amicizia, è di conforto
l’essere ricordati. Vorrei mandarti un piccolo aiuto, so che sostieni
spese, solo a guardare la posta e i libretti, le cassette, ma tra la poca
salute (molte medicine le devo comprare) e i problemi con i fratelli,

Se dicessi che credo in Dio, direi troppo poco, 
perché gli voglio bene.
e voler bene a uno, è qualcosa di più che 
credere alla sua esistenza.

Don Milani
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sono presa male. Qualche buona persona illuminata dal Signore pen-
sa spesso anche a me. Ti ricordo e ti porto nel cuore con una affet-
tuosa preghiera che la Madonna ti aiuti e ti sostenga, te lo auguro di
cuore. Che il Signore ti dia le gioie che solo Lui può dare.
Sono sola, ma c’è il Signore e la Madonna che mi fanno compagnia e
quindi sono una persona fortunata. Ciao Carla ti abbraccio con una
bacio anna di  BL

Ciao Carla, da poco è morta sua figlia dopo una vita di droga, alcool, carcere, sfo-
ciata nella malattia 

…non riesco a darmi pace. Domenica sono andata a Messa, però
alla comunione sono uscita non ce la facevo a rimanere là, ho troppo
dolore nel cuore per la sofferenza che ha patito mia figlia in ospedale,
il suo corpo è stato torturato, non trovavano le vene e le hanno mes-
so due cannucce sul collo, non era cosciente però io le parlavo e la
coccolavo come quando era bambina e questo ora mi manca, non c’è
più. Quando guardo la sua foto scoppio a piangere, mi manca la sua
voce, mi diceva: ti voglio bene mamma non lasciarmi mai - invece se
ne è andata, non pensavo di soffrire così tanto. Sono disperata, non
mi interessa più niente, né Natale né altre feste. Non giudicarmi Car-
la, sono morta dentro, ce l’ho col mondo, l’unica preghiera è l’ “eterno
riposo”, non riesco più a pregare, piango soltanto, non frequento l’U-
NITALSI non so se verrò a Lourdes non m’interessa. Mi spaventa

VOGLIO ESSERE UN REGALO
Regalare la mia speranza ai delusi e preoccupati,
regalare la mia disponibilità ai bisognosi,
offrire la mia compagnia a chi è solo e impaurito,
e pii regalare tutte le mie cose
a chi ne ha bisogno e,
siccome sono totalmente tuo dono, o Signore,
aiutami ora e sempre ad essere tuo dono per tutti.
E fammi ricordare che
Non si può mai dire di “no” a Dio

Maria Borelli Vecchio (briciola)
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questo mio atteggiamento, però è così che mi sento. Ti chiedo scusa
Carla se mi sfogo con te, so che soffri molto, io ora sono così, prega
tu per me.  Buon Natale, con l’affetto di sempre…..tua amica….9
dicembre 2009

amica carissima 15 dicembre 2009
Ho ricevuto la tua prima lettera, credevo di averti risposto, ma ho fatto
confusione. Comunque era di un tono totalmente diverso da quest’ul-
tima. In essa mi dicevi che tua figlia ora è per sempre nella gioia, in
braccio al Signore, non soffrirà più. Quest’ultima me l’hai scritta pro-
babilmente, in un momento di sconforto e di disperazione per questo
hai usato frasi forti con tanta ribellione. 
Questo fa male soprattutto a te, a chi vuoi fare dispetto? Lo fai a te
stessa, ti fai solo del male. Capisco che il dolore è grande, ma avresti
voluto che restasse a soffrire con la sua malattia, ancora per molto
tempo? Quante mamme come te hanno lottato e lottano ancora insie-
me ai loro figli, sanno che non possono guarire e allora nutrono il loro
spirito, si fanno loro angeli custodi e li accompagnano incontro al
Signore con l’amore e l’abbandono. Ce ne sono tante anche adesso
e molte mi scrivono. Hai fatto così anche tu con lei. Quello che ades-
so senti dentro non è lo spirito di Dio che è spirito di pace, è lo spirito
del nemico delle anime che ha per scopo solo quello di turbarle, di
insinuare odio, ribellione, inimicizia…più lo ascolti e più ti sentirai
ribelle, incapace di aderire al disegno di Dio, che ci ama di un amore
che va al di là delle nostre vedute umane, una amore che vede e pre-
vede il nostro bene “eterno” anche quello di tua figlia, della quale devi
essere certa che è nella gioia. Anche per lei Gesù è morto e le ha
preparato un posto nel suo Regno.
Non vuoi più andare in Chiesa, a Lourdes o…chissà dove. A chi vuoi
fare dispetto? Fai un dono al nemico delle anime il cui scopo è solo
quello di turbarle, di creare la guerra, la discordia.  Mi scrivi che non
preghi e che piangi soltanto, ebbene quelle tue lacrime sono la tua
preghiera, non vanno perdute, le raccoglie il Signore le mette nel suo
calice insieme a quelle di Gesù che, nell’orto degli ulivi, ha pianto
anche per te e con te. Con Lui ripeti anche tu: “Non sia fatta la mia,
ma la tua volontà, Signore”.
Ti capisco e ti capisce anche Gesù. Lui ti è vicino più che mai, anche
a te dice come a Zaccheo: “Scendi  dall’alto del tuo giudizio, scendi,
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oggi vengo a casa tua, voglio pranzare con te, accoglimi”. Ti prego,
accogli la volontà di Dio, Lui vede al di là del nostro orizzonte, tu non
sai l’avvenire, neppure io lo so, nessuno lo sa, Dio sì e ci salva anche
quando noi crediamo che sia finito tutto.
Mi arrischio a dirti: perdona Dio che te l’ha portata via (per salvarla) e
di arrenderti al suo volere, perché l’ami e lo vuoi amare. Vai a ricever-
lo, proprio perché te ne senti indegna, lui ha mandato Suo Figlio nel
mondo per i peccatori, non per i giusti, per i deboli non per i forti, per i
mendicanti di amore, di perdono, di misericordia, di giustizia. Lui solo
è GIUSTO, fidati e scrivimi ancora se vuoi, aspetto.
Fagli il dono di natale, portagli il tuo cuore lacerato, digli di curartelo
e di guarirlo, solo Lui può farlo, basta che tu lo voglia. Prego per te e
con te perché questo avvenga, sarebbe un bel dono anche per me. 
Ti abbraccio forte, forte. CARLA  

Giugno del 2007
Carissima Carla, grazie per il tempo che mi stai donando. Che bello
sapere che ci sei anche me. Ho cinquantatre anni e dall’età della
scuola sto soffrendo di distrofia muscolare.
Credo di essere giunta ad un periodo tra i più difficili della mia vita.
Ma non voglio rattristarti so che tutto ha un senso, che un giorno tutto
si trasformerà in gioia, ma è dura certi giorni sono davvero stanca. 
È dal 1998 che non manco di casa una notte e non credo proprio di
farcela a venire a Loreto con voi. Di notte uso il respiratore e giusto
ieri il mio medico mi diceva che dovrò accettare l’idea di vivere sem-
pre a letto.  E’ stato tremendo sentire quelle parole e anche ora sono
qui triste più che mai, senza poter condividere con nessuno le mie
lacrime. Per questo ho pensato anche a te.  Per avere un po’ di sollie-
vo. Gli amici ci sono, ma quando li vorresti vicino non sai mai dove
trovarli. Resta la Fede a illuminare il nostro faticoso cammino, ma mi
trovo nel buio, solo una piccola luce soffusa in lontananza.
Sentire l’amore di Dio quando sei nel dolore non è facile, ci vorrebbe-
ro tanti buoni samaritani che invece sulla mia strada non ci sono. Mi
rendo conto di averti rattristata, ma al mio cuore ha fatto bene parlare
con te.  Ricordami nella preghiera, lo farò anch’io.  Rosangela 

Ciao Carla, 17 ottobre 2009 (dopo due anni)

è arrivato il freddo e …vado in “letargo” come terra felice del sole
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ricevuto, mi raccolgo
in  viva quiete a
custodire nuovi semi
di speranza aggiun-
ta....e la mia gratitudi-
ne alla vita...così ogni
stagione, ogni gior-
no diventa dono...
Sono parole che mi
ha scritto una amica
alcuni giorni fa e le
faccio mie. Grazie per
la tua risposta, grazie
di essermi vicino.
Sai, quattro mesi fa è
nata la mia quinta pronipote: si chiama Sofia e mi fa tanta compagnia
quasi tutti i pomeriggi, domani festeggiamo il suo Battesimo che rice-
verà durante la S. Messa delle 10:30. Ti chiedo una preghiera per lei
perché la luce di Cristo illumini sempre la sua vita. Un fraterno
abbraccio da rosangela  B. (BG).

Carissima Carla,                 20 maggio 2009
Da Febbraio del 2007 sono qui, ad Augusta (SR),
dove lavoro presso una società locale in qualità
di direttore tecnico. Purtroppo resto comunque
lontano da mia moglie Tonia,  insegnante di
sostegno, alle scuole elementari di Taranto, e
dai miei figli Luca e Valeria che lavorano
entrambi a Roma. Comunque non mi lamen-
to perchè è sempre meglio che lavorare
all’estero in Iran…  almeno qui mi posso
impegnare nel volontariato.Proprio a causa
di questa lontananza forzata da mia moglie,
ho scritto un messaggio d’amore in occa-
sione del nostro 30° anno di matrimonio,
che allego per condividerlo con tutte le
briciole.Ti abbraccio  Martino 
Taranto 24 giugno 1978  -  
Augusta, 24 giugno 2008

Rosangela



30° anniVersario Di MatriMonio 
Ciao Tonia, amore mio,

eccoci, ancora una volta, a vivere da lontano questa nostra data così
importante.
Non è facile esprimere le sensazioni che provo ogni qual volta mi soffer-
mo a riflettere sulla nostra condizione di separazione forzata, di vivere il
nostro legame affettivo sul filo della telefonata giornaliera che, grazie a
Dio, ci tiene vicini.
Non è facile… Non è facile comprenderlo… Non è facile accettarlo.
Non è facile se accanto a me non avessi il mio amico Gesù che mi ripete
ogni giorno:
“Venite a me voi che siete affaticati e oppressi ed io vi ristorerò

Non è facile se come sostegno non avessi la Parola che mi indica il
percorso terreno da compiere a servizio di quel Gesù che da sempre
mi accompagna e mi sostiene in tutte le mie esperienze lavorative e
familiari.
Finalmente, dopo tanto tempo, ho trovato quella serenità di cui avevo
bisogno, perché finalmente ho conformato la mia vita alle Sue esigen-
ze,senza più nulla chiedere,  lasciandomi plasmare come creta nelle Sue
mani.
Eccomi! Signore, fai di me e della mia vita quello che più ti serve, ono
certo che hai progettato per me e per la mia famiglia  un percorso che
renda visibile il tuo Amore per noi e per il quale ci chiami a dare testimo-
nianza concreta e credibile a quanti ci circondano.
Non c’è e non deve esserci nulla di razionale e di comprensibile: “Le mie
vie non sono le Tue vie, i miei pensieri non sono i Tuoi pensieri.”, dice il
Signore.
Deve esserci solo: FeDe, sPeranza e Carita’; senza alcuna esita-
zione, tentennamento e incertezza di sorte.
Ho fiducia in Te ed accetto senza alcuna richiesta di compromesso qual-
siasi cosa ti piaccia fare della mia vita, perchè sono certo che lo fai per il
mio bene.
Spero nella tua Parola e nelle tue promesse di vita eterna che sono le
uniche che alimentano tutto il mio essere in questo pellegrinare terreno
fatto di falsi idoli, false promesse, fatte da vuote parole rispetto alle tue: 
“Signore da chi andremo? Tu solo hai parole di vita eterna”.
La carità è il sale della mia vita, il Signore l’ha impressa in me e fa parte
del mio DNA, è un’esigenza dell’anima, è la linfa vitale per permettermi
di andare avanti anche nelle difficoltà che sembrano insormontabili,…”
Così è piaciuto a te, o Signore “.



In questo stato di grazia, nel quale mi trovo, anche il nostro 30° anniver-
sario di matrimonio , vissuto a distanza, trova la giusta collocazione  qua-
le tessera del mosaico divino che il Signore ha pensato per noi…. Nulla
accade per caso.
Amore mio, questa certezza ci deve dare la forza di andare avanti tra le
mille difficoltà, incomprensioni, solitudini e sofferenze che potremo anco-
ra incontrare nel nostro cammino terreno; non chiedo mai, al Signore, di
non mandarmi delle prove o delle sofferenze, ma di darmi sempre la for-
za necessaria per poterle tutte affrontare e sopportare,… nulla potrei
senza il tuo e il suo sostegno.
Colgo l’occasione per rinnovarti la mia promessa d’amore consacrata dal
Signore:
“Giuro di esserti fedele sempre, nella buona e nella cattiva sorte,
nella salute e nella malattia e di amarti ed onorarti tutti i giorni della
mia vita.”

Il Signore dice: “Non osi separare l’uomo ciò che Dio unisce!” ciò vuol
dire che nonostante la nostra lontananza forzata Egli ci tiene uniti dal
nostro vincolo d’amore tra noi due, e tra noi due e Lui.
Il Signore ci sta provando duramente, ma non ci sta lasciando da soli a
combattere le forze del Maligno che vuol farcelo vedere ingiusto e cattivo
perché permette a due anime che si amano come noi di vivere lontane.
Dobbiamo mantenere forte, in ogni modo, e contro ogni avversità questo
nostro legame attraverso una costante preghiera filiale nella quale chie-
diamo all’ amico Gesù,  al nostro Angelo Custode ed alla nostra Mamma
Maria di non conformarci alle esigenze del mondo nel quale viviamo, di
non appartenergli, di essere capaci di andare ed essere controcorrente,
senza vergognarci di esprimere e vivere la Parola attraverso la testimo-
nianza della nostra vita, che deve essere sempre più coerente a ciò che
professiamo, attraverso le opere concrete di carità  che danno significato
ai due più grandi comandamenti:
“Ama il Signore con tutte le tue forze, con tutto il cuore e con tutta la tua
mente” , “Ama il prossimo tuo come te stesso.”
“ Il Signore ci benedica, faccia splendere il suo volto su di noi e i nostri
figli, e ci conduca alla vita eterna.”
Ti amo dal profondo dell’anima, sei sempre stata, e lo sei ancora, il mio
sostegno umano in questi duri anni di lontananza che spegne i piccoli
amori, ma infiamma quelli grandi come il nostro. 

Tuo Martino 



nataLe 2009

se tU Hai FiDUCia in Me…

Ho ricevuto in marzo una lettera da Itala, che ha dedicato e dedica la sua
vita, alla  riabilitazione dei bambini che soffrono di sordità con metodi moder-
nissimi, ma lo strumento  più importante, insostituibile ed efficace, è l’amore
e la passione con cui esercita la sua missione, scrivo missione perché non è
un lavoro come un altro, è una vera  missione, una vocazione, che impegna
la sua vita 24 ore su 24, perché i quei bimbi sono la sua vita.

Carissima Carla, spero che tu stia meglio e che la coronografia sia
stata utile. Credo che non dovresti angustiarti nel cercare chi possa
continuare la tua missione. Come Dio ha saputo fare meraviglie con
te, Lui manderà, al momento giusto, la o le persone adatte, aprirà la
strada, farà meraviglie. Non è sempre stato così nella tua vita? Anco-
ra un volta ti è chiesto di affidarti e di fidarti di Lui.
L’altro giorno, parlavo con il papà di un mio piccolo paziente, rimasto
orfano della madre l’estate scorsa. Un uomo veramente in gamba che
ha saputo far fronte alla grave perdita della moglie in modo tale che i
suoi figlioli, pur provati, sono rimasti sereni. 
Durante il colloquio quest’uomo mi diceva che il suo bambino, da
anni, gli chiedeva, con molta passione,
una chitarra, cosa che lui gli
aveva sempre negato, tra l’al-
tro per la giovane età del
ragazzo. 
Questo Natale gli  ha
detto: “Tu puoi chie-
dermi il regalo che
vuoi, anche impe-
gnativo, ed io,
nei l imiti delle
mie possibilità
di accontenterò,
se però lasci
fare a me io so
già cosa rega-
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larti. Ma devi fidarti. Potrebbe essere una cosa importante o magari
solamente un bacio. Devi decidere tu se fidarti di me o scegliere il
regalo che vuoi” .
Ero certo che non avrebbe chiesto la chitarra, perché quello era un
capitolo chiuso.
Il bambino è stato a lungo combattuto, bersagliava il papà di doman-
de per cercare di capire cosa gli avrebbe eventualmente regalato. Ma
il padre ribadiva:  “E’ un rischio, potrebbe essere anche una piccolis-
sima cosa: un bacio”.
Alla fine il figlio si è fidato: “Fai tu papà, mi fido”. 
A Natale gli è arrivata l’agognata chitarra elettrica e la sua felicità è
stata grande.
Questo colloquio mi era rimasto impresso e mi aveva quasi commos-
sa. 
Il giorno dopo, durante la S. Messa, ho capito il perché: noi nei con-
fronti di Dio dobbiamo fare lo stesso, fidarci. Lui è il nostro papà divi-
no e se quello terreno ci dà cose buone, quanto più buone ce ne darà
Lui che è Dio.
Ed è quello che tu, leggendo la tua vita, hai sempre fatto...continua a
farlo, soprattutto ora che si avvicina il momento di doversi completa-
mente fidare ed affidare. Naturalmente questo vale anche, e soprat-
tutto, per me. Ti abbraccio. itala

Le grotte di Natale si moltiplicano e aspettano i pastori dal cuore
buono e generoso, aspettano gli angeli, le stelle. Grotte fatte di bar-
coni di immigrati abbandonati in mare, di  ex carcerati che nessuno
vuole, di malati di mente non considerati persone da amare e curare,
nemmeno da chi per professione e per giuramento dovrebbe prender-
sene cura; grotte di accampati, cacciati, odiati, uccisi; grotte di poveri
in cerca di cibo nei cassonetti della spazzatura delle nostre città, dove
vengono buttate a quintali derrate alimentari avanzate: pane buttato,
pane maledetto, pane che grida vendetta.

“Io non mi vergogno di Cristo”, diceva San Paolo, e predicava la
verità per questo ci ha rimesso la vita. Se taciamo, se facciamo finta
di non vedere, di non sentire, siamo complici. La piu’ bella parola che
possiamo dirgli e’  SÌ - VIENI -  fidandoci di Lui. E il mondo cambierà.   
Auguri a tutti  Buon Natale 2009. Carla Zichetti
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MassiMo racconta

e DoPo CinQUe FiGLi aDottano Una FaMiGLia… 7+7

tUtto È CoMinCiato Un Giorno…. 21 gennaio 2010

Seduti sul divano a leggere una copia di Famiglia Cristiana. C’era un
piccolo trafiletto nel quale si raccontava di una famiglia simile alla
nostra (papà, mamma e 5 figli), che si trovavano nella disperazione a
causa della perdita del lavoro del padre. Una situazione che, purtrop-
po, si sta sempre più verificando nel nostra paese troppo patinato ed
attento all’effimero. Ma quel trafiletto ci è entrato nel cuore. Lo abbia-
mo letto noi e poi lo abbiamo letto anche ai nostri figli. C’era in quella
situazione qualcosa che ci rendeva molto simili. Stesso numero di
componenti della famiglia, il papà unico titolare di un reddito…..imme-
diatamente una domanda: e se fosse capitato a noi, saremmo anche
noi nella stessa disperazione ? Abbiamo incominciato ad immedesi-
marci e a renderci conto che forse quello era un piccolo seme messo
nei nostri cuori. Abbiamo scritto al settimanale dando la nostra dispo-
nibilità al contatto con questa famiglia: non si sa mai!! Il tempo passò
e solamente verso l’estate scorsa squillò il telefono. Era la voce di un
uomo che ci ringraziava per la solidarietà che avevamo espresso con
quella lettera. Presi io la chiamata e ricordo che restammo al telefono
per molto tempo: lui a raccontarmi la sua situazione di disperazione e
io ad ascoltare una verità che fino a quel momento non mi aveva mai
sfiorato. La delicatezza di Dio nel farci capire le cose a noi uomini
“zucconi” è veramente immensa, anche se tagliente. In quei minuti di
conversazione ero assorto nell’ascolto e nella incapacità di trovare
una risposta a questo mio fratello disperato. Ci lasciammo con un
caloroso saluto e la promessa di risentirci. 
Verso dicembre ci sentimmo ancora e ascoltai veramente il dolore
nelle parole di un uomo abbandonato dal mondo e dai fratelli. In quei
giorni che ci accompagnavano al Santo Natale non potevamo fare fin-
ta di niente!!!  Anna ed io ci siamo guardati in faccia un giorno a pran-
zo e ci siamo detti qualcosa che i nostri cuori già sapevano: doveva-
mo farci pane per i nostri fratelli. 
Chiamammo questa famiglia e proponemmo loro di passare le Feste
insieme a noi. 



Da quel momento abbiamo incominciato a riprogettare la nostra casa:
dovevamo ospitare altre sette persone cercando di dare loro la
dignità che un uomo merita. Abbiamo recuperato letti, materassi,
coperte, tavoli, sedie. Sgomberato alcuni mobili. Abbiamo mobilitato
amici e parenti che, conoscendoci, ci hanno aiutato nei modi più
disparati. Si è scatenato uno tsunami domiciliare. In pochissimo tem-
po abbiamo reso “abitabili” un paio di stanze per l’accoglienza.
e poi venne il giorno. 
Ricordo che seguivamo il treno proveniente da Cassino via internet
per vedere passo, passo dove fossero. 
Sapevamo tutti che quello non era un viaggio per una vacanza, ma la
volontà reciproca di far ripartire una famiglia che aveva bisogno. A
casa, tutto sembrò difficile: mettersi a cena, dove appoggiare i baga-
gli, come lavarsi, come sistemarsi per il primo pernottamento, ma poi,
tutto si è piano piano semplificato e il sonno ci ha presi per mano e ci
ha dato un meritato riposo a tutto. Sapevamo che da quel momento
la nostra vita sarebbe stata stravolta nelle nostre abitudini, ma la
Mano delicata di Dio, fin dal primo istante ci ha seguito e sorretto,
senza farci mancare mai il conforto. 
L’arrivo del Santo Natale, ha ulteriormente semplificato le cose: le
feste portano con loro la spensieratezza e la giusta felicità nei cuori,
aggiustandosi così gli ultimi dettagli del nostro incastro da 7+7 !! 
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La famiglia Laveroni
a Loreto 2006



Mangiare in 14 è stata la prima difficoltà da superare: cucinare per
tutti non è stata una cosa semplice: provate ad immaginare quante
pentole, piatti, bicchieri occorrono, oltre naturalmente alle cose da
cucinare.
Poi i vestiti: molti mancavano per avere il ricambio e quindi la neces-
sità di fare acquisti “urgenti” per colmare le mancanze. 
Condividere l’unica televisione che abbiamo in casa tra le esigenze
dei giochi dei ragazzi, i programmi televisivi per grandi e piccini. Non
parliamo dei bagni: riuscire ad incastrare le esigenze di tutti, soprat-
tutto nei momenti cruciali del mattino e della sera non è stata impresa
da poco. Debbo dire che questa scelta, nata soprattutto da Anna e
me, è stata aiutata anche da un grande senso di responsabilità dei
nostri figli che ci hanno aiutato nelle cose di tutti i giorni.
e poi, finite le feste, 
la ricerca di sistemazione dei figli a scuola e dei ragazzi maggiorenni
alla ricerca di un lavoro. Tanto sacrificio da parte soprattutto di Anna
che si è trovata a fare la “mamma” a 13 figli, da accudire e da
accompagnare per tutti i bisogni. E i soldi: nessun problema. Anche
questa esperienza ci ha insegnato, ancora una volta, che la Provvi-
denza Divina non è mai avara nei confronti di chi si affida ed invoca
il Signore. 
Certamente la condivisione non è solamente nelle cose materiali, ma
anche nell’armonizzare le nostre diverse culture. Condividere anche
gli aspetti della vita che non sempre ci vedono concordi. Vado oltre:
avere anche la sincerità nel cuore avendo il coraggio di far notare
anche le cose che non andavano bene. Tutto questo non è mai stato
scontato, anzi forse è stato l’aspetto più delicato della nostra convi-
venza. Ora, la nostra speranza, è quella di poter diventare quel tram-
polino di lancio che restituisca dignità ad una famiglia che l’aveva per-
duta, umiliata dalla nostra società troppo “apparenza”. Far ripartire un
progetto sul quale basare il futuro dei 5 ragazzi che in questi anni
sono dovuti crescere velocemente lasciandosi alle spalle le cose bel-
le dell’adolescenza dovendo diventare adulti precocemente: un pro-
getto ambizioso che punta in alto perché è dall’Alto che abbiamo avu-
to la forza, il coraggio e l’incoscienza per affrontare questa avventura
che ci lascia i segni della disperazione, ma soprattutto della Speranza
e della Provvidenza Divina.  anna e Massimo Laveroni
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aiUto!!! Dove mangiamo in 2 si può mangiare anche in 5…
Carla  ho bisogno di sostegni morali, spirituali. 
Il 20 novembre arriveranno a Roma dal Nepal in aereo Moina, giova-
ne mamma e Alicia di 3 anni, momentaneamente per imparare la lin-
gua, i costumi, per inserirsi. Capito? Dal Nepal.
Si ricongiungeranno al marito, tutte e 3 regolari. Conosco il marito un
giovane eccezionale, ma soffre molto non può mantenere la famiglia.
Insieme ad altri generosi amici siamo riusciti a fare il ricongiungimen-
to familiare. Sembrava impossibile, burocrazia indescrivibile. Final-
mente arriveranno Carla.
Le difficoltà ci sono ancora per la mamma e per la bimba.
Ascolto sempre tantissimi parole riguardo ai malati psichici come Ste-
fano…sono solo parole. E io, inconsciamente e pazza ho accettato di
ospitare Moina e Alicia.
Per quanto tempo? Boh! C’è solo UNO che sa e che vede, ci aiuterà.
Il Nepal è un paese poverissimo, se ne sente parlare poco. Sto cer-
cando idee per arrivare, tramite amici, se ci sono altri nepalesi in Italia
per eventualmente contrattarli e farli conoscere. Ma dolorosamente
non trovo niente. Come sarà? Come ce la sbrigheremo? Il giovane
papà da anni fuori casa, mi chiama Mama – Mama. 
Ora al telefono, esultante mi dice: Ora hai 5 nipotini  in più. Come
rifiutarmi? Alle scuse, rinvii, promesse, rifiuti fatti da altri, dovevo unir-
mi Anch’io? Mai e poi mai, dove mangiamo in due si può mangiare
anche in 5. Cela farò? Ce la faremo? La gente dice che i problemi
sono miei che me li sono cercata io e me la devo sbrigare. Amen.
Piango mentre ti scrivo, volevo informarti prima, ho desistito perché
so la tua realtà e la tua salute. Oh Carla so che non può bastare il
mio entusiasmo pieno di incoscienza, mi fido di Lui che pensa anche
ai passeri, dunque….
Non abbandonarmi Carla, aiutami a portare avanti questa baracca.
Continuo a pensare e a sognare LORETO  e l’INCONTRO delle BRI-
CIOLE ma le difficoltà sono tantissime, finanziarie e logistiche anche
per mio figlio: sogno e spero. Se vuoi mandami il telefono di qual-
che briciola di Lucca, vicine fisicamente, anche solo per telefonarci o
scriverci, mandamelo.
ContaGiaMi – ContaGiaMi !!!
Aspetto presto una tua risposta. stefania
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La mia amica Stefania non è benestante, non ha una casa grande, è rimasta
vedova con 7 figli di cui uno schizofrenico e malato che vive con lei, uomo
forte e difficile da trattare, eppure trova il modo per aiutare gli altri, gente che
arriva e che non ha nessuno. Situazione che lei ha provato e sa cosa vuol
dire.La carità vera arriva quasi sempre da chi ha o ha avuto bisogno della
carità e dell’amore degli altri. Stefania riceve carità e la distribuisce. Ci cono-
sciamo da decenni. Prima abitava in veneto, rimasta vedova, è tornata al
suo paese; adesso desidera anche il telefono di altre briciole, per mettersi in
contatto con quelle più vicine…

La tavola di natale…
(suo marito vive da estraneo torna a casa quando gli fa comodo e la maltratta)

Ciao Carlina, torno ora dal lavoro...!  
“Ciao Briciolina! ..come stai? ho saputo da Don Stefano che alcuni
giorni fa non ti sentivi tanto bene! Spero sia passato e tu stia meglio!
Ti ...”vedo nella tua casina” sommersa di “carta“ (carta ricolma di
“Tesori”) e penso a tutte le briciole che in questo momento ti ricorda-
no nel cuore e sono certa che ognuna vorrebbe abbracciarti! Anch’io
vorrei essere li per farti una carezza..! Ti voglio bene, Carlina!
Sai, sto preparando (?) il pranzo di Natale, avrò ospite mio marito e
stavo pensando di usare i soliti piatti di carta per non passare poi tut-
to il pomeriggio a lavare piatti, stoviglie, pentole ecc.ecc.! Ho pensato
a te che ritieni ogni gesto fatto con amore, se pure piccolo, un grande
gesto e mi sono detta: ma se avessi Gesù a tavola metterei i piatti di
carta? 
sicuramente no, userei il servizio migliore che ho, la tovaglia più
bella e preparerei una tavola importante per un ospite speciale...!
ecco, volevo dirtelo e
condividere questo
piccolissimo gesto d’a-
more: preparerò una
tavola importante, con
lui, mio marito, sono
certa entrera’ anche
GesU’!
Un abbraccione Bricio-
lina e buona notte, il
mio cuore è li con te!” 
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risPonDere… non è solo cortesia…

La risPosta… durante un congresso
Oggi  21 settembre 2009 ho telefonato al Prof. Gcarlo Torre per dargli
relazione del controllo fatto alle arterie quattro giorni fa. Mi ha risposto
parlando sottovoce e mi ha detto: “Non posso rispondere perché
sono a un Congresso, telefona stasera perchè devo parlare tra poco”. 
Ha risposto, nonostante partecipasse a un congresso, non ha chiuso
il telefonino, ha tenuto la porta aperta, per un medico l’urgenza di una
risposta è indispensabile alle volte, può essere o trattarsi di vita o di
morte per chi chiama.
L’urgenza di una risposta può salvare una vita ed è così anche per lo
spirito. Non sappiamo mai il bisogno chi ci chiama, di chi ci cerca, di
notte, di giorno.
Mi ricordo la parabola delle vergini prudenti con la fiamma sempre
accesa e la scorta dell’olio… La mia scorta sono le risposte date, il
mio esserci quando sono chiamata. Se non rispondo la mia fiamma si
spegne… “Signore, aiutami sempre per essere la risposta che vuoi
che io sia, a nome tuo…”

settembre 2009
Con gioia rispondo alla tua bellissima lettera del luglio scorso. L’esta-
te sta per finire, sabato parto per le mie ferie che trascorrerò in Brasi-
le. Le tue parole riempiono il mio cuore, i tuoi sorrisi accendono di
luce le mie giornate più buie. Maria ti è vicina, come fosse il tuo ange-
lo custode…lo sento…io ti sono amico, cara Carla. Quest’anno è un
anno particolare per me, le fatiche sembrano montagne da scalare,
ma voglio offrire tutto questo a Gesù. Alcune volte mi sento come un
pesce fuor d’acqua e dico: Se Maria mi accetta come suo figlio anche
quando mi sento lontano da Lei, lotterò con tutte le mie forze per
superare le difficoltà affidandomi al suo materno affetto

Da Dio ho ricevuto il dono della voce, lo prego affinché possa sempre
usarlo per trasmettere agli altri la gioia di sentirmi amato da Lui.
Le tante testimonianze straordinarie ascoltate a Loreto, mi aiutano a
crescere. Mi sono portato a Forlì il ricordo di fare parte di una grande
famiglia dove c’è posto per tutti.



Credo nella nostra
grande amicizia,
non posso scriverlo
grande come vorrei,
ma l’affetto te ne
può dare la prova.
Al mio ritorno dal
Brasile fisseremo
un giorno per incon-
trarci a Genova.
Ormai è passato
troppo tempo, sento
che Dio mi chiama
e quando sto con te

ho voglia di aprire le mia orecchie ad ascoltarti. Che Maria ti protegga
ogni giorno. 
Ti sarò sempre vicino. Ciao  Matteo

Matteo caro, che tuffo al cuore leggere una lettera scritta a
mano…è raro al giorno d’oggi, specialmente da parte dei giovani. A
me spiace moltissimo scrivere al computer, però sono costretta, sia
perché ho male alle mani e poi perché ho tanta posta a cui devo
rispondere. Devo però dire che il 90% delle lettere che ricevo sono
scritte a mano…su carta nuova o sgualcita, su fogli da quaderno o
foglietti strappati da un notes, non importa la materia, è quello che c’è
scritto che rende prezioso e unico quel foglietto o quei tanti foglietti
messi alla rinfusa uno dopo l’altro. In alcuni leggo la fatica di esprime-
re con parole i sentimenti dell’animo, perché sono persone che hanno
frequentato si e no le prime classi elementari, ma la mia gioia è che si
esprimono con me, che non temono di scrivere come sanno, che
hanno fiducia e, generalmente, le loro espressioni sono uniche, indi-
menticabili, vere, nemmeno uno scrittore, oso dire, nemmeno Dante,
esprimerebbe così bene quei sentimenti, descriverebbe così chiara-
mente le loro vite sofferte, offerte, amate, senza aggettivi, senza com-
menti. Questa è la mia ricchezza, che vorrei non andasse perduta,
tutti hanno da imparare dai semplici, l’ha detto Gesù, hanno la scien-
za di Dio impressa nel cuore.
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Chi sono io per essere depositaria di tanta grazia? Dimmelo tu Mat-
teo… Io mi metto soltanto a disposizione per ascoltare, leggere, e
rispondere.

Ecco il problema: risPonDere.
Quanti mi scrivono o mi dicono a voce o per telefono: sai Carla ho
scritto al tale, al tal altro, non mi ha risposto, eppure l’avevo sentito
alla radio, in TV, avevo letto di lui/lei sui giornali, su libri pubblicati,
sembrava una persona così disponibile, parlava di carità, l’avevo sen-
tito anche spiegare così bene il Vangelo della Domenica in TV, in par-
rocchia, alla radio, sembrava la persona adatta al mio caso, quella
che cercavo. Ho scritto due, tre volte, ho mandato e-mail, ma nien-
te…come se non esistessi, allora che parlano o che scrivono a fare? 
Mi viene in mente quel proverbio che dice: parla bene, ma razzola
male. Il problema è, come ti ho detto, risPonDere, non far finta di
niente e passare oltre. Gesù ha sempre risposto a tutti. Non ha mai
detto: non posso, non ho tempo, un’altra volta...
e’ un peccato di omissione che pochi confessano e al quale nem-
meno i confessori danno importanza. Un infermiere della provincia di
Lecco che presto andrà in pensione dopo 35 anni di servizio in una
casa per malati mentali e handicappati gravi, mi ha detto che quando
si va a confessare accusa i suoi peccati di omissione, al che il prete
99 volte su 100, si meraviglia, sembra che non esistano più questi
peccati, tanto che nessuno se ne accusa. 
E pensare che c’è gente disperata e che muore per i nostri peccati di
omissione.
Una notte, era mezzanotte passata (ero sveglia perché non stavo
bene) mi ha telefonato un’amica molto malata e mi ha detto: “Carla
ho bisogno di un po’ d’aiuto…ho tanta paura. Paura della malattia
grave, della morte…” Sentivo dal tono della voce che era molto spa-
ventata… siamo state insieme un po’ parlando della giornata trascor-
sa e, alla fine abbiamo pregato e le ho detto.  Adesso dormi serana.
Era più tranquilla solo perché l’avevo ascoltata. Se non avessi rispo-
sto come avrebbe passato la notte? Stiamo svegli per vedere la
TV…per trascorrere la “notte bianca”, per assistere a uno spettacolo
che c’interessa e non abbiamo tempo per ascoltare chi sta male…ci
turba, ci disturba, ci provoca,  ci dà fastidio…
IL non risPonDere fa parte della categoria dei peccati di omissione,
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e non possiamo sapere le conseguenze che questo peccato provoca.
Caro Matteo ho finito la mia lettera, è il mio grazie per la tua così bel-
la, così spontanea, così speciale, come “speciale” sei tu. Che Dio ti
illumini, lasciati illuminare da quella luce che ha illuminato gli apostoli
nel Cenacolo, radunati con Maria per pregare. Scusami se mi sono
dilungata nella riflessione sul risPonDere, è il mio pallino fisso, se
non rispondiamo sempre, non siamo veri cristiani, Gesù ha sempre
risposto fino a dare la vita. A chi non risponde, non credo e non credo
neanche che ami davvero. Sono solo parole…Trova il tempo per
rispondere al fratello e DIO ti risponderà. 
Ciao Matteo, anch’io ti voglio bene e ti aspetto a Genova.  
Grazie delle tue preghiere e grazie a Maria che ci ha fatti incontrare
nella sUa Casa  Carla
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Preghiera per i figli

Signore,
affidiamo alle tue mani i nostri figli.
Incidili profondamente nelle tue mani,
affinché nessuno li possa cancellare dalla tua vita.

Proteggili,
ogni volta che siamo costretti  ad abbandonare la loro mano.
Che la tua forza  sia sempre più grande delle loro debolezze.
Non ti chiediamo di risparmiare loro le croci,
ma di essere la loro consolazione, 
quando saranno soli e impauriti.

Conserva
i nostri figli nella tua alleanza,nel tuo nome forte.
Non lasciare che si allontanino mai da te,
in ogni momento della loro vita.
Signore, 
affidiamo alle tue mani il nome dei nostri figli.
Amen

tina tommassetti
una briciola di 90 anni
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QUanDo  L’aMore  CHiaMa…

Lo scrittore indiano GIBRAN ha scritto un brano stupendo sull’amore
che in questo momento vorrei rileggere con voi, lettori del IL SEME al
quale siete tanto affezionati e fedeli.

GiBran comincia così:
Quando l’amore chiama, 
seguitelo anche  se ha vie sassose  e ripide…

Ho appena finito di parlare con un’amica che  mi ha raccontato del
suo amore deluso, sterile, incompreso dall’indifferenza del compagno
di vita che aveva scelto nella sua giovinezza e che da decenni è suo
marito… ora si trova con le mani vuote, il cuore spento, i desideri sva-
niti, la vita senza significato e si domanda perché tutto questo è capi-
tato a me?
Io non ho risposte da dare, mi sento come lei e come tanti una pove-
ra creatura che sa solo ascoltare e, nell’ascolto, c’è già gran parte
della condivisione e della partecipazione. Abbiamo bisogno tutti di
essere ascoltati, capiti, abbiamo bisogno tutti di sentire delle risposte
che diano un senso alla nostra vita, al nostro dolore, alla delusione di
desideri insoddisfatti.

GiBran aggiunge:
Quando l’amore vi parla credete in lui, 
benché la sua voce possa disperdere i vostri sogni,
come il  vento del nord devasta il giardino.
Poiché come l’amore vi esalta, così vi crocifigge,
e come vi matura, così vi poterà.

Se pretendi ricambio d’amore, allora il tuo amore non è vero, non è
totale, perché l’amore dà senza nulla chiedere in cambio.
Anch’io tante volte sono rimasta delusa da amicizie che credevo vere,
ma che alla minima difficoltà o sacrificio hanno mostrato la loro faccia
contraria a quella che credevo di aver visto, è bastato  un graffio, una
puntura, per strappare un legame che credevo leale, fedele, sincero.
E allora che fare? 
Mi sono guardata attorno, ho visto malati soli e abbandonati, persone
in cerca di amicizia per confidarsi, genitori in affanno per l’avvenire
dei loro figli sposati e in poco tempo divorziati, nonni che sono  dovuti
ringiovanire per prendersi cura dei nipoti rimasti orfani dell’affetto di
genitori schiavi dei loro egoismi.  Ho pensato ai loro bisogni, anche se
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mi sentivo e mi sento impotente a soddisfarli e ho riflettuto che il pen-
sare a me stessa era solo una perdita di tempo ed un sciupare la vita.
L’unica cura per guarire dalle nostre  malinconie, dal ricordo di un
passato fallimentare è quella di vivere per gli altri.
Vuoi la gioia? Non pensare solo a te stessa, ho detto alla mia amica,
quante persone aspettano la tua carezza, il  tuo sorriso, la tua mano,
il tuo aiuto…”Ma se  io non sono capace di darlo?” Ho risposto: Cosa
faresti se fosse tua figlia?
L’amore tutto scopre, tutto inventa, di tutto è capace.

GiBran continua:
L’amore non dà nulla fuorché se stesso,
e non coglie nulla se non in se stesso.
l’amore non possiede 
né vorrebbe essere posseduto,
perché l’amore è sufficiente all’amore,
e non pensate di dirigere l’amore,
perché se vi  trova degni, è lui che vi conduce.  

teresa assiste sua figlia da oltre 38 anni, non sa se vede, se sente,
se prova emozioni, se capisce, ma è sicura  che sente l’amore di
mamma e papà;
Luciana da oltre 23 anni segue Annamaria una bella giovane ora
intubata, che ama la musica tanto che la mamma le ha fissato sul
cuscino, accanto al suo orecchio, una radiolina che trasmette musica
e preghiere. Annamaria sa solo sorridere, bisogna vederla quando
riceve con fatica la comunione e la mamma le spinge l’ostia in boc-
ca…ha un sorriso che non sembra di questa terra,  eppure non dice
una parola…chissà nella sua testa cosa pensa, si legge la gioia nei
suoi occhi, si vede che si sente amata!
Quante realtà simili conosco e senz’altro conoscete anche voi che
leggete… molti hanno in casa nonni, mogli, mariti, figli, fratelli che
non hanno bisogno d’altro che di sentirsi amati. La loro vita dipende
tutta dall’amore che gli si dona.
Graziella mi ha raccontato che fino all’ultimo giorno ha accudito sua
mamma centenaria come se fosse stata la sua bambina e quando è
partita dalla terra, in lei è rimasta la gioia di non averle fatto mancare
niente e di averle dato sempre e solo amore.
Ricordo invece con amarezza una frase che ho udito un giorno
uscendo dalla mia Parrocchia. Due donne scendendo i gradini della
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Chiesa dove avevano seguito la Messa, dicevano una all’altra: “Sem-
bra sempre che mia suocera stia per morire e non muore mai, si
lamenta sempre, ormai ha cent’anni sarebbe ora…”. Quanta pena ho
provato…ed uscivano dalla Chiesa. A che saranno servite le loro pre-
ghiere? Saranno state una lode a Dio o un insulto alla sua Provviden-
za? Perché chi non ama, non loda Dio, anzi, l’offende.
A chi si sente deluso dall’amore che in casa non trova, come ho detto
alla mia amica, basta che si guardi intorno e viva per gli altri. Allora la
vita cambia.
Fino a quando viviamo per noi stessi e cerchiamo ricambio di amore,
saremo sempre degli insoddisfatti, degli infelici.
La vita, prima o poi,  riserva per ciascuno di noi questa prova di amo-
re assoluto, disinteressato, totale, consumato. Tanti matrimoni di oggi
fanno naufragio, sembrano sciogliersi come neve al sole, perché?
Eppure “sembravano” amarsi, si dice. E’ quel –sembravano- che fa la
differenza dall’essere vero.
QUanDo L’aMore CHiaMa tutto si supera: amore e dolore vanno
a braccetto, come il giorno e la notte. Senza la notte non si apprezza
il giorno, come senza la malattia non si apprezza la salute, così attra-
verso il dolore, la fatica e le diversità si prova l’amore.

Un’amica mi ha scritto che alla sera non lascia mai mancare a suo
marito il suo sorriso anche se è ricambiata con degli insulti e degli
sgarbi d’ogni genere. Eppure, aggiunge nello scritto e anche a
voce perché l’ho incontrata quest’estate a Loreto, vado a letto in
pace. L’amore che dona, anche solo con un sorriso, la  fa andare a
letto serena.

GiBran prosegue:
L’amore non desidera che consumarsi…

Mi consumo quando perdono…
mi consumo quando senza essere richiesto, offro il mio tempo…
mi consumo quando ricambio con una gentilezza uno sgarbo…
mi consumo quando dico di sì  agli altri rinunciando a un mio progetto…
mi consumo quando invece di impermalirmi, dono il mio aiuto…
mi consumo quando a chi non mi vuol bene, dico nel mio cuore: ti amo
mi consumo quando accetto l’osservazione di un mio dipendente…
mi consumo ogni volta che invece di comandare, mi metto il grembiu-
le per servire il prossimo, lavargli i piedi, chiedendogli perdono…



mi consumo ogni volta che nel silenzio, accetto e offro  la mia vita
così come è, nella salute e nella malattia, nella gioia e nel dolore, nel-
la povertà e nell’abbandono, nella giovinezza e nella vecchiaia. Così
la mia vita diventa lievito, diventa pane, diventa vita e gioia per me e
per gli altri.

GiBran finisce il suo brano stupendo con questi pensieri:
se amate davvero siano questi i vostri desideri:
destarsi all’alba con un cuore alato
e ringraziare per un altro giorno d’amore;
addormentarsi la sera
con una preghiera per l’amato nel cuore
e  un canto di lode sulle labbra.

Alcuni penseranno che è difficile vivere e addormentarsi così, e lo è
davvero se non si è imparato ad amare come ha amato Gesù: acco-
gliendo e perdonando.
Tutti abbiamo bisogno di essere accolti e perdonati, chi crede di non
esserlo è il primo ad averne bisogno, perché dove c’è orgoglio non
c’è Dio e dove non c’è Dio, con qualunque nome lo si chiami, non c’è
pace, c’è sempre e solo divisione e odio.

Al termine dell’animata conversazione, la mia amica mi ha detto:
“Questa è la Carla che volevo sentire non solo via Radio Mater, ma a
viva voce guardandoti in faccia”. E ci siamo lasciate con un bacio.
Carla zichetti  per IL SEME

LA VITA 
E’ LA TUA

NAVE 
E NON 
LA TUA
DIMORA
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oGnUno Ha i sUoi GUai…
davvero? e sono tutti uguali?

(da cinque anni non scriveva – la mia risposta dopo il racconto dei suoi guai)

L…. carissima,  16 novembre
non sai la gioia che ho provato nel ricevere e leggere la tua lettera.
Grazie, l’aspettavo da tempo. So che le vicende della vita ci impedi-
scono tante volte di mantenere quei rapporti di amicizia che sono il
sostegno di essa, eppure dovremmo trovare sempre quel briciolo si
tempo per far sapere agli amici: ci sono, se hai bisogno sono qui,
c’è tanto bisogno di questo costante sostegno morale. Ho letto di
quanto ti è avvenuto, anche a me non mancano, anzi aumentano le
difficoltà e anche la solitudine. 

Si è soliti dire: ognuno ha i suoi guai. Ma il Vangelo non ci insegna
a rispondere così. Anche Gesù aveva i suoi guai e tanti: persecuzio-
ne, calunnie, incomprensione, nessun posto dove posare il capo,
ricercato per farlo morire… tanto che hanno tentato di buttarlo giù dal-
la montagna, poi alla fine, è stato condannato a morte…e crocefisso,
ma non ha mai detto “ognuno ha i suoi guai”. Di solito quella frase
la dice chi ha guai abbastanza leggeri, superabili, ma se la cava
ancora discretamente, chi invece ha davvero guai seri, irrimediabili, di
salute, di economia, senza lavoro o senza casa, sfrattato, non rispon-
de mai così,  lo posso affermare perché fra le briciole quelle che han-
no croci enormi, come quelle che hai letto (e sono solo alcune) non
parla così, anzi, sa anche confortare gli altri, non prende mai nessuno
alla leggera con frasi che denotano indifferenza o, almeno, non inte-
resse e impegno.
Siamo una famiglia e se siamo tale davvero, bisognerebbe dare
ascolto a ognuno e impegnarsi. Le tue gioie sono anche le mie, i tuoi
dispiaceri sono anche i miei, i tuoi angeli in cielo, mamma e nipote,
sono anche angeli miei…insieme a mia mamma a mio papà, a mia
sorella, a tanti amici carissimi. Tutto, tutto si condivide nella grande
famiglia di Dio. 
La mia salute va peggiorando al galoppo, solo il Signore mi sostiene,
lo sento, è tutta e solo opera sua, io gli dico –sì- e mi lascio portare.



Non cammino quasi più per una grave arteriopatia e il piede sinistro
mi fa tanto male e non mi regge, il cuore è a rischio, non parlo dell’ap-
parato digerente... In febbraio 2009 mi dovevano operare, ma non
l’hanno fatto perché rischiavo troppo e vado avanti con le cure. Non
ho ragione a dire che è solo Dio che mi sostiene? Così è anche per
te. Sono contenta di sentirti amica, mi fa bene all’anima. 
Dio ti benedica e scusa se scrivo al computer, le mani mi fanno male,
ma è il cuore che mi detta le parole. 
Forse conoscevi Ettore di Matera, è morto il 4 novembre, un tumore
galoppante ce l’ha portato via in un mese. Eravamo amici dal 1987,
l’avevo conosciuto a Lourdes e da 15 anni mi accompagnava là, veni-
va appositamente da Matera a prendermi. Mi manca tanto. Anche se
eravamo così lontani lo sentivo vicino, partecipe, mi incoraggiava e
mi aiutava tanto. Aveva fatto suo l’ideale delle briciole e lo viveva con
entusiasmo:  Grazie   eCCoMi   sCUsaMi   UsaMi  per essere il
volto di Gesù, la sua presenza fra le gente. 
Ti abbraccio Carla   16 novembre 2009

CoMe stai?

“Carla come stai?” – è la chiamata al telefono di un medico, Franco
Henriquet che mi segue con amicizia, competenza e preoccupazione
dal 2005 e ha fondato qui a Genova nel 1984 l’Associazione “Gigi
Ghirotti” con l’hospice per i malati inguaribili, ma curabili, chiamati –
erroneamente – malati terminali. Nessuno è terminale finchè c’è vita,
l’hai letto nelle pagine precedenti.
Quel – come stai? – è già una cura, è una dose di coraggio, ti rimette
sul giusto binario se stai per perdere la strada; manda via, come un
vento benefico, le nuvole nere che gravano sul tuo animo e ti dà il
coraggio per andare avanti, per dire le tue debolezze, le tue incertez-
ze, i tuoi perché…sai che sei capita. 
E’ un medico che dice che “quando non c’è più niente da fare, c’è
ancora tantissimo da fare”, se non altro dare una mano, fare corag-
gio, ascoltare, fare sentire che non cammini da sola. 
La solitudine… che male!!! è come sentirsi aggrappati a una parete 
rocciosa con in fondo l’abisso e non poter gridare perché il fiato non
viene e nessuno ti sente; guardarti intorno e non vedere che il vuo-
to…non c’è anima viva…
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“Come stai?” sono due parole magiche che salvano, sono come il
salvagente lanciato mentre stai per affogare. A chi sa dire col cuore e
con la vita queste due paroline bisognerebbe dare il premio Nobel.
Tanto è difficile trovare chi le dice, ma poi le vive.
Fra tante amiche e amici malati, anziani, disabili, soli e, anche tu che
leggi, forse è capitato di dire a qualche amico (ma è poi amico davve-
ro?) che stai male, che hai grossi problemi… ma poi non ti ha più
richiamato e nemmeno si è fermato come il “samaritano” per curarti il
corpo malato e l’anima ferita soprattutto dall’indifferenza e, spesso,
anche dalla superficialità di certi medici e anche dall’abbandono dei
parenti. Quante volte succede questo…poi si legge sui giornali che la
gente disperata la fa finita con la vita. Oggi la maggioranza dei medici
di famiglia, la prima domanda che fanno quando si va nel loro studio
o vanno nelle case, non è come sta, ma: “Di che cosa ha bisogno?” .
Quante volte l’ho sentita anch’io in questi ultimi anni (prima non era
così). A quella domanda vorrei rispondere: “Ho bisogno di un etto di
prosciutto” , come quando vado dal negoziante. Però c’è una differen-
za, il negoziante sta ad ascoltare e cerca di servire nel miglior modo

possibile, anzi offre anche
qualcosa in più con gentilezza
perché sa che se è sgarbato
perde il cliente, il medico inve-
ce ha fretta non ha tempo di
ascoltare, approfondire, è
sempre di corsa, tanto lo sti-
pendio lo prende ugualmente,
sia che s’impegni o che non
s’impegni; non fa più doman-
de (ma forse, molto spesso,
non sa neanche farle) al mas-
simo dice: provi questo o quel
medicinale, come se si fosse
in un negozio dove il commer-
ciante dice al cliente: assaggi
questo o quest’altro. La medi-
cina non è un dolcetto qual-
siasi…e il malato è deluso,
scontento, sfiduciato.
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Prof. Henriquet
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“Come stai?” detto col cuore, è ormai una domanda d’altri tempi.
Eppure ci vuol poco tempo per farla  Potrei raccontare centinaia e
centinaia di esperienze di questo genere, ormai è un coro comune e
chi trova un medico che esercita la sua professione con passione,
con amore, con impegno, con serietà, sapendo che il suo non è un
mestiere, trova davvero un tesoro.
Io ho avuto la fortuna di conoscerne qualcuno di questi tesori, come il
Professore Henriquet o il Prof. Labò Direttore della cattedra di
gastroentorologia del S.Orsola di Bologna, che un giorno, non essen-
do riuscito un esame importante da parte dei medici radiologi, alla
sera dello stesso giorno, venne in corsia si sedette sul mio letto e mi
chiese scusa di quell’insuccesso e mi promise che il sabato successi-
vo avrebbe tenuta aperta la camera di brillanza solo per me (al saba-
to era normalmente chiusa) avrebbe richiamato i medici perché
potessero avere tutto il tempo necessario per riuscire in quel difficile
esame.
Oppure il Dr. Romagnoli, mio ex medico di famiglia, ora in pensione
perché ha 87 anni, che mi ha curato per 45 anni e (mi segue tuttora),
lui non si è mai arreso, anche quando qui a Genova dicevano che
erano tutte fantasie. Mi ha sempre curata con la curiosità di uno che
ricerca con cocciutaggine il perché, l’origine di mali misteriosi e non si
è mai accontentato di un solo parere, perché la medicina non è una
scienza perfetta; e non smetteva mai le sue ricerche finchè non otte-
neva una risposta che lo convincesse. 
Mi ricordo che una volta mi disse che quando d’estate andava in
vacanza, si sentiva quasi a disagio pensando ai malati che aveva
lasciato in città e che non si potevano permettere un po’ di riposo.
Infatti dal suo luogo di vacanza ogni tanto telefonava ai più gravi, lo
ha fatto con me tante volte. 
Il Prof. Henriquet addirittura non va mai in vacanza perché – dice lui
ed è vero – i malati non vanno mai in vacanza. Persino il Papa va in
vacanza, lui no.
Per lui i malati vanno ricoverati e curati anche di sabato e di Domeni-
ca e cerca di convincere di questo i suoi collaboratori… però, alle vol-
te,  è un’impresa difficile convincere tutti di questo.
Non si improvvisa la sapienza e la saggezza e nemmeno si insegna,
la sua maestra è soltanto l’umiltà. E’ frutto di passione, di studio, di
amore per il prossimo e chi ha vissuto così da giovane lo resta da



vecchio, anzi, aumentando l’età, aumenta la saggezza, la sapienza e
l’umiltà. 
La vecchiaia si costruisce da giovani
Quanti giovani sono già vecchi, stanchi e annoiati oggi!!!  
E quanti vecchi sono invece giovani e vivaci nello spirito oggi!!!
“Come stai?” ero giù, giù quella sera con la paura della notte che
avanzava.

“Come stai?” ha rischiarato la notte e riacceso la speranza di farcela
una volta di più, nonostante gli anni. Grazie Franco (medico in uma-
nità) è questo il più bel titolo, vale più della laurea. Non sei grande
perché “sai” ma perché “sei”.
Quando non c’è più niente da fare, c’è ancora molto da fare – lo dici
tu ed è vero…

aMare questa è la vera medicina – Carla  marzo 2009

CHiara M.

In data 26 gennaio 2010 mi ha scritto Rita e mi ha mandato due pagine del
libro di CHIARA M. Molti certamente la conoscono perché avranno letto quel
bellissimo libro “Crudele - dolcissimo amore” le due pagine mandate da
Rita sono tratte dal suo secondo libro“Oscura - luminosissima notte”. Con
Chiara mi sento al telefono, anche lei legge ogni mese la briciola sul sito,
siamo simili in tante cose meno che nell’età io ho 40 anni più di lei, ma ci
capiamo al volo. Ci siamo ammalate entrambe alla stessa età da giovanissi-
me. Rita fa precedere le due pagine di Chiara da una sua riflessione:

Carla, come te, Chiara attira e parla a tante persone attraverso il
dolore. Se voi e tanti altri foste intellettuali, potenti, artisti, felici, sani,
avreste trovato corrispondenza in una cerchia limitata di persone, il
dolore invece è comune a tutti, rende somiglianti e lega i cuori di
ognuno, forse è per questo che Gesù l’ha scelto per sé.
Allora anch’ io spingo via la mia tristezza e mi rimetto in gioco perché
anche il mio dolore, seppur piccolo, possa penetrare la solitudine
degli altri e condividerne i pesi. Ciao piccolo gigante, scrivimi, la gioia
del Signore sia la nostra forza. rita 
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CHiara M. 
…ho un formicolio costante e doloroso dal polso in giù, alla mano
destra. Spesso mi devo fermare mentre sto scrivendo al computer o
anche un semplice sms, perché è troppo doloroso. Premere i tasti
del cellulare con un dito mi causa un dolore aggiunto, perché que-
sta minima vibrazione si ripercuote sul gomito e devo aspettare che
passi.
Ogni tanto mi fermo ed esco sul poggiolo della cucina. Mi rilasso un
po’ a vedere davanti a me questo spazio aperto sulla strada che si
allunga circondata da piante e aiuole fiorite. Se avessi più tempo sta-
rei delle ore a guardare il cielo con le nuvole, le montagne, gli alberi
che, freschi di potatura, fanno ondeggiare al vento foglie nuove e
rigogliose di un bellissimo verde.
Suona il telefono. Non ho la forza di spostarmi a sollevare la cornetta.
Spero che riprovino dopo…Sto perdendo tutti i contatti, non riesco più
a rispondere alle e-mail (come la capisco!!!), alle lettere, al telefono.
Vorrei farlo, ma non ne ho la forza. Quando fisicamente sono così,
anche il pensiero fa fatica ad uscire e la concentrazione è difficilissima.
Chi mi vede però non si accorge mai di come sto realmente; io man-
tengo alla grande la mia “bella faccia”! Quasi quasi mi scappa da ride-
re. Vuoi vedere che, per restare in forma, bisogna soffrire tanto???
Adesso faccio pausa. Il braccio destro non mi tiene più.
Ma chi non lo ha provato riuscirà davvero a capire quanta fatica si fa
a chiedere aiuto? Secondo me, ci dovrebbe essere una condivisione
piena, una sintonia, una complicità tale con l’altra persona, che chie-
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dere o dare aiuto non dovrebbe dare nessuna differenza; non si
dovrebbe cioè sentirne il peso. Io ho invece sempre paura di “rompe-
re” troppo. Beh, lascio qui, il sole sta calando.

Ti offro questo dolore triste che ho dentro stasera.  Alle volte mi
viene la voglia matta di vederTi. Così, tanto per cominciare
brontolare in diretta con Te già da qui; ma figurati se mi concedi
un simile privilegio. Ci vuole qualcuno che se lo meriti davvero,
mica una come me. E poi, di solito, chi Ti vede o vede Tua
Madre non ha una vita tutta rose e fiori, anzi! Però, almeno una
sbirciatina…insomma…mi fai patire le pene dell’inferno; potresti
almeno farmi un regalino.
Visto che in questo momento gli occhi sembrano vedere un
pochino meglio, potrei mettermi a scrivere di più, ma sono stan-
chissima e devo mollare…

(pag.130-131) tratte dal libro “Oscura luminosissima notte”. 
di CHIARA M. (ed.San Paolo)

LeGGiaMo insieMe

Ecco, anche per te che hai fra le mani questo libretto, alcune letture che mi
hanno edificato e fatta riflettere, perché,  come dico sempre, seminiamo il
bene, le cose buone, positive e sono tante, altrimenti rischiamo di lasciarci
soffocare e infangare dal male. Buona lettura dunque.

Ma CHe Cos’È Poi CreDere in Dio?
di Lamberto Valli

Sembra una domanda assurda, ma, se lo conosceste, non vi parreb-
be più poi tanto assurda. 
Parlo del mio medico: sì, è vero, in questi mesi di medici ne ho avuti
moltissimi, ma lui è qualcosa di più, è quello che mi ha seguito ogni
giorno e che cocciutamente caparbiamente lucidamente, quando io -
e, diciamolo pure, non solo io - mi sentivo ormai più di là che di qua,
ha continuato a lottare perché rimanessi di qua, ma soprattutto ha
continuato a crederci e lo ha fatto in nome della scienza, in nome del-
l’intelligenza, in nome della ricerca, in nome della medicina: ma,
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secondo me (io non so se lui è disposto ad ammetterlo, avrei pudore
a chiederlo) lo ha fatto soprattutto in nome del suo amore per l’uomo,
del gusto che ha per la vita da conservare agli altri come un bene da
godere e da far fruttare. 
Non lo ha fatto in nome di Dio, perché in Dio non ci crede, di Dio fran-
camente non sente il bisogno e la sete e la domanda. Ma questo
uomo che non crede in Dio, (è ancor giovane, ma non più giovanissi-
mo) ha una famiglia che adora e da cui è adorato; ha una moglie e
dei figli puliti, come è pulito lui; per la sua abilità professionale potreb-
be avere chissà quanti milioni e temo proprio che non ne abbia nes-
suno, perché a lui interessa la salute del malato, non la parcella, il
risultato positivo della ricerca scientifica, non il rombo della cilindrata
della bella automobile sportiva. 
Certo, ha anche lui i suoi vizi segreti, i suoi lussi pagani : prende il
cane e va a passeggiare lungo la riva del mare e si mette in sintonia
con la natura. Poi, al ritorno, se gli resta un po’ di tempo, traccia sulla
pagina bianca la memoria pittorica di quella esperienza interiore, che
per rispetto alla sua libertà non voglio chiamare religiosa. 
Ecco, amici, un uomo così mi imbarazza in una maniera terribile, mi
riesce scomodo il mio Dio liturgico e ritualistico, il mio Dio che ha par-
lato, che si è rivelato, che io professo in tutte le sue verità è un Dio
che lui non accetta. 
Eppure io so che è l’unico Dio vero e buono e amabile; che è Padre
suo come è Padre mio ed è Padre vostro. Ma in coscienza, anche se
lui a Messa non ci va, anche se non lo prega, anche se dice che in lui
Dio è silenzioso, come posso dire che un uomo così non crede in Dio,
non ha Dio dentro, ma come potrebbe esserci un uomo così pieno
non dico di onestà, ma di amore, senza che ci sia anche Dio?
Soprattutto in un mondo in cui tanta gente che dice di credere in Dio
- ma non di credere, il Dio che sta alla porta dell’anima e bussa ed
esige l’anima santa - tanta gente siffatta vive senza amore e rende
una testimonianza così scarsa, così povera, così negativa della pro-
pria fede. 
Ogni giorno, ogni faticoso giorno che trascorro nella mia vita, incontro
sempre più persone che hanno un senso intimo e certo inconsapevo-
le di Dio che mi fa tremare: fra l’altro - e consentitemi di non dire di
più - io non so in quanti leggeranno questa mia nota, ma c’è una per-
sona, un amico carissimo (ovviamente non si tratta del medico di cui



117

parlo !) che sicuramente, non fosse altro che per dovere d’ufficio, la
leggerà. Bene, anche lui è uno di quelli che ritengo non ammetta di
credere in Dio: ma sapeste come gli ride negli occhi e gli vive nella
coscienza chiara, limpida e sempre pronta a pagare per amore della
verità. Lasciatemelo dire, soprattutto in questi giorni in cui più che mai
io mi sento stretto fino in fondo al Dio della mia giovinezza e della mia
età adulta, al Dio del mio credo e di quell’unica Chiesa cattolica di cui
mi sento interamente e docilmente figlio, il Dio al quale debbo ogni
amore e ogni gratitudine: proprio in questi giorni io a questa gente dal
Dio nascosto e difficile, dal Dio lontano e inavvertito, voglio un gran
bene e li sento fratelli, ma non solo fratelli in umanità, bensì anche
nella fede. 
Sento e so che per costruire un mondo così come Cristo lo vuole -un
mondo di uomini fratelli, in cui a ciascuno sia dato il suo - c’è bisogno
di gente come loro, che per un mondo così si dà da fare né in vista
del Paradiso, né per sete di potere, né per brama di quattrini.
In un’Italia ufficialmente cattolica, apostolica, romana; in un’Italia in
cui si è creduto, a torto o a ragione, che la raccomandazione del par-
roco e una ben notata presenza sui primi banchi della cattedrale
potessero contare agli effetti della carriera: in questa Italia uomini che
per rettitudine di coscienza non hanno remore a rendersi sgraditi a un
certo tipo di autorità costituita, ma badano soprattutto a compiere il
loro dovere solo perché è il loro dovere, senza cercare altra ricom-
pensa che non sia la consapevolezza del dovere compiuto, uomini
cosi, amici miei, sono uomini di fede. E mi interessa poco, a questo
punto, che la domenica mattina vadano in Chiesa a recitare il credo. 
Io so che Dio è già con loro, che essi fanno già parte del suo popolo:
non sono io a dirlo (le mie parole varrebbero ben poco), è lo stesso
Cristo ad affermarlo: 
«Non chi dice “Signore, Signore” ma chi fa la volontà del Padre mio...
»; è la stessa Chiesa a confermarlo (basterebbe leggere le splendide
parole della costituzione dogmatica « Lumen gentium » del Concilio
Ecumenico Vaticano II, là dove si parla della presenza di Dio nello
spirito di coloro che agiscono secondo retta coscienza).
Intendiamoci, questo non è un volerli battezzare per forza: sarebbe
uno stravolgimento radicale, un tradimento indegno di quello che ho
detto finora. È soltanto affermare che, quando quel mio certo medico-
amico-fratello entrerà nella mia stanza e con occhi sorridenti, conti-
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nuando come sempre a darmi del «lei», mi dirà: «Come va, stamatti-
na, come si sente?», proprio per quel sorriso degli occhi e per quel
tono della voce e per quel suo disinteresse economico - da me non
ha avuto e non avrà un solo quattrino - e per quel suo profondo inte-
resse umano, sarà come se cominciassimo insieme - anche se forse
non lo faremo mai — a dire: « Padre nostro, che sei qui con noi, ven-
ga il tuo regno... 15 luglio 1973.

dal libro di Lamberto Valli  “Vincerà la vita”

LAMBERTO VALLI è nato nel 1932, Laureato in lettere e filosofia all’univer-
sità di Bologna, si è dedicato ai problemi dell’educazione.  E’ morto nel 1974
per cancro. In questo libro (ormai introvabile) sono raccolti alcuni articoli det-
tati alla moglie Mariangela Valli durante la sua malattia.Sergio Zavoli ha
scritto di lui: “ Dolore è cercare l’altra mano, prenderne la solitudine e trasfor-
marla in un debito comune. E’ ciò che Lamberto Valli rese chiaro a me, come
nessun altro”.

Mamma cinese e il figlio a carico

Mamma Wen porta suo figlio
sempre con sé e, poiché non
può camminare, lo mette in
un cestino che carica sulle
sue spalle. La conformazio-
ne del territorio le impedisce
di usare una sedia a rotelle
e, per dare al diversamente
abile Xiong una vita presso-
ché normale, ogni giorno da
35 lunghi anni, affronta ogni
tipo di fatica. Xiong è nato
con una grave insufficienza
di calcio che gli ha impedito
una crescita normale. La sua
testa, sproporzionata rispetto
al resto del corpo e la fragi-
lità delle sue ossa gli impedi-
scono di camminare e, nono-
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stante sia alto soltanto 80 centimetri pesa 23 chilogrammi. Un peso
che sua madre porta in un cestino di bambù che carica sulle spalle,
macinando ogni giorno chilometri a piedi, su terreni spesso impervi.
La storia, apparsa sul quotidiano China Daily, mostra il concetto di
amore incondizionato. Wen, nel rispondere al giornalista che le ha
chiesto come viva questa situazione, ha detto di avere fatto la cosa
migliore per suo figlio, quasi colpita dall’ingenuità della domanda e
Xiong, nel commentare il suo stato, dice ironico di avere rotto almeno
una ventina di cestini e ammette, guardando la madre negli occhi,
che quando è con lei si sente meno handicappato.
La giornata di Wen inizia alle 8 di mattina, puntualmente ogni giorno
cammina per un’ora fino alla fermata più vicina, dove prende l’auto-
bus che la conduce a Taluo, località in cui vive suo fratello che le da’
una mano e provvede al loro sostentamento. Il papà e i due fratelli di
Xiong lavorano lontani da casa e ogni tipo di aiuto è fondamentale. La
sera, dopo avere fatto il percorso inverso, prima che entrambi possa-
no riposare, Wen porta il figlio da un’amica, distante 3 chilometri da
casa loro, per permettergli di vedere la TV. Altri 3 chilometri per rinca-
sare, fatti passo dopo passo, con la schiena piegata in avanti e le
mani sulle ginocchia per avere una spinta supplementare perché,
dice Wen, “il tempo passa per tutti”.
La donna racconta anche al quotidiano cinese di avere ricevuto forti
pressioni dalla famiglia affinché abbandonasse il figlio e lei, in modo
del tutto naturale, dice “ho fatto quello che avrebbe fatto qualsiasi
altra madre”. Wen è cosciente che questa sua condizione le accor-
cerà la vita e, prima di dovere lasciare Xiong per sempre, vuole fare
tutto quanto in suo potere per rendergli la vita meno complicata. 
Giuditta Mosca  su internet

a tutte le mamme speciali ...
Vi è mai capitato di chiedervi come vengano scelte le madri di bambi-
ni imperfetti? In qualche maniera riesco a raffigurarmi Dio che dà
istruzioni agli angeli, che prendono nota in un registro gigantesco.
“Paul, figlio, per Beth. Santo patrono Matteo”. “Sara, figlia, per Susan.
Santa patrona Cecilia”. Poi tocca alla terza mamma in elenco. L’ange-
lo guarda Dio, che sorride e dice: “A questo diamole un figlio con un
handicap”. L’angelo è curioso: “Perché a questa qui, Dio? Lei è così
felice!” “Esattamente”, risponde Dio continuando a sorridere: “Potrei
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mai dare un figlio imperfetto a una donna che non conosce l’allegria?
Sarebbe una cosa crudele”. “Ma ha pazienza?”, chiede l’angelo.” Non
voglio che abbia troppa pazienza, altrimenti affogherebbe in un mare
di autocommiserazione e pena. Una volta superati lo shock e il risen-
timento di sicuro ce la farà”. “Ma, Signore, penso che quella donna
non creda nemmeno in Te”. Dio sorride: “Non importa. Quella donna
è perfetta: è dotata di una certa dose di egoismo”. L’angelo resta sen-
za fiato. Perfetta perché è egoista? E da quando l’egoismo è una
virtù?”. Dio annuisce. “Se non fosse capace di separarsi ogni tanto
dal figlio non sopravviverebbe. Si: ecco la donna cui darò la benedi-
zione di un figlio meno che perfetto. Non se ne renderà conto subito,
ma sarà da invidiare. Non darà mai per certa una parola. Considererà
ogni più piccolo progresso un fatto straordinario. A fronte del lieve
miglioramento le sembrerà di essere testimone di un miracolo. Le
consentirò poi di vedere chiaramente le cose che vedo io – ignoran-
za, crudeltà, pregiudizio – e le concederò di levarsi al di sopra di
esse. Non sarà mai sola. Io sarò al suo fianco ogni minuto di ogni
giorno della sua vita, perché starà facendo il mio lavoro infallibilmen-
te, come se fosse al mio fianco”. E per il Santo patrono?”, chiede l’an-
gelo, tenendo la penna sollevata a mezz’ aria. 
Dio sorride: “Basterà uno specchio”. sandra 18.1.2010



121

CeLeBrate iL siGnore PerCHÈ È BUono
eterna È La sUa MiseriCorDia

Carissima Carla e carissime briciole                                           
l’amore e la gioia del Signore siano sempre con te e con tutte le bri-
ciole sparse nel mondo, mi dispiace che non mi faccio sentire con
una certa frequenza, ma credimi la mia missione di cappellano d’o-
spedale mi induce a consumarmi sempre e unicamente per i soffe-
renti e per le opere di carità che sono tante per alleviare il dolore di
chi soffre nel corpo e nello spirito.
La preghiera è l’ossigeno che mi mantiene in vita nell’esperienza di
fede che ogni giorno vivo, sabato mentre la notte si protraeva all’alba
della domenica, 7 giovani tra i 17 e i 30 anni sono morti per incidente
stradale e sono stati condotti qui nell’obitorio dell’ospedale, lo strazio
era indicibile e la tragedia era veramente ingestibile, ma la Parola del-
la domenica era chiara: 
“Coraggio, sono io non abbiate paura” mai come questa volta sono
state veramente confortanti per me quelle parole, credimi, sto cercan-
do di andare incontro alle famiglie
che hanno perso un figlio, un dolo-
re acuto che non si supera facil-
mente se alle spalle non c’è una
fede che riesce a trasformare il
dolore, che riesca a farne di esso
una forza vitale per saper consola-
re e sostenere altri nello stesso
dolore, carissima Carla, ti prego sii
forte per tutti noi, sei un sole che
brilla nella nostra vita e non ti
nascondo che certe volte quando
vedo anche solo qualche piccola
sofferenza, mi ricordo sempre del-
la tua situazione e dico a me stes-
so: chissà Carla come starà,
andiamo avanti, lei  ha tanto
coraggio e tanta forza, anche noi
dobbiamo averne. Lourdes 2009
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Ricordati che siamo sempre in una collocazione provvisoria e dobbia-
mo avere in noi il brivido della passione per essere autentici testimoni
di quel Eterno che ci prende per mano in ogni situazione di vita e ci fa
danzare la gioia di appartenere a Lui. 

Teniamoci stretti come briciole per essere nutrimento d’amore per
tutti e nella sofferenza sentiamo la melodia di Dio che ci fa danzare a
un ritmo a volte forte, altre volte leggero... ma il grande direttore
conosce i nostri difficili pentagrammi da eseguire perchè sa che sia-
mo fragili strumenti musicali “stonati”, ma Lui sa trarre la musica più
dolce e più bella per realizzare il Suo regno di luce e pace infinita...
Ti abbraccio forte nel Signore,  non sei sola, lo Sposo crocifisso è
sempre con te in eterne nozze d’amore e tenerezza. 

In Cristo dev.mo tuo figlio Don Gianni Mattia
il “moscerino” di Dio” Cappellano all’ospedale Fazzi di Lecce

Don Edelwaiss    Loreto 2009



Dio è papà
tratto dalla riflessione di Don Edelwaiss durante la Messa a Loreto - luglio 2009 

Dio è papà... serpeggia intorno a noi troppo timore nei riguardi del
Signore...
Io non credo che quando un bambino ha bisogno di qualcosa dica a
suo papà: padre ho voglia di un gelato, padre ho bisogno di questo, di
quello... e penso che il timore di non dare a Dio tutto quello che lui si
merita ci metta paura, invece è così bello chiamarlo papà: “Voi avete
ricevuto lo spirito da figli”... Dio è papà ci ama, ci ama, ci ama. Pen-
siamole queste cose, abbiamo fiducia nel Signore. Sarà perché io sto
andando verso il termine di questa vita, ho voglia di vedere questa
meraviglia che è il Signore. Ricordate quel che ho detto ieri sera? Ai
fiori ha dato il profumo, agli uccelli le ali, e quando è passato davanti
all’uomo gli ha detto tre parole: TI VOGLIO BENE. Allora tutte le crea-
ture hanno voluto portare qualcosa in dono al Signore, l’uomo è stato
l’ultimo e non sapeva cosa portargli, allora in un impeto di amore si è
messo a correre gli è saltato al collo lo ha abbracciato e gli ha detto: 

ti VoGLio Bene.

Dà e dì al Signore quello che vuoi: poco? Quello che è fatto per il
Signore non è mai poco... sono i piccoli gesti quotidiani che ci santifica-
no, come ha scritto il Cardinale Comastri. La carità di una telefonata:
come stai? di un biglietto con su scritto anche solo TI VOGLIO BENE,
la carità di una cartolina: ti ricordo, sei nel mio cuore; 
la carità di un sorriso, la carità di una visita, la carità del perdono...
Ricordo tanti anni fa, quando sono diventato Parroco, la mattina dopo
una mamma è venuta da me e mi ha detto: Sa, mio figlio è felicissimo
- e perché è felicissimo? - perché lei l’ha incontrato e l’ha salutato, è
tornato a casa e mi ha detto: sai mamma, il nuovo Parroco mi ha
incontrato e mi ha salutato. “Oh mamma mia... ci vuole così poco!”.
Diciamocelo spesso fra noi, ne abbiamo bisogno: TI VOGLIO BENE,
VOGLIO IL TUO BENE, diciamolo spesso al Signore TI VOGLIO BENE.
Chiediamo a Maria, che è stata grande per la sua umiltà, per la sua
piccolezza che faccia di noi gli strumenti deboli, insignificanti, piccoli
di qualche cosa che però lei ha reso immensamente grande, che è
l’amore totalmente, pienamente gratuito.

Grazie Don Edelwaiss
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ProFessione PerPetUa
13 FeBBraio 2010 - Loreto

Carissima Carla 
e care briciole

“Che bello poter scrivervi
appena pronunciati i Voti
PerPetUi !!!” 
Ho solo da RINGRAZIARE il
Signore, te cara Carla e tut-
te le Briciole, perchè condi-
videte la vostra preziosa vita
con la mia. Mi sento un privi-
legiato a scrivere queste
parole e ad avere dei
Destinatari CosÌ Pre-
DiLetti da Gesù, come lo
siete voi. Al termine della
Messa a Loreto il 13 feb-
braio, in cui ho emesso la Professione Perpetua dei Consigli Evange-
lici, ho voluto ringraziare il Signore per il dono della mia famiglia, dei
Frati, degli amici e delle Briciole. La preghiera delle Briciole arriva
diretta al Cuore di Gesù e lo inonda d’amore: quasi ad arrivare a dire
che Gesù ha bisogno del nostro amore. 
Gesù vive con noi, per noi, in noi. E’ vero ! Gesù non si fa superare in
abbondanza d’amore, eppure è lì sulla Croce a braccia aperte a chie-
derci di amarlo, anzi a chiederci di amarci come Lui ci ha amato: e
cioè fino a dare la vita.
Care Briciole, è questo che desidero vivere e seguire: il Vangelo di
Gesù. Questa Buona Notizia l’ho vista incarnata in tante vostre storie
di vita segnate dalla Croce e dall’offerta delle vostre sofferenze per il
bene di tante persone: è questa l’espressione più alta dell’amore, l’of-
ferta delle proprie lacrime e dei momenti più bui della vita per illumi-
nare quella degli altri. Che GranDe testiMonianza date a me e
a tutte le persone che vi incontrano! Grazie, grazie, grazie. Che il
Signore vi ricolmi di Grazie, Pace e Gioia nel Suo Amore.  
Vi abbraccio  

fra’ samuele Casali di Loreto
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ConCLUsione

DoVe C’È FatiCa - C’È sPeranza

Le piccole grandi storie di noi briciole
sono intessute tutte di fatica e di speran-
za. Sono due volti di un’unica grande
perla che è la vita di ciascuno di noi. 
Ho incontrato Giuseppina, un’amica di
quando ero bambino che da molti anni
vive immobile a casa offrendo perle di
saggezza a tutti coloro che vanno a tro-
varla. Lei guarda passare la gente dalla
sua finestra che è a livello della strada e
non si dimentica di nessuno; e quando
entri nella sua cucina (che è la sua cap-
pella, il campo di grazia dove coltiva le
amicizie e raccoglie le lacrime e i sospiri
di molti) senti di essere avvolto in un’at-
mosfera di Presenza del Signore. Poche parole, una stretta di mano
con una cordialità che scalda il cuore. Ma soprattutto è un passag-
gio di corrente di speranza. Stringe in mano un Rosario di Giovanni
Paolo II che le avevo regalato alcuni anni fa che non smette di sgra-
nare per bussare al cielo e chiedere grazie dall’Alto. 
Parlando con lei delle gioie e delle prove di cui è intessuto l’arazzo
della sua vita mi tornano alla mente le parole di uno scrittore france-
se: “La speranza viene a noi vestita di stracci perché le confe-
zioniamo un abito da festa”. Le sue parole sono i vestiti umili e
dimessi della speranza che lei riveste della bellezza della sua
dignità. Sì, perché è bella, sulla sua sedia da cui non può alzarsi;
sembra un trono, un trono della sapienza. La sapienza dei piccoli
del Regno dei cieli.
In lei, come in tutte le vere briciole, la speranza si veste di nobiltà,
che non si piange addosso ma pur col viso rigato, sa apprezzare il
giorno nuovo che nasce e sa sorridere a chiunque le offre anche
solo un bicchiere d’acqua.
La speranza viene a lei con la premura della nuora che l’accudisce



e “la fa bella” ogni giorno perché sia pronta a Vivere in pienezza e
non a sopravvivere. Viene a lei nel frizzante saluto dei nipoti che
non tralasciano mai una volta di uscire di casa senza passare a dar-
le un bacio e a ricevere una carezza.
La speranza viene a noi con una telefonata, un sms, un amico, una
parola ascoltata alla radio… piccole luci interiori che il nostro Dio ci
mette sulla strada perché ogni povero si vesta da Re. E quando la
saluto mi accorgo che ha seminato in me la speranza dell’attimo
presente.
A conclusione di questo libretto che Carla, ancora una volta, ha
saputo ricamare intrecciando le storie di tanti di noi, mi viene alla
mente il proverbio: Dove c’è vita c’è speranza. Ma avendo visto la
fatica di Carla mi pare di poter dire: Dove c’è fatica c’è speranza.
Perché Carla, sa rivestire la sua Speranza delle vesti della festa,
delle vesti della sposa. E’ come se le nostre storie, scritte con l’u-
miltà dei poveri, sotto le sue mani si trasformassero in vesti splen-
denti di saggezza. E’ il continuo miracolo di Dio Amore. E mentre
dico a nome di tutte le briciole GRAZIE a Carla per questo suo
dono, non mi resta che accogliere il suo invito: CoMinCia tU.  
E, se la fatica, ci sarà compagna, sarà solo l’annuncio della Speran-
za che avanza. Perché il filo rosso della nostra storia è indissolubil-
mente legato e saldo nelle mani di Dio.
Un abbraccio a tutte voi briciole. Ogni mattina la mia Eucaristia è
sempre vissuta in unità con ciascuna di voi.

P. alfredo Feretti omi

Sono disponibili per chi li desidera i DVD degli incontri degli anni: 
2005 - 6 - 7- 8 - 9

tre DVD di Chiara col montaggio delle foto degli incontri e il
sonoro composto da bellissime musiche, degli anni 2007 – 8 – 9.

CD . tienimi nel tuo grembo Maria – preghiere di Carla e del 
Card. Comastri musicate da alido Brufani, briciola-cantautore.

Chi li desidera può chiederli a Carla, l’offerta è sempre libera.
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incontro/amicizia “BriCioLe” e simpatizzanti a Loreto 

ProGraMMa – 9, 10, 11  LUGLio 2010 

VenerDÌ 9 LUGLio
17 in Piazza della Madonna – entrata in Santuario in processione ado-

razione guidata da Padre  alfredo - “sala Pomarancio” poi passaggio
in Santa Casa – confessioni

21,15 Don edelwaiss - Pensiero della buona notte - in sala Paolo VI -  

saBato 10 LUGLio 
9 santa Messa in sala Pomarancio, celebrata da Don edelwaiss e

sacerdoti presenti – tUtti subito dopo Foto  riCorDo sulla gra-
dinata della Basilica

11 CarDinaLe CoMastri - in sala Paolo Vi° video di benvenuto 

pomeriggio
16  testimonianze in sala Paolo  VI 
18,30 Via CrUCis

sera
21,30 processione mariana – guidata da Padre alfredo

DoMeniCa 5 LUGLio
9  s. Messa in santuario concelebrata da Padre Alfredo, sacerdoti pre-

senti e fra’ Samuele.
11  in sala Paolo Vi° - conclusione, proposte e data per l’incontro del 2010
12  angelus.  Dopo il pranzo cominciano le partenze

°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°
Nella sala POMARANCIO si entra dal corridoio a sinistra della Basilica seguendo il porticato
La sala PAOLO VI è nella discesa a sinistra della Basilica 

Per informazioni rivolgersi a Carla 010.3778145 – e-mail carla.zichetti@alice.it -  a 
Carlotta 3357052210 e-mail- Carlotta.bandini@libero.it - oppure ai referenti di regione. 
Ognuna si prenota personalmente o col suo gruppo, possibilmente presto, prima del
15/20 giugno all’Albergo “IL GiarDinetto”  tel. 071.977.135 / 
Casa del clero: 071.970298 – Hotel Centrale:  071.970173  

“aL GiarDinetto” 
Pensione CoMPLeta - € 46 al giorno compreso bevande 
per camera singola supplemento - €  10
chi si ferma per un pasto al “GiarDinetto” €  13 - prenotarsi in mattinata.

Se vuoi sapere chi sono le BriCioLe vai a www.bricioledisperanza.it
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Vai e fa’ anche tu lo stesso...



reFerenti Per reGioni

Marche . . . . . . . . . . Lalla  339-2381135 - Marta  340.7965769
Trentino . . . . . . . . . Giosia e Giuseppe 0437.454779 – cell. 3495644492
Lazio . . . . . . . . . . . Rieti - Luciana  0746.685508  
Roma . . . . . . . . . . . Rossella: 06.65745829 - Caterina:  06.55280174
Umbria . . . . . . . . . . Filomena : 0873.341925
Puglie. . . . . . . . . . . Dina e Felice: 0883.556381- Conversano Caterina: 080.4957399

Pr. di Brindisi: Maria  0831.843865 - 
Piemonte . . . . . . . . Mariarosa e Elio: 0125.579013
Sicilia . . . . . . . . . . . Carmela: 0932.227458 – Enrico 347.5997673 - 

Ornella: 3455084892
Toscana . . . . . . . . . Maria Pia:  0583.342356 – Fina  055.940678
Basilicata. . . . . . . . Lidia: 0835.332418 – cell.333.5886076 - Bruna 0835.381367
Sardegna . . . . . . . . Mirella 0783.57326 - cell.348897593
Emilia-Romagna . . Carlotta:  335.7052210 - Sandro 051.352567
Veneto . . . . . . . . . . Sandra: 335.8179260 - Giuliana 0438.24433

Mari: 049.757279. cell. 3335886026
VE. Pellestrina. . . . Antonella: 041.967457
Lombardia . . . . . . . Raffaella e Pietro. cell: 320.0271930 – 039.878645

Maria Luisa – PV -0384.353068. cell.338.4253068
Pinuccia- MI – 039.617230 -  cell. 328.2872342 - Gilda: 031.655767

Liguria . . . . . . . . . . Adriano: 010.3778694 - cell 348.7066959 - Angela 010.3777470
Luisella:  cell.329.3546067 – Maria 010.5222659

servizio autobus anCona Per Loreto
Feriale: 5,45 - 6,45 - 7,45 - 8,00 - 8,25 - 9,00 - 9,45 - 10,15 - 11,15 - 12,10 - 12,45 - 13,15
- 13,50 - 14,15 - 15,30 - 16,45 - 17,15 - 17,45 - 18,15 - 19,30 - 21,00 - 22,15. 
Festivo: 8,00 - 10,30 - 12,40 15,00 - 17,45 - 20,15.

servizio autobus Loreto Per anCona 
Feriale: - 4,40 - 5,35 - 6,37 - 6,58 - 7,02 - 7,11 - 7,41 - 8,26 - 9,26 - 10,41 - 11,26 - 11,56 -
12,41 - 12,56 - 13,41 - 13,45 - 14,56 - 15,30 - 15,56 - 17,01 - 18,11 - 20,00 - 21,00. 
Festivo: 6,55 - 9,20 - 11,40 - 14,00 - 16,40 - 19,15.

servizio autobus Loreto stazione Per Loreto
Feriale: 6,45 - 7,00 - 7,55 - 8,25 - 8,45 - 10,40 - 11,35 - 14,15 - 15,00 - 16,10 - 17,20 - 18,15.
Festivo: 7,55 - 8,15 - 10,55 - 11,45 - 14,15 - 16,20 - 17,05 - 18,15.

servizio autobus Loreto Per Loreto stazione
Feriale: 6,30 - 6,50 - 7,15 - 8,10 - 8,30 - 10,30 - 11,10 - 13,50 - 14,30 - 15,35 - 16,28 - 17,55. 
Festivo: 7,35 - 8,00 - 10,35 - 11,10 - 13,50 - 15,35 - 16,30 - 17,55.

i BiGLietti si CoMPrano sULL’aUtoBUs

Chi ha il libretto dei canti, della via crucis e la targhetta delle briciole si ricordi di portarla
con sé. Raccomandiamo la puntualità agli orari.
Per qualunque necessità informateci, siamo una famiglia, tutti si devono sentire a casa.
Se avete delle preghiere o delle intenzioni particolari, a nome anche di quelli che
non possono venire, scrivetele su un biglietto, le porteremo all’altare al momento del-
l’offertorio durante la S. Messa di chiusura.  Arrivederci, se Dio vorrà.

ARRIVEDERCI !
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