ANDAVO  A  BENEDIRE…

   Suonai al citofono del grandissimo palazzo nel quale viveva quella famiglia che mi aveva invitato in precedenza perché benedicessi il loro appartamento. Recavo appunto con me la borsa contenente il Benedizionale e l’aspersorio.

  Dopo alcuni istanti di attesa, proruppe dal citofono una voce femminile che domandava:

-Chi è?-

-Sono Padre Gian Franco- Risposi io

-Salga, Padre, si accomodi- Sentì ribattere da quella signora che assumeva subito un tono di cordialità- Siamo al quarto piano…-

  Il portone intanto si era aperto con uno scatto automatico, e non mi restava che entrare nello stabile e dirigermi verso l’abitazione nella quale ero atteso. Trovai tuttavia un certo disorientamento, poiché dall’androne del palazzo, assai vasto e spazioso spazioso, si dispiegavano in maniera concomitante  tre scale: scala A, Scala B e scala C… Non sapevo quale di queste avrei dovuto salire per poter raggiungere il luogo che mi interessava, e così mi trovai a frugare tutt’intorno con lo sguardo  per trovare qualcuno che mi fornisse informazioni. 

  Quasi improvvisamente mi accorsi che una persona da me non notata sulle prime si accingeva a salire i gradini di una di quelle scale; mi diressi verso di lei e con molto contegno domandai:

· Chiedo scusa, mi saprebbe indicare l’appartamento dei signori…..-

· Vieni con me- Mi rispose con tono gentile quella persona che adesso individuavo molto bene: era un giovane dall’aspetto gioviale, molto attillato nell’abbigliamento e manierato nei suoi modi. Il tratto era così cortese, sereno e disinvolto che provai subito molto piacevole intrattenermi con lui.

· Sono atteso anch’io da quei signori- Mi spiegò- E sto appunto recandomi da loro.

Salimmo insieme innumerevoli gradini, giacchè ogni piano di quel palazzo era separato da due o tre rampe di scala e mancava l’ascensore, e intanto avevamo cominciato a conversare del più e del meno. Mi disse che era molto contento di essere stato invitato da quella famiglia, confidandomi che voleva molto bene a tutti i suoi componenti, da lui conosciuti già da parecchi anni. Io non provai difficoltà a credergli, giacchè nel tono pacato e dolce che le sue labbra lasciavano trasparire si notava in qual giovane un’innata correttezza e sincerità di cuore.

  Finalmente giungemmo davanti alla porta di quell’appartamento che trovammo socchiusa e, non appena gli cedetti il passo perché lui varcasse la soglia per primo, fu grande il mio stupore nel notare che ad un certo punto restò immobile quasi al centro del pianerottolo:

· Io non posso entrare- Mi disse

· Perché?- Gli domandai, meravigliato mica poco 

· Perché questi signori non hanno pulito la loro casa. Quindi, anche se mi hanno invitato non posso entrare.-

  Il mio stupore fu interrotto dalla sagoma della padrona di casa che, essendosi accorta che intanto stavo per bussare con le nocche sul legno della porta, mi prevenne con molta gentilezza e accoglienza:

· Buona sera, Padre! Si accomodi- Mi salutò. E io entrai, senza trovare il tempo di interrogarmi sullo stranissimo atteggiamento di quel bravo giovane, e dimenticando perfino di informare quella signora della sua presenza sul pianerottolo. Le persone che mi salutavano a turno stringendomi la mano (Il padre di famiglia, la figlia maggiorenne, il fratello minorenne) mi avevano infatti fatto accomodare in salotto e, offrendomi del tè con i pasticcini mi raccontarono della loro vita: si erano da poco trasferiti in quell’appartamento che avevano preso in affitto e avevano da poco terminato i lavori di allestimento e di ristrutturazione necessari per potervi abitare. Come sono solito fare in queste circostanze, mi interessai dell’andamento della vita lavorativa del signor… , degli studi dei ragazzi, e in generale, della tranquillità spirituale della famiglia intera. Trascorsa così un’ora o poco più, decisi alfine di mettere mano al Benedizionale e pregammo insieme sul rito delle benedizioni delle famiglie, appositamente riportato  sul medesimo. Poi, come si usa fare in queste circostanze, aspersi l’acqua benedetta in tutti gli angoli dell’appartamento e, dopo aver scambiato ancora delle parole con quelle persone, mi congedai da loro salutando e ringraziando per l’accoglienza.

   Mentre scendevo le scale dello stabile per fare ritorno in convento, tornai a pensare a quelle che per me erano state le stranezze da parte di quel giovane: Perché aveva rifiutato di entrare a casa di quella famiglia, che pure lo aveva invitato? Perché pretendeva che “la loro casa fosse pulita”? E poi, in che senso doveva essere pulita? Che io avessi visto, quei coniugi erano persone molto ordinate nel gestire la loro abitazione e il loro appartamento non era poi così sudicio… Certo non era una reggia né una suite d’ hotel da 5 stelle, tuttavia io lo avevo notato abbastanza pulito e accogliente… Mah!

  Senza che più pensassi a quell’anomalo incontro, passarono alcuni giorni, e di nuovo mi trovai a benedire un altro appartamento. Questa volta si trattava di una famiglia che abitava al primo piano di una palazzina con un’unica scala, ragion per cui non ebbi difficoltà ad individuare quella abitazione. Ma mentre percorrevo i gradini della scala che mi separavano da quell’appartamento che attendeva di essere benedetto, ecco che dalla parte opposta vidi scendere a passo lento un uomo. Era ancora quel giovane dall’aspetto elegante e dai modi garbati; il suo viso era del più gioioso che si potesse immaginare e dai suoi modi traspariva un garbo tale che mi costrinse a rinunciare a chiedergli spiegazioni in merito alla visita precedente. Sicchè mi limitai solo a salutarlo, fermandomi sulle scale davanti a lui:

-Ciao- Gli dissi stringendogli la mano – Sto andando dai signori….

· Ci sono stato anch’io- Mi rispose con una straordinaria dolcezza, abbozzando ad ogni sillaba dei sorrisi di affettuosità inconsueti- Ma non sono potuto entrare. Anche questi signori non hanno pulito la loro casa. E’ una famiglia di naufraghi che mi aveva invitato più volte, ma se non puliscono bene la loro casa, io non posso far loro visita anche se vorrei tanto….-

Detto questo mi salutò e fece per riprendere la sua marcia verso il portone del palazzo, ma io sull’istante decisi di trattenerlo:

· Senti- gli proposi- Che ne dici di venire a trovarmi in convento? Potremmo fare una chiacchierata e magari passare un po’ di tempo insieme…-

Gli rivolgevo quella proposta sia perché il suo fare era davvero simpatico e attraente, sia perché ora cominciavo ad elucubrare nella mia mente che quel giovane avesse dei problemi personali in materia psicologica, quali un’eccessiva smania di pulizia fuori dall’ordinario, ed ero abbastanza interessato a comprendere le sue eventuali difficoltà. Lui mi osservò a lungo, mi sorrise e poi mi rispose lento:

· Certamente verrò, ma anche tu provvedi a mettere in ordine la tua abitazione, perché io possa  entrare.-

  A quel punto il mio sbalordimento fu quanto mai indescrivibile, pertanto, non appena fui accolto presso la famiglia dove ero diretto, mi intrattenni con essi nella medesima maniera descritta a proposito della famiglia visitata prima, tuttavia ad un certo punto decisi di domandare ai miei anfitrioni qualcosa di dettagliato sulla loro casa e sul loro passato.

· Siete naviganti?- Chiesi al padre di famiglia mentre eravamo seduti nel loro salotto

· No- Mi rispose lui

· Avete mai navigato?- Insistetti. 

E poiché essi erano visibilmente stupiti da quelle insolite domande, mi aprii con tutta sincerità riferendo loro di quel giovane che li aveva definiti “naufraghi” e che aveva rifiutato di venire a trovarli perché la loro abitazione non era pulita a sufficienza.

  Apriti Cielo. La signora cominciò a sbottare dalla rabbia pensando di essere vittima di un pettegolezzo di quartiere, mentre il marito andò su tutte le furie, scontento del fatto che la sua fosse stata definita una famiglia di “naufraghi”, cioè di jellati, sprovveduti o roba del genere:

· Come si permette quel tizio? – Gridò infatti quel signore sbattendo con tutta veemenza un pugno sul tavolino del salotto in modo tale che il posacenere di vetro saltò per aria andando a sbattere contro la parete- Non conosce la nostra storia, il mio riverito lavoro di prestigio e osa dire che io e mia moglie siamo dei “naufraghi”? –

· E come fa’ a dire che io non pulisco la mia casa?  Con quale coraggio mi da della sudiciona e sporcacciona? – Lo interruppe la moglie infuriata più che mai. – Io sono una donna per bene  e provvedo sempre alle pulizie dell’appartamento- Riprese mentre mi invitava a seguire con lo sguardo il suo indice destro che andava additando tutti i mobili e i luoghi circostanti; essi, effettivamente, erano puliti.

   Poi si trattenne alcuni istanti tirando l’aria fra i denti e il suo volto diventava sempre più cupo dallo sdegno. Quindi riprese a dire con aria seccata:

-   E che razza di menzogne si inventa, quel tipo! Non è affatto vero che noi lo abbiamo invitato e non è mai entrato in questa casa…-

  Ambedue proseguirono per tempo incalcolabile nelle loro recriminazioni, imprecando contro quel giovane da me incontrato. Io non seppi cosa rispondere e vano fu il mio tentativo di ricondurli alla calma. In verità anch’io ero rimasto perplesso, dal momento che costui aveva insinuato che neppure io ero solito mettere in ordine la mia casa… E che ne sapeva lui dove abitavo io? Che ne sapeva poi se la mia era una semplice abitazione condominiale o un convento? 

  Fatto sta che quando mi congedai da quella famiglia una volta che ebbero ricevuta la benedizione della casa, mi avviai in convento con il proposito di riprendere severamente qualora lo avessi incontrato nuovamente, quel giovanotto, che ora mi dava l’impressione che la sua bontà di fondo fosse solo apparente. Andavo concludendo poco alla volta che doveva trattarsi in realtà di un lupo rapace sotto mentite spoglie, cioè di un lestofante pettegolo travestito da agnellino.

  Intanto, avevo fatto rientro in chiesa e mi predisponevo a celebrare la Messa. Un signore giunse in sacrestia e mi chiese se fossi disposto a confessarlo; al che io feci inizialmente qualche obiezione, visto che ormai era quasi giunto il momento che mi indossassi i paramenti per recarmi sull’altare, ma dietro le sue insistenze decisi di dedicargli un po’ di tempo  nel Sacramento della Penitenza. Era un signore che conoscevo bene poiché assiduo frequentatore della nostra chiesa, me mi espose tante sue lacune, riconobbe tutti i suoi peccati e le varie imperfezioni e mi confidò di aver anche mancato in modo grave su alcuni Comandamenti; tuttavia si mostrò realmente contrito e mi esternò la sua disposizione sincera a rimediare alle sue colpe.

  Gli diedi l’assoluzione e iniziai subito a celebrare la Messa. Dopo circa un’oretta e mezza, decisi di uscire per svolgere alcune commissioni, essendomi rimasto del tempo a disposizione: mi recai nel centro cittadino per fare alcuni acquisti e feci ritorno a casa in autobus. 

  Mentre il mezzo, affollato, percorreva le vie cittadine io gettavo alcune occhiate dal finestrino impegnando la vista sulle  vetrine dei negozi e sui marciapiede antistanti. Ad un certo punto notai da lontano quel signore che si era confessato da me; camminava per il marciapiede della strada accompagnato da un'altra persona che non tardai a riconoscere… Chi era? Ancora una volta quel giovane distinto e signorile! 

  Notavo che insieme camminavano chiacchierando in modo pacifico e con visibile serenità; poi quel mio penitente si avviava verso la sua abitazione (nella quale ero stato anch’io più volte) e il giovanotto lo seguiva… entrando a casa da lui senza fare obiezioni! 

  Non vi nascondo che, se qualche ora  prima ero stato soltanto perplesso, in quel momento ero arrabbiatissimo: non riuscivo a concepire che quel giovane facesse discriminazioni fra le persone, visitando alcuni e rifiutando la compagnia di altri; tanto più che, conoscendo io benissimo le abitudini di quel mio penitente e il suo stile di vita, ero ben al corrente che la sua casa raramente la si trovava pulita e in ordine. Era anzi quasi sempre gremita di polvere e le ragnatele pervadevano tutti i soffitti delle stanze e gli angoli delle pareti, mentre sui tavoli, le mensole, i ripiani, i libri accatastati e sparsi qua e la davano l’immagine di uno stato di confusione indescrivibile! In più la sua, più che una casa poteva definirsi la tana di un orango giacchè le pareti non venivano riverniciate da chissà quanti decenni. Per carità, un uomo ben disposto e coscienzioso, ma nella sua abitazione l’ordine e il decoro lasciavano sempre a desiderare. Per questo accrebbi la mia sfiducia nei riguardi di quel giovane apparentemente buono e gioviale….

  Messi da parte questi pensieri, nei giorni seguenti fui concentrato sui libri in quanto mi avevano frattanto invitato fuori zona a tenere un Triduo in onore di San Francesco di Paola, fondatore del mio Ordine (i PP. Minimi) e dovevo pertanto prepararmi all’occorrenza consultando vari testi, fra cui la Vita di San Francesco da Paola, la sua Regola e soprattutto la Bibbia… 

  Mentre mi trovavo immerso nelle letture, senza nemmeno comprendere io stesso il motivo per cui lo facessi, balzai subito dalla sedia per restare immobile dietro la scrivania della stanza in cui mi trovavo, con le mani fisse sullo scrittoio…  A fatica riuscivo ad emettere alcuni sospiri, mentre il mio sguardo restava fisso verso la parete opposta del locale. Pensavo. Poi mi misi a piangere. 

   Avevo letto infatti qualcosa che mi aveva fatto sentire in colpa nei confronti di quel giovane signore da me incontrato per le scale dei due palazzi e, anche se ora non lo vedevo, gli chiesi perdono per aver nutrito dei dubbi sulla sua attendibilità… Lo avevo preso quasi per un maldicente, e invece lui è un signore.  E le mie scuse si estendevano a nome di quella famiglia di “naufraghi”, che, alla pari di me, non lo avevano saputo riconoscere.

  Cercherò di tenere sempre pulita la mia casa, affinché quando dovesse venire a trovarmi possa entrarvi ottenendo dovuta accoglienza e rispetto, soprattutto perché sono quasi sempre io ad invitarlo. 

  E anche voi, tenete pulita la vostra casa. 

  Altrimenti il Signore non potrà mai venire a trovarci neppure quando lo desideriamo, perché -come dice San Paolo- saremo sempre naufraghi nella fede (1Tm 1, 19). In questi casi lui vorrebbe entrare, ma siamo noi a non volerlo accogliere… 

  Quella che avevo letto infatti era una frase di San Francesco di Paola: Va’, pulisci la tua casa… Cioè la tua coscienza.

