L’Uomo Lacerato


Gesù Cristo


Pur essendo Figlio di Dio,


non tenne gelosamente per sé questa sua esclusiva,


ma guardando verso il caotico mondo egli uomini,


ebbe compassione de loro non senso e delle loro disperazioni.





Si spoglio del suo rango celeste,


ed indossò la pelle degli uomini,


diventando uno di loro.


Sedette a tavola, patì caldo e freddo, camminò, sudò, ed ebbe sete.


Fu triste, pianse e qualche volta gioì.


Come tutti e con tutti quelli che gli erano attorno.


Parlò, ascoltò, perdonò, ed insegnò ad amare.


Fece segni strepitosi:


per un po’ di fede, malati di ogni tipo guarivano all’istante.





Il segno più grande fu la sua morte.


Salì sulla croce, Lui il Dio che sovrasta i cieli.


Salì a chiedere pietà per sbandamenti e follie.


Salì perché dalla morte rifiorisse la vita.


Tre giorni dopo, all’alba, il suo corpo era risorto.





Ripresa pienamente la sua realtà divina,


Cristo tornò a risiedere presso il padre.


Frammenti di pelle e grumi di sangue.


Sono rimasti incollati alla croce,


ad innumerevoli croci.


Qualcosa di Lui è vivo in mezzo agli uomini,


per tutti gli uomini di buona volontà.





Tu che cerchi un senso,


che non ti rassegni a vivere


passando di sofferenza in sofferenza,


di angoscia in angoscia,


fa tuo ed adora il Cristo Dio


che per alcuni anni


si è attardato a fare i cammini dell’uomo


in terra di Palestina.


(liberamente, da Filippesi cap.2)


�
Pietro, Giacomo e Giovanni dormono pesantemente. Gesù è solo. Disperazione


�e paura gli sbatacchiano lo spirito come un fuscello. Di lì quella preghiera al sangue, mai abbastanza meditata.


UN CRISTO DISPERATO?


Lc 22,41-45


Poi si allontanò da loro quasi un tiro di sasso e, inginocchiatosi, pregava:


«Padre, se vuoi, allontana da me questo calice! Tuttavia non sia fatta la mia, ma la tua volontà».


Gli apparve allora un angelo dal cielo a confortarlo.


In preda all'angoscia, pregava più intensamente; e il suo sudore diventò come gocce di sangue che cadevano a terra.


Poi, rialzatosi dalla preghiera, andò dai discepoli e li trovò che dormivano per la tristezza.


LA TENTAZIONE DELLA DISPERAZIONE


L’angoscia giunge ad un culmine inaudito. La testimonianza di Luca è agghiacciante: Gesù dai pori trasuda un sudore simile a gocce di sangue. É la tensione della preghiera, più accanita della disperazione stessa. Quella boscaglia spettrale (forse un po’ di luna imbiancata la notte) è testimone della tutta completezza, nel corpo e nello spirito. Una preghiera implorante, testarda, tenta di squarciare i cieli. «Se è possibile, Padre, salva l’uomo e la donna in altro modo…Però non tener conto di quanto ti chiedo, se non è conforme alla tua volontà!».


E’ una preghiera terribile, a mezzo tra la ribellione e l’amore. In essa c’è tutto l’uomo straziato interiormente, assediato da una vertiginosa solitudine. C’è quasi uno stacco tra Dio e l’Uomo. C’è quasi solo più l’Uomo umano nel suo tormento oceanico, nel suo abbandono disperato. L’Uomo fatto discarica per raccogliere l’angoscia del mondo e diventare inceneritore.


�
Sono ai confini della disperazione


qualcosa mi sopraffa e mi sgretola, e io non so.


Padre, questo è un momento di vuoto totale.





Padre, mi hai abbandonato?


Io ti chiamo e Tu non rispondi…


Dove sei, Dio amico e confidente di Abramo, Isacco e Giacobbe?





Anche pregarti è fatica, la lingua si attacca al palato.


Ti arriverà la mia voce rauca?


Avrai compassione del tuo servo che suda sangue?





Questa inesistente debolezza mi opprime.


Additami ancora una volta le tue vie,


guidami nella tua verità.


Padre, ch’io non diventi come chi scende nella fossa.


Io spero in Te, iniettami forza e coraggio.


Questo momento preparato da sempre è nelle tue mani.


�Caro Signore


Ti contemplo nel tuo momento di panico, Dio fatto uomo che attraversi il campo minato di ogni uomo. Ti contemplo nell’attimo di incertezza, stirato tra la tentazione di disobbedire, che perpetuerebbe senza ritorno la tragedia dei primi uomini, e l’amore che ti incolla al Padre. Forse anche Tu ti chiedi perché, ed hai la sensazione di un fallimento, dell’inutilità di una morte. Al Getsemani mi insegni la difficile preghiera dell’offerta cieca. Mi dà le vertigini il pensiero che Tu, Dio, sia un uomo che ha il dubbio, �
�
che non ritrova il suo senso, che è lacerato dall’imminenza della distruzione…


Ti contemplo fratello come più non potrei. Fratello amico. Amare è morire per gli amici morire per gli amici è una scelta.


Grazie, Signore, perché nei tuoi occhi affamati leggo la sempre attuale proposta de vivere donato per amore, del perdersi che contiene il valore di una vita senza di me. Dio d’amore, se Tu fossi fuggito sarei un essere disperato, triste fino a morire, condannato ad una vita senza senso. Grazie.�
�
�
«Su questa pietra fonderò la mia chiesa». Simone si sta muovendo guardingo nei cortili del Sinedrio, e ci farà una pessima figura. Alla faccia di presuntuose profferte di  difesa del maestro, il suo coraggio crolla subito. É il fatale peccato di diserzione, che tutti ci ingloba.


L’INTRUSO


Lc 22,54-57


Dopo averlo preso, lo condussero via e lo fecero entrare nella casa del sommo sacerdote. Pietro lo seguiva da lontano.


Siccome avevano acceso un fuoco in mezzo al cortile e si erano seduti attorno, anche Pietro si sedette in mezzo a loro.


Vedutolo seduto presso la fiamma, una serva fissandolo disse: «Anche questi era con lui».


Ma egli negò dicendo: «Donna, non lo conosco!».


FRATELLO DI CONTRADDIZIONE


Fra amore e paura, Pietro ha negato tutto il possibile, e ripetutamente. Eppure, appena un’ora prima aveva tranciato di netto l’orecchio a Malco. Ora un servo e una donna lo inchiodano con la loro testimonianza. Lui nega tutto e fugge. A piangere. Lo smacco è cocente. Un gallo solitario urla nella notte il suo triste canto di dolore. Il ricordo di certe parole di Gesù lo annienta.


Pietro, una persona grottesca�, che ama e tradisce contemporaneamente. Scelto da Gesù per la veglia di solidarietà, casca in una sonno invincibile. Poi mena fendenti alla corsara e sparisce nella notte, per ricomparire quasi subito e perdere definitivamente la faccia.


Pietro, nostro fratello di contraddizione, incarna tutta la nostra vigliaccheria marchiata di buoni sentimenti e di buoni propositi. La sua paura ci consola.


�
�Gesù, amico caro,


lasciami piangere sul mio peccato. Non so fare altro.


Io…farmi impressionare dai servi, ad una donna…


Sono di sabbia, altro che fondamento della chiesa.





Quante volte ti ho detto che ti volevo bene,


che non avrei permesso tutto questo, quando lo predicevi.


E Tu sai che era vero, che te ne volevo tanto…





Ma ora che dovevo dimostrartelo…tutto all’aria.


Non mi capisco, mi tremano le gambe,


le parole vibranti si fermano in qualche caverna polmonare,


ed il respiro si fa affannoso.





Gesù, rimandami tra le reti, a far la serenata ai pesci…


Gesù, non sono un voltagabbana: ho avuto paura.


Quegli occhi che mi scrutavano erano cattivi,


e le parole del cuore, nel tragitto verso la bocca,


hanno cambiato suono.


Caro Signore


Mi piace Pietro, focoso amante temerario. E mi piaci Tu, Signore, perché gli vuoi bene, addirittura lo prediligi, così com’è: impulsivo, uomo che dice parole più grandi di lui…


Anche Pietro ti ha lasciato solo; ma almeno lui ci ha provato ad entrare nel cortile del Sinedrio. Tu sai che lui ti vuole veramente bene, è un uomo dal cuore grande. Signore, quando hai sentito il gallo, preciso come un segnale orario, forse anche allora hai quasi sorriso.


Perché tu conoscevi le lacrime amare di Pietro,�
�
come conosci lo sconforto di tutti i Pietro quotidiani, uomini di argilla , in continua oscillazione.


Ed allora ti parlo di me. Forse non sono Giuda, ma sono proprio tanto Pietro. Temo l’impulso del tradimento, la seduzione dell’arbitro e dell’anarchia, più attraente della sicurezza del tuo amore.


Tu, Gesù, sei segno di divisione. Ma se perfino Pietro gira l’angolo e si riduce a piangere, chi è in grado di sceglierti veramente?


Attorno a Te c’è il vuoto, ed io temo di non saperlo riempire. Perdonami.�
�
�
�Ponzio Pilato rappresenta il potere centrale di Roma. A lui spettano l’ultima firma e l’ultimo timbro. Può anche non apporli. E lo vorrebbe fare. Ma sembra che il Sinedrio abbia un asso nella manica per costringerlo.


LE DOMANDE SULLA VERITA’


Gv 18,28


Allora condussero Gesù dalla casa di Caifa nel pretorio. Era l'alba ed essi non vollero entrare nel pretorio per non contaminarsi e poter mangiare la Pasqua.


Gv 18,37-38


Allora Pilato gli disse: «Dunque tu sei re?». Rispose Gesù: «Tu lo dici; io sono re. Per questo io sono nato e per questo sono venuto nel mondo: per rendere testimonianza alla verità. Chiunque è dalla verità, ascolta la mia voce».


Gli dice Pilato: «Che cos'è la verità?». E detto questo uscì di nuovo verso i Giudei e disse loro: «Io non trovo in lui nessuna colpa.


DI PROFESSIONE POLITICO


Pilato è un burocrate, un barone. É espressione di quella solida cultura dominatrice che poggia sulle sicurezze legionarie. Un laico. Come tale, tenta sul Cristo un giudizio emancipato a preconcetti religiosi. Preso come è nella morsa della ragione pratica, suprema lex, respinge tutto ciò che la razionalità laica non può dimostrarli.


Pilato è ad un palmo dal Cristo. Forse potrebbe anche giungere a penetrare il mistero di quell’Uomo così diverso…se l’apparato politico di cui è rappresentante glielo permettesse, e se osasse rischiare. Ma non ne ha sufficiente tornaconto.


É sorpreso per una “verità” diversa da quella di Roma imperiale. Quella di Gesù è una proposta assolutamente inconcepibile…un fastidioso solletico da cacciare.


La ragion di stato, vera religione romana, tollera solamente misticismi asettici.


�
�E allora, chi sei Dio delle meraviglie?


Dio del niente e del tutto,


Dio inestricabile come un giungla,


Dio di perfezione e Dio inutile senza di me,


Dio d’amore e d’odio, potente in battaglia e nido sicuro in amore,


Dio delle presenza discreta,


e Dio di improvvisa illuminazione accecante…


Chi sei?


Anche io mi chiedo che cos’è la verità,


se sei Tu o devo cercare altrove.


Dove?


Ho letto i libri che dicono di Te, dai Veda al Corano alla Bibbia


E i libri marxisti della tua invenzione a perpetua consolazione;


ti ho cercato nella natura e soprattutto nell’uomo e nella donna;


ti ho perso nei vicoli amburghesi della città a luci rosse;


ti ho ritrovato in una note di silenzio alla grotta di Lourdes…


ti ho riperso.


Sono qui a chiederti chi sei, Dio delle meraviglie.


E a chiedermi chi sono.


Caro Signore


Non era una domanda quella di Pilato quando ti chiedeva che cos’è la verità. Tu però gli avrai dato una risposta che è quella dello sguardo, occhi negli occhi (con un passaggio dialogico) più intenso di ogni parola. Ti contemplo imputato davanti a lui, Tu, il Signore. I ruoli sono invertiti, come sempre nella logica della follia della croce. Ma ti contemplo, Signore, reso imputato anche dalle bocche dei bestemmiatori, dai lamenti senza dignità dei pusillanimi, dalle me reazioni nervose di fronte alla prova…�
�
Perché ce l’abbiamo con Te Cristo? Perché ci ergiamo a tuoi giudici, riducendo di fatto a livello di giocoliere che con la bacchetta magica può risolvere i nostri problemi? Oppure come Pilato, ti consideriamo un po’ fuori di testa, mistico da strapazzo, re di un regno inesistente? Pilato ti ha fatto una domanda, che non sapeva quanto essenziale. Noi sappiamo che è la domanda unica, vitale e a cui tu solo sei la risposta, ma anche noi a volte la rimuoviamo.�
�
�
�La maschera sanguinolenta dell’agnello condotto al macello attira le mosche ed eccita le iene che dormono nell’uomo massa. Dopo le cento frustate, ancora il grido rabbioso: “Crocifiggilo!”.


COMEUNO DAVANTI AL QUALE CI SI COPRE LA FACCIA


Gv 19,5-6


Allora Gesù uscì, portando la corona di spine e il mantello di porpora. E Pilato disse loro: «Ecco l'uomo!».


Al vederlo i sommi sacerdoti e le guardie gridarono: «Crocifiggilo, crocifiggilo!». Disse loro Pilato: «Prendetelo voi e crocifiggetelo; io non trovo in lui nessuna colpa».


RE, NONOSTANTE L’OLTRAGGIO


Il Cristo è stato frustato selvaggiamente col terribile flagellum e poi seviziato con una corona di rami spinosi intrecciati, schiacciata in testa a bastonate.


Poi la carne sfrangiata e sanguinante è coperta da ridicolo mantello militare e il “gioco” avvinazzato della soldataglia copre di falsa allegria l’atrocità disumana del trattamento.


Si sa che il prigioniero e ormai condannato. Infierire su di lui è quasi giusto, normale, una specie di gioco.


Il processo di liberazione che Cristo ha attuato  a vantaggio dell’uomo passa attraverso la solidarietà con tutti i puniti, i brutalizzati e i calpestati di questo mondo in sfacelo.


Pilato ha dato ordine di straziare così il Cristo forse nel tentativo ultimo di salvarlo alla morte, o forse solo per provocare i suoi avversari con l’esibizione della sua durezza. Ma non sapeva che proprio in questo modo ci consegnava l’immagine più sacrosanta di Cristo.


�
��Aveva detto:


Beati quelli che sono poveri davanti a Dio,


e lui lo era anche di fronte agli uomini.


Beati quelli che sono nella tristezza,


e lui fu lasciato solo, non c’era neppure sua madre.


Beati quelli che non sono violenti,


e lo ridussero a una maschera di sangue.


Beati quelli che desiderano ciò che Dio vuole,


e lui bevve un amaro calice.


Beati quelli che hanno compassione degli altri,


ma Dio sembrò averlo abbandonato.


Beati quelli dal cuore puro perché vedranno Dio,


ma Dio era oltre l’orizzonte.


Beati quelli che diffondono la pace,


e lo calpestarono come un verme.


Beati i perseguitati per Dio: Dio darà loro il suo regno,


e infatti…l’hanno conciato da re.


Caro Signore


Finalmente ti possono presentare re da burla, animale da circo, giocattolo rotto. Ecco l’uomo! Il capolavoro della creazione ridotto a beffarda caricatura di sé. A questo punto la croce è solo un di più: lo scopo lo hanno raggiunto. Maciullato nel corpo e nell’anima, non sei più nessuno: la distruzione è totale. Ti contempo ammantato di rosso, e sotto sei un uomo informe (il tuo volto tumefatto è percorso dai rivoli di sangue che grondano impietosamente sugli occhi, sulla bocca…) L’Uomo dei dolori. Tu Dio,�
�
ti sei calato nell’esperienza umana a tal punto da arrivare al fondo anche delle sue aberrazioni, facendoti fratello dei fratelli più maledetti, ultimo con gli ultimi che la ferocia umana ha reso vermi…E o dimentico quel tuo volto quando maltratto, giudico e condanno, sono prepotente e procedo con la legge del ”mors tua vita mea”, riducendo, senza accorgermene, a tanti ecce homo fratelli e sorelle. Senza accorgermene: ti amassi di più, ti riconoscerei veramente nei fratelli, Signori che ti nascondi sotto il volto di ogni uomo. �
�
�
�La vita è un cammino, sovente appesantito dalla croce, sia essa visibile o meno. Cristo, col corpo pesto e piagato, con un’andatura da ubriaco, è condotto al luogo del patibolo come un agnello al macello.


VIA DOLOROSA


Mc 15,15


E Pilato, volendo dar soddisfazione alla moltitudine, rilasciò loro Barabba e, dopo aver fatto flagellare Gesù, lo consegnò perché fosse crocifisso.


LA PROCESSIONE DEL CONDANNATO A MORTE


Caricate le spalle del legno trasversale, le poche centinaia di metri che separano il Cristo dal Calvario sono inevitabilmente cadenzate da cadute: è un incespicare, uno svenire, passi da ubriaco, brancolare di un cervello allo stremo, sole che brucia ulteriormente la pelle frustata e strattoni che infieriscono su ossa già squassate.


Ecco l’Uomo, trascinato al macello, come si conduce un animale, legato a una corda…


�
�Padre mio…fermarmi,


ho voglia di fermarmi, prendere fiato, riposare le gambe.


Non ce la faccio più, non vedo orizzonti…





Non so come faccio a stare insieme,


tutto sembra spaccarsi ad ogni movimento


mentre avanzo per spinte ed inerzia.





Voci attorno a me,


a tratti silenzio glaciale o pianto.


Sono stanco, Padre mio.


Ma chi sono? Dove vado? Perché non ci sono ancora arrivato?


Mamma? Dov’è mamma?





Non vedo niente, gli occhi, sembrano sepolti sotto calce viva.


E questi che mi strattonano.


E’ tale l’annientamento che volevi dal tuo Cristo?


�Caro Signore


Poche centinaia di metri, ma tra brutalità, strattoni e forse pungolo della lancia per farti andare più in fretta: mancano poche ore al sabato ed ai sacerdoti preme di concludere. Già! Il sabato è dedicato alla lode di  Dio: devono farti fuori in tempo per poter invocare, al calore del sole, Dio tuo Padre, e ringraziarlo per essere loro vicino…


I vangeli mi dicono la tua resa. Non un sussulto di ribellione. Il carico del patibolo, i soldati e la plebaglia prezzolata, un selciato su cui trascini il tuo passo di piombo, un selciato che ben conosci. I discepoli spariti�
�
Lungo la strada immagini confuse. Forse c’è l’adultera. Forse Zaccheo. Forse una puttana piange, mentre un soldato si prenota. Tu non vedi quasi niente. Tu vai verso i il buio da cui germoglierà la luce, sfasciato, allucinato, col cartello,del tuo delitto appeso al collo.


E’ proprio qui, in questo camminare faticoso, che vai dicendo: Venite a me, voi tutti, uomini e donne dei gulag, dei campi di lavoro, sfruttati e raminghi…ed io vi darò ristoro. Sto camminando in mezzo a voi per tendervi la mano: afferratela!�
�
�
�Uno straniero, un “uomo del sud”, viene precettato a portare la croce: non per pietà, ma perché il Cristo giunga vivo al luogo del patibolo per lo spettacolo terminale, affinché la rabbia dei capi sia placata.


UN UOMO A CASO


Mc 15,21


Allora costrinsero un tale che passava, un certo Simone di Cirene che veniva dalla campagna, padre di Alessandro e Rufo, a portare la croce.


CROCE DIETRO L’ANGOLO


Probabilmente capita a tiro nel momento in cui il cedimento fisico del Cristo diventa così evidente da far presagire un collasso mortale. Mancano solo poche centinaia di metri, ma il Golgota deve poter accogliere ed ingoiare la sua vittima sacrificale ancora viva: sacerdoti e farisei, per riaffermare l’intangibilità del loro prestigio, esigono questa morte spettacolare.


E così Simone, nord africano, di ritorno dai campi, dopo una mattinata di duro lavoro, viene precettato a portare la croce di Cristo. L’alleggerimento consente a quel condannato speciale di trascinarsi tra spintoni e cadute fino al luogo del supplizio. Alleggerimento in funzione di una violenza più grande.


La croce è stata trasferita sulle spalle di un uomo a cui non è stato chiesto: “per favore”, ma è stata imposta. Gli succede di portare il peso di un altro e non sa se essere felice. Si trova a seguire Gesù come un discepolo prima di capire perché e che cosa vuol dire.


Capita sempre così. Ma Simone ci insegna a riconoscere Gesù nel volto di quelli che ci caricano dei loro pesi.


�
��E’ pesante la tua croce,


uomo sfigurato di cui ho tanto sentito.


Ho attinto alla tua mansuetudine, alla tua parola pacata,


anche se qualcuno diceva che eri l’idiota del villaggio.





Ridotto così, so che sei il capro espiatorio di tutti,


di romani e giudei, di farisei e rivoluzionari.


E sono proprio io nordafricano,


a scorticarmi le spalle per alleggerirti,


per sollevarti una attimo da questa croce.





Ma tu non sei il solito predicatore:


sei un uomo in cui Dio è presente.


Un Dio al di sopra, che è anche il mio,


più grande di quello solito in cui si va cianciando.





Coraggio, Cristo. Non poso fare altro per te,


ma ti sto vicino, anche se i tuoi occhi non mi vedono.


Caro Signore


Quest’uomo di Cirene è tirato nella tua storia senza preavviso. Anche lui sulla strada, si vede associato a sorpresa alla tua vicenda tragica, che apparentemente non lo riguarda e su cui non ha neanche il tempo di dare un giudizio. Ma fa una cosa importante: ti alleggerisce della croce per un momento, prendendola sulle sue spalle. Credo che dal quel giorno diventi un tuo discepolo: in fondo non c’è altro modo di diventarlo. Lo hai spiegato chiaro.


Caro Signore, hai trovato discepoli nelle prostitute e nei peccatori di varia taglia,�
�
nella pagana che implora e briciole….nell’adultera colta in flagrante…nella samaritana…in certi amici non proprio farina da ostie con cui andasti a cena…In ognuno, sono convinto, c’era una croce. La croce arriva all’improvviso, e comunque arriva sempre , per tutti. E’ la croce che ci fa tutti uguali. E’ la croce il mistero (follia, scandalo) della salvezza.


Il cireneo è un emigrato o lo è stato: non è a caso che venga scelto lui. Nulla avviene a caso. Comunque non c’erano i tuoi amici ad aiutarti, o i tuoi compaesani o i tuoi familiari. C’era questo mezzo straniero.�
�
�
�L’altra metà de l cielo è sulla terra per condire di umanità la rozzezza del mondo. Lungo la strada, donne fanno ala al passaggio di Gesù barcollante. Battendosi il petto, esprimono il senso di colpa per il giusto destinato alla croce.


LAMENTO DI DONNE


Lc 23,27-28


Lo seguiva una gran folla di popolo e di donne che si battevano il petto e facevano lamenti su di lui.


Ma Gesù, voltandosi verso le donne, disse: «Figlie di Gerusalemme, non piangete su di me, ma piangete su voi stesse e sui vostri figli».


VOLTI DEL DOLORE


La tradizione le chiama donne “pie”, cioè ricche di quella umanità che le rende capaci di guardare in faccia, da qualunque parte provenga, il dolore umano, non come spettacolo, ma come crudeltà ingiusta. In “pietà” una donna è istintivamente superiore.


Piangono. Disperazione e lamenti di morte. Sono le madri di Plaza de Mayo, di New York, di Kabul, di Bagdad.


Nella solitudine delle ultime or, queste donne, sono per il Cristo il primo spontaneo segno di solidarietà, di presenza amica. Disseminate sul percorso, o incamminate al seguito di quella barbara processione, singhiozzano impotenti per l’agnello condotto ala macello, quasi fosse loro figlio.


Ma Cristo sa che le loro lacrime sono destinate a rinnovarsi senza fine. Quanti figli si dovranno ancora piangere!


Cristo assurge a simbolo di una umanità oppressa, giustiziata e tradita, che vive sotto la regia del maligno. Simbolo universale e riferimento cosmico di olocausti, desaparecidos, schiavitù di ogni genere, sacrifici ai vari totem ideologici e religiosi.


Di fronte a Lui le donne, almeno le donne, mantengono la capacità di piangere.


�
��Beato il ventre che ti ha modellato, Cristo,


beata la madre che ti ha allevato, coccolato, curato.


Beata la sposa di Cana i cui occhi hanno potuto scintillare felici.


Beta la donna che ti ha toccato con fede clandestina,


e il flusso di sangue le si è fermato.


Beta l’adultera che ti ha guardato con occhi spaventati,


e Tu le hai lavato la vita.


Beate Marta e Maria che con te hanno condiviso l’amicizia.


Beta quella madre di Nain a cui hai restituito viva la figlia.


Beata la donna di Samaria a cui hai rivelato il senso del suo vivere


Beta la moglie di Pilato che ti ha intuito giusto.


Beata quella prostituta che ha lavato i tuoi piedi con le lacrime,


li ha asciugati con i suoi lunghi capelli


ed ancora adesso se ne parla.


Beate quante hanno goduto della tua saggezza e profezia


E nel Padre sono diventate tue sorelle e madri.


Caro Signore


Sono le donne semplici quelle che al tuo passaggio stanno in prima fila e piangono. Gridano il lamento per la disgrazia che è caduta su di te e per quella che cadrà su di loro e sui loro figli con la tua morte.


Loro non sanno che la tua morte è il perno della storia della salvezza; sanno solo la tua innocenza, conoscono le tue parole di speranza, e ti pensano come il figlio che hanno sempre sognato.


Queste donne hanno pianto con Te e per Te., anche solo per un breve tratto. In qualche modo solo non sei stato. Così anche oggi le persone più imprevedibili di pensano, magari come�
�
a un qualcosa di perduto; ti guardano sulla tua croce e piangono dalla nostalgia, dalla solitudine, dalla disperazione. Magari sono le stese donne che un giorno, per rabbia o deluse, ti hanno denigrato ed irriso, e solo ora che la croce ha gettato la sua ombra nella loro vita, comprendono.


Tu sei il mistero del cuore umano: c’è un momento in cui tutti guardiamo all’Uomo della croce. Sovente nelle veglie della notte, quando i conti della vita non tornano.


E’ un grande momento quando riusciamo finalmente a piangere per Te, che rappresenti tutti noi.�
�
�
�Maria, con Giovanni e le altre donne, è al Calvario. Turbata., come all’annunciazione, contempla il suo Gesù irriconoscibile. Non deve chiedere perché. Le parole antiche, che sempre l’hanno accompagnata, si sono realizzate. Quel figlio non le apparteneva.


SI FACCIA DI ME COME TU VUOI


Lc 2,34-35


Simeone li benedisse e parlò a Maria, sua madre: «Egli è qui per la rovina e la risurrezione di molti in Israele, segno di contraddizione


perché siano svelati i pensieri di molti cuori. E anche a te una spada trafiggerà l'anima».


MADRE CORAGGIO


In Maria, attonita, amore e smarrimento, spada conficcata nell’anima e fiducia nella volontà del Padre si sovrappongono, si intersecano e tolgono il fiato. Quello ce sta contemplando è il Gesù, figlio che non le è mai appartenuto pienamente, figlio sempre sfuggente, figlio fratello del mondo…ma figlio suo, carne della sua carne. Anche fiaccato e sanguinolento, quell’Uomo unico, Cristo di Dio, non ha segreti per lei. Non c’è Dio che tenga: lei ne misura la sconfinata solitudine e lo strazio infinito. Padre che cosa vuoi ancora da questo figlio?


Sempre nascosta, sempre discreta e silenziosa, Maria è ora in prima fila. E’ impotente eppure è lì, pronta ad ogni evenienza. Sa che non può morire per il figlio, non può fare niente. Solo piangere e gridare nel silenzio a quel Dio che a Nazaret, donandoglielo, l’ha sconsacrato a se. Figlio suo e non suo. Figlio che appartiene a Dio e a tutti. Maria accompagna gli ultimi passi barcollanti di questo Figlio, gli occhi dilatati dalla visione mostruosa, e medita, ancora una volta, ora divenute chiare, le antiche parole mai dimenticate del vecchio Simeone.


�
��Figlio, figlio mio, mi fai scoppiare il cuore.


Intuivo ma non pensavo che il mio” si” volesse dire questo.


Sono esterrefatta…


Non ce la faccio.


Devo farcela se ce la fai Tu.





Ora comincio a comprendere.


No ho sempre compreso.


Ti ho messo al mondo per questa morte.


e questo era scritto nelle scritture


e neppure uno iota è stato cambiato.





Padre, mi immolo alla tua volontà.


Ma , perdonami: perché proprio ad un figlio così?


Perché questo figlio non è anche un po’ mio?


Non poso averlo un altro poco tra le braccia?


Oppure appartiene solo più al mondo a cui era destinato?


Caro Signore


Amo pensare che la tua mamma sia sul posto e ti stia aspettando, ma Tu non le rivolgi uno sguardo, non la cerchi per nulla: la consideri, secondo quel pronunciamento sconcertante che si apre sui nuovi orizzonti del Regno, all’interno della schiera dei veri discepoli: coloro che vivono della parola del padre tuo.


Non pensi tuttavia che lei voglia dirti parole affettuose? O non ne hai bisogno?


Maria ti contempla e forse non ha più lacrime. Si specchia in quei tuoi occhi sfatti e deserti, e ripercorre le tappe della sua croce, da quel SI detto ad un angelo che le propone�
�
L’inaccessibile come ospite del grembo, fino al tuo giungere al limitare, sulla soglia de morire per gli amici, per l’umanità. La morte di un figlio è la morte della madre. La croce tua uccide anche il suo cuore. Ma lei l’accetta perché l’accetti Tu, ed è proprio in questo momento che diventa pienamente madre.


Maria è la madre a cui guardano tutte le madri: simbolo del dolore offerto, nel silenzio e nella riservatezza…Non una parola, per non sprecare o delimitare o esagerare il sentimento. Un puro gioco di sguardi. Una corrente d’amore.�
�
�
�Gesù in qualche modo è arrivato sul colle dell’esecuzione. Lì scatta il copione dell’ultimo atto che inizia con al scena della spogliazione. Il condannato a morte non riveste più alcuna dignità. Per la legge è già morto prima ancora di esserlo.


SI DIVISERO LE SUE VESTI


Gv 19,23-25


I soldati poi, quando ebbero crocifisso Gesù, presero le sue vesti e ne fecero quattro parti, una per ciascun soldato, e la tunica. Ora quella tunica era senza cuciture, tessuta tutta d'un pezzo da cima a fondo.


Perciò dissero tra loro: Non stracciamola, ma tiriamo a sorte a chi tocca. Così si adempiva la Scrittura: Si son divise tra loro le mie vesti e sulla mia tunica han gettato la sorte. E i soldati fecero proprio così.


IL LOOK DEL CONDANNATO


Nudo. L’abiezione deve essere totale. Del resto il condannato non è più un uomo.


I vestiti sono bottino legale degli addetti alla crocifissione. La tunica, indivisibile, viene giocata ai dadi. Per qualcuno è festa e, se di buon umore, pagherà da bere.


Cristo è nudo, gli hanno lascito un rimasuglio di perizoma appena formale. Esposto. Compassione e paura di chi gli sta attorno. Anche lo scherno in questi momenti si è placato. Un silenzio pesante avvolge quei minuti in cui si attende che i dadi abbiano fatto il giro dei giocatori. Ognuno lo guarda di sottecchi: non è possibile incontrane gli occhi come se niente fosse.


La morte fisica o civile; lo spogliamento della identità o della dignità; la perdita dei diritti umani…Milioni di cristi umiliati riempiono la storia. Con loro, dalla loro parte, si è collocato volontariamente Gesù. Per loro si è “svuotato” fino alla nudità più abissale.


Ma alla fine la sua tunica non può essere stracciata: poche ore di agonia, il tempo di morire asfissiato, dissanguato…e la speranza di Vita è realtà per ogni persona.


�
��Veramente nudo alla meta, Cristo di tutti noi,


ricoperto solo da sangue ancora vivo,


caricatura d’uomo esposto al ludibrio di violenti, sadici e voyeurs,


fatto copertina scandalo di un mondo fatto alla rovescia,


Tu immagine di Dio ri-forgiata dagli uomini cainici per lo spettacolo,


creatura maciullata con fanatica determinazione.





Cristo, voglio fuggire in un angolo lontano,


non voglio vedere. Ho solo bisogno di piangere.


Mi vergogno di essere uomo.


Mi vergogno di essere il cristiano che sta sempre al riparo,


mentre il bimbo dell’appartamento vicino grida per le botte,


mentre migliaia di ragazze per la disperazione finiscono per strada,


spogliate di dignità…





e la storia continua, implacabile a ripetersi.


Ci resta solo il tuo sangue che non smette di colare,


lavacro di tutte le violenze.


Caro Signore


Avevi una tunica e se la sono giocata ai dadi. Ora sei nudo , con la pelle a brandelli, e mi pare di coglierti in n attimo di sconforto profondo per quella riduzione da persona a cosa. Anche la tua coscienza è a brandelli. Ti contemplo alla mercé dei soldati, uomo senza identità, appiattito, livellato… Eppure non un lamento. Ti sbattono, ti strattonano e Tu lasci fare, non opponi resistenza. Offri ancora; e ormai la tua offerta è all’”estremo”: sei nudo.


Caro Signore, così ti abbiamo ridotto dopo le meraviglie che hai operato, dopo averci mostrato la mano�
�
potente di Dio, dopo aver consolato, accarezzato bambini, raddrizzato storpi, liberato indemoniati, ridato la vita ai morti, moltiplicato pani e pesci…


Gli è che sei un Dio diverso da quello che ci aspettavamo. Sei il Dio scandaloso che si lascia impacchettare. Il Dio che non ci serve sei il non senso: onnipotente e nudo, scandalo e follia. Tutto qui. Puoi anche morire sotto il nostro sguardo indifferente.


Perdonaci, Signore caro, perché proprio non abbiamo capito niente.�
�
�
�Il Cristo innalzato, trait-d’union fra terra e cielo, è in agonia. Ma nella possibile lucidità di alcuni momenti gli escono, tra i rantoli, poche parole: ancora un testamento d’amore, il più sublime.


LA SENTENZA DI DIO


Lc 23,34


Gesù diceva: «Padre, perdonali, perché non sanno quello che fanno».


UNA PREGHIERA CHE NON CADRA’ NEL VUOTO


Le fitte lancinanti dei chiodi lo schiodano dall’oblio comatoso in cui sta scivolando. Scrosci di luce abbagliante, fucilate di elettricità si sono scaricate sui nervi fendendo la nebbia dell’incoscienza che naturalmente vorrebbe catturarlo. Nell’attimo di consapevolezza riconquistata, l’anima ricerca il volto del padre e il gemito si fa preghiera, l’ultima , la suprema: “Padre, perdona loro…”


“Padre!” A dispetto della punizione durissima a cui è sottoposto, nonostante l silenzio a cui pare accoltala sua voce, Gesù si ostina a dire “Padre!” Davvero non vuole e non può essere altro che figlio. E figlio di un Dio che fa sorgere il sole sui buoni e sui cattivi, di un Dio che ha tanto amato i mondo…


“Padre, perdona!”. Parole indistinte, appena mormorate. Ma qualcuno le ha percepite, in un misto di stupore e di scherno. Perdono, a chi? Parole senza senso per i carpentieri che hanno inchiodato ossa a legno. Loro sono esecutori, quelle parole sono per gli altri. E gli altri? Spregio, rabbia bavosa, indifferenza…


ma quella preghiera non cade ne l vuoto. Come Mosè pregò per il suo popolo ostinato e gli salvò, così Gesù prega per la sua gente, che non sa quello che fa, e la salva. Noi, ora, viviamo di quella preghiera.


�
��Cristo, ti ringrazio per questa parola


Che si fa strada a fatica tra gemiti e rantoli,


uscendo tra polmoni oppressi,


erompendo da un cuore pesto e trafitto,


ma divinamente paziente ed amico.





Senza quella parola


La tua immolazione sarebbe caduta nel vuoto,


non avrebbe prodotto nuova umanità.


Anche se si fosse scoperto il nostro errore,


non ci saremmo convertiti.





Chiedendo quel perdono per noi,


ci hai rivelato lo sconfinato amore del Padre,


l’immensa follia della nostra ferocia,


e i nostro cuore ha finalmente capitolato.


Siamo noi ad essere vinti da queste parole.


Caro Signore


Delle tue ultime parole questa è la più sublime, ed è giustificato dire che vai al Padre con la consapevolezza delle missione compiuta. E’ l’ultimo scatto vincente sulla linea del traguardo: siamo potenzialmente salvi.


Tu, misericordioso di quest’umanità rappresentata da mafie politico-religiose, da un popolo di irriconoscenti, da discepoli vili, da cristiani fasulli; Tu pensando ad ogni uomo che nel suo cammino si barcamena, tribola e vacilla, ama e pecca, Tu poni il tuo perdono, in nome del Padre infinitamente pietoso.


E qui dimostri la tua regalità:�
�
il Figlio dell’uomo ha i potere di rimettere i peccati. Così hai fondato la potenza del perdono che tutto vince. Non c’è impero del male possa resisterle.


Caro Signore, grazie di avermi insegnato che perdonare è possibile, e lo è perché io sono stato perdonato!


La tua misericordia si oggettiva e si perpetua nel segno della Riconciliazione, in cui accogli la mia umiliazione e mi risollevi, mi rimetti in cammino. E’ come se la tua mano si staccasse dalla croce e con gesto ampio mi dicesse che proprio la croce ha annullato il mio peccato.�
�
�
Attorno a Gesù spuntano, su due croci a lato, due cosiddetti avanzi di galera. Due disgraziati, e nessuno si cura di loro. Scatta la solidarietà tra morenti.


�Cristo è ancora pietra angolare e pietra di inciampo.


OGGI SARAI CON ME IN PARADISO


Lc 23,32 39-42


Venivano condotti insieme con lui anche due malfattori per essere giustiziati.


Uno dei malfattori appesi alla croce lo insultava: «Non sei tu il Cristo? Salva te stesso e anche noi!».


Ma l'altro lo rimproverava: «Neanche tu hai timore di Dio e sei dannato alla stessa pena?


Noi giustamente, perché riceviamo il giusto per le nostre azioni, egli invece non ha fatto nulla di male».


E aggiunse: «Gesù, ricordati di me quando entrerai nel tuo regno».


NON SONO VENUTO PER I SANI


Cristo non è solo sul patibolo. Da sempre “amico dei peccatori”, si trova in loro compagnia anche per morire. A lato della sua si ergono due croci per due delinquenti comuni. Sono due poveri disgraziati a cui violentemente è recisa una vita di violenza: uno nell’imprecazione e nell’insulto, come forse ha sempre fatto; l’altro nella pena del rimorso. Uno riversa la sua rabbia su Dio; l’altro recupera il “timore di Dio” forse abbandonato nelle traversie della vita.


Di fronte a Gesù è sempre discrimine: c’è chi trova rovina e chi risurrezione. E la sua croce anticipa il giudizio universale: “oggi sarai con me in paradiso”.


Quel delinquente è il primo della catena della salvezza. Cristo non è ancora asceso e già la cordata per il cielo è partita. La Vita non è ancora uscita dalla morte e già il cielo è a portata dell’uomo. Il primo ad afferrarlo è un bandito.


Verità di quel “Non sono venuto per chi si crede giusto, ma per chi si riconosce nel peccato…”


�
�Sono accanto a Te, Gesù,


�uomo giusto e di Dio come nessun atro.


Sono qui disperato e miserabile


Alla fine della mia corsa,


e non so che cosa mi aspetta ora…





non Ti ho cercato lungo gli anni sconclusionati e folli,


ma per Te nessuno arriva mai troppo tardi.


Non ho nulla da portare attraverso la porta della morte,


ma, ora che sei qui a morire della nostra stessa agonia,


oso chiederti un salvacondotto per il regno.





Mi affido alla tua misericordia, uomo buono


Che mostri così chiaramente il volto del Padre.


E io che non ho mai pregato


Mi provo a recitare tra lacrime inaspettate


Il “Ricordati di noi Yahweh” di tutti i moribondi.


Caro Signore


Anche sulla croce, anzi soprattutto sulla croce, tu divisi l’umanità: o con Te o contro di Te su di Te ci schieriamo. E questa vertiginosa libertà di scelta, che gioca un destino di vita o di morte eterna, mi sconvolge e mi atterrisce.


Questi due morenti si dividono fratello contro fratello: l’uno si determina verso l’avvilimento di una esistenza conclusa nell’inutilità e nel non senso; l’altro; l’altro svolta verso la speranza di una nuova vita colta all’ultimo istante. All’uno dici: “Oggi sarai con me in paradiso”; all’altro non dici niente, non puoi dire niente.�
�
Caro Signore, avrei visto più giustamente tutti e due nel recupero delle retta via… Non ci si converte tutti in punto di morte? Non è quasi naturale tornare a Te nel frangente più alto della nostra vicenda? Che cos’è questa libertà che ci conduce sull’orlo di distruggere da noi stessi la nostra esistenza?


Insomma, Signore, quell’altro tagliato fuori mi dà fastidio.


Tuttavia, se si dice che Tu assolvi subito chi ti prega, non si dice che Tu abbia condannato l’altro… Chi può scandagliare gli abissi della tua misericordia?�
�
�
�Buio fitto su tutta la terra. Poi il suolo trema: la morte ingoia la sua vittima tra il gemere dell’universo e la rabbia del diavolo rovinosamente sconfitto. Il velo del tempio si squarcia. L’ultimo grido è il vagito della vita.


IL CHICCO DI FRUMENTO


Lc 23,44-46


Era verso mezzogiorno, quando il sole si eclissò e si fece buio su tutta la terra fino alle tre del pomeriggio.


Il velo del tempio si squarciò nel mezzo.


Gesù, gridando a gran voce, disse: «Padre, nelle tue mani consegno il mio spirito». Detto questo spirò.


LUCE OLTRE LE TENEBRE


Un grido possente sveglia il mondo. E’ il grido che annuncia la Vita, il primo vagito del mondo neonato. La croce è la culla dei cieli nuovi e della nuova terra.


Le tenebre spariscono: è finita la notte, inizia il nuovo giorno. Capodanno dell’umanità. Il granello di frumento, perduto nel terreno, darà il suo frutto. “Chinato il capo, spirò”. Quest’ultimo soffio del morente cambia di colpo l’atmosfera mortifera di tutta la terra.. ora si respira un nuovo ossigeno: lo spirito vivificante. E’ gioia.


Non siamo più schiavi di tutte le morti esistenti. Il nostro cuore è libero: può aspirare a tutta la Vita. Nel nostro quotidiano si è aperta una corsia privilegiata verso una speranza nuova. La morte di Cristo è lì a dirmi che Dio mi ama. Mi dà la prova più schiacciante che mi ama così come sono. Non mi lascerà andare perduto.


�
�Ma perché mi hai abbandonato,


Dio mio assente e lontano…


�Io un verme, non un uomo,


un obbrobrio d’uomo, un rifiuto.





Tutti scuotono il capo e dicono:


Si è rivolto a Dio, lo liberi,


se è vero che l’ama!





Le mie ossa sono tutte slogate,


la mia gola è riarsa.


Mani e piedi mi hanno forato,


le mie vesti si sono divise.





Ma Tu, Signore, mia forza, accorri in mio aiuto,


poiché tu apprezzi la mia sofferenza.


Strappa infine la mia vita dalle loro mani


e confondi il loro cuore impazzito.


Nascerà da me come una discendenza nuova


che ricercherà la tua salvezza per sempre.


Caro Signore


Muori come i più disperati di noi, schiacciato dagli uomini de potere, dai beffardi sghignazzanti che pensano di averti nelle loro mani… ma dentro è la preghiera definitiva, la preghiera contro l’ultima tentazione della paura e della angoscia, la preghiera che reclama la manifestazione del Padre. Muori da uomo, in quell’atroce e sublime sdoppiamento della carne che grida per le doglie e dello spirito che presagisce la nuova nascita… Muori da Figlio, nella cieca certezza che sta per vincere il Regno della vita.�
�
Caro Signore, voglio vivere e morire come Te: lottare come Te fino al sangue per accettare qualunque volontà del Padre; distaccarmi da me stesso fino ad essere pronto a dare la mia vita per gli altri; perdonare chi nella sua “ignoranza” mi crocifigge; confidare strenuamente nella fedeltà del Padre.


E quando l’angoscia mi schiaccia, semplicemente gridare anch’io col grido dello Spirito che dentro di me geme il suo ineffabile gemito: Abbà!, Padre.�
�
�
�La prima confessione, a caldo, è di un pagano. Non sospetta. A lui è data da ora quella conoscenza che gli avversari raggiungono soltanto alla fine della storia. Da lui parte la buona notizia, diffusa in tutto il mondo.


LA PRIMA TESTIMONIANZA


Lc 23,47-48


Visto ciò che era accaduto, il centurione glorificava Dio: «Veramente quest'uomo era giusto».


Anche tutte le folle che erano accorse a questo spettacolo, ripensando a quanto era accaduto, se ne tornavano percuotendosi il petto.


mio spirito». Detto questo spirò.


IL CROCIFISSO E’ IL SIGNORE


Il silenzio di Dio è pieno di parola. Attraverso la pazienza di questo condannato, nel miracolo della sua fede indistruttibile, Egli risponde alla sfida degli increduli dimostrando più che mai come proprio nell’impotenza dell’uomo agisca la sua potenza.


Un testimone imparziale lo constata per tutti “Davvero costui era (il) Figlio di Dio”.


E’ la dichiarazione che faranno propria milioni e milioni di uomini e donne di tutti i tempi e di tutti i paesi, perché ne sperimenteranno la verità. E’ la dichiarazione sulla quale tutte le genti si possono affratellare.


Ma è anche l’affermazione che costringe a battersi il petto. Se quest’Uomo era giusto, noi che tradiamo la verità, noi che ci ribelliamo ad ogni prova, noi che rifiutiamo il perdono, noi che ci dimentichiamo di Dio e ci ostiniamo nei nostri progetti… come possiamo non piangere e non chiedere misericordia? Il centurione ci insegna il coraggio della conversione


�
��Ho impiegato una vita a difendermi da Te,


neppure a negarti, perché non volevo darti così tanta importanza,


a irridere chi ti credeva con tanta semplicità, rosario in mano…


tutto stomachevole vecchiume di devozioni…





… e poi sono qui, con gli occhi lucidi e sorpreso di me stesso,


io libero pensatore laico (questa è la mi targa),


a dirti che ti ho sempre riservato un pezzo di cuore


dove ti ho pensato, invocato ed anche amato.





Perché, volendo negarti, non ci sono ami riuscito?


Perché il tarlo del tuo pensiero non mi ha dato tregua?


“Hai vinto, Galileo!”, e ridevo in cuor mio: roba da donne…





E sono qui, pieno di confusione, a dirti la stessa cosa stasera…


Vergognoso mi sto ingiuriando da solo per l’imbecillità.


Ti accolgo, Gesù, come Signore della mia vita.


Caro Signore


Questo centurione, esecutore del governo sanguinario che ha emesso la tua condanna, ti ha osservato bene ed ora ti riconosce nella tua vera identità, tanto da giungere a dare una testimonianza insospettata. Crede già, prima ancora che Tu risorga e senza bisogno delle Pentecoste.


Ci sbilanci sempre, Signore, perché noi abbiamo un bell’ordinare gli sviluppi della fede, ma tu giochi da libero. L’improvvisazione dello spirito non è mai calcolata da nessuno.


Allora sono qui, Signore Figlio di Dio, sotto la tua croce, �
�
a dirti la mia fede, ma anche la mia presunzione di aver capito chi realmente Tu sei, l’Uomo-Dio indivisibile, essere potente calato in discesa vertiginosa nella palude del nostro mondo…


Sono qui a riconoscere che la tua strategia di salvarci attraverso il nostro peccato è più grande della mia comprensione, e la mia mente si perde.


Ma Tu rivelati a me a questo pagano peccatore a fa anche di me un tuo testimone. Umilmente, ma di tutto cuore.�
�
�
�Il mattino dopo il sabato: tre giorni legali, in realtà poco più di uno e mezzo. Cioè praticamente subito. Le donne, i discepoli, Maria di Magdala, gli sconsolati di Emmaus…nello sbigottimento generale, Gesù è vivo. E di nuovo in giro.


LA TOMBA VUOTA


Mc 16,4-5


Ma, guardando, videro che il masso era già stato rotolato via, benché fosse molto grande.


Entrando nel sepolcro, videro un giovane, seduto sulla destra, vestito d'una veste bianca, ed ebbero paura.


VIVO PER STARE CON NOI


Nonostante tutte le contraddizioni, sappiamo che la vita è bella perché il Cristo non è in una tomba a marcire, ma è il Vivente. Attraverso l’accettazione della morte, ha vinto la morte. Il Padre ha accolto la sua offerta lo ha “innalzato” a sé. Ma non lo abbiamo perso con il nostro odio. Morendo per noi, egli ha ribaltato la radice della morte: la separazione da Dio, nostra vita, abolendo la grande barriera. Ora che è “asceso al Padre”, lungi dall’averci abbandonato, è più vicino che mai: l’Eucaristia, memoriale, ce lo porta dentro, con tutta la sua potenza di vita. Certo il peccato non è ancora soppiantato del tutto nella nostra esperienza quotidiana, ma ha perso la sua definitività esasperata…continua la sua presenza come incidente di percorso. E ci tranquillizza l fatto che ora è coperto da assicurazione. D’accordo, la morte fisica continua ad intaccare il nostro corpo, ma non ci distrugge se non in quello che abbiamo di caduco. Già la nuova Vita germoglia in noi. Vita: l’oggi è il sempre. In queste oggi e in questo sempre. Cristo è il Signore. La morte è solo un trattino tra la vita e la Vita.


Gesù, ti voglio dire tutto il mio grazie


E mi accorgo che le parole sono povere:


la gioia che ho in cuore è totalmente inesprimibile.


Ti vedo su quella croce maestosa, immensa


Ma i contorni vanno a sfumare fino a dissolversi


E ti contemplo bellissimo, trasfigurato nella luce.


�Ti vedo nell’orto davanti alla Maddalena,


che saluti con un sorriso di trasparenza corporea


in cui si rivela finalmente tutta la tua beatitudine


signore Gesù, io sono piccolo


e ho ancora pesanti legni da portare,


ma tu mi riveli il traguardo e mi attiri a Te.


Ti amo Signore!


Come dire agli altri la gioia che ho dentro?


Come mostrare la gloria che vedo risplendere,


attorno al tuo volto splendente?
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PADRE, SE POSSIBILE…





PERCHE’ MI HAI


ABBANDONATO?





PIETRO





PIETA’ DI ME, O DIO,


PER LA TUA MISERICORDIA





PONZIO PILATO





UNA VERITA’


AMBIGUA





ECCO L’UOMO





L’UOMO GESU





L’UOMO GESU





LA STRADA





PREGHIERA


ANNEBBIATA





PREGHIERA


ANNEBBIATA





L’UOMO DI CRINE





LA PREGHIERA


DEL TAGLIATO FUORI





LA PREGHIERA


DEL TAGLIATO FUORI





LE DONNE





DONNE INCONTRANO


CRISTO





DONNE INCONTRANO


CRISTO





MARIA





PREGHIERA MUTA


DI MAMMA





PREGHIERA MUTA


DI MAMMA





SPOGLIATO





UN’ULTIMA


VERGOGNA





UN’ULTIMA


VERGOGNA





“PADRE PERDONA LORO…”





RIMETTI A NOI


I NOSTRI DEBITI





RIMETTI A NOI


I NOSTRI DEBITI





DUE MALFATTORI





PREGHIERA


IN PUNTO DI MORTE





PREGHIERA


IN PUNTO DI MORTE





LA MORTE





DIO MIO, DIO MIO,


PERCHE’?





DIO MIO, DIO MIO,


PERCHE’?





E’ VERAMENTE IL FIGLIO DI DIO





DALLA MIA IMBECILLITA’


TI PREGO,





DALLA MIA IMBECILLITA’


TI PREGO,





LIBERO





TI GUARDO IN CROCE


E TI VEDO RISORTO











