
PRESENTAZIONE

LA SEDUZIONE DEL CANTO DELL’AMORE

Scrivo questa “briciola” d’amore
mentre si affaccia all’orizzonte
l’alba dell’11 febbraio, una data
incisa nel mio cuore e nel cuore di
tante Briciole. E’ il giorno che fa
memoria della prima apparizione di
Maria Immacolata a Bernadette in
quella grotta di Lourdes che è
diventata un pezzetto di cielo qui
sulla terra. Quante volte, nei miei
cinque anni di permanenza in quel
luogo straordinario di grazia,
incrociando sguardi, stringendo
mani ma soprattutto nella
solitudine delle notti invernali,
quando spento il clamore delle
grandi folle, un fiotto di desiderio sgorgava dal mio cuore e mi
spingeva  a scendere là dove il cielo e la terra si sono congiunti. E
niente mi tratteneva in casa. Dovevo uscire. E anche alle due di
notte scendevo a toccare quella Roccia, a bere a quella fonte, a
dare libero sfogo all’anima mia. 
Quante volte mi sono chiesto cos’era che mi attirava laggiù?
Un giorno, durante un pellegrinaggio di 20.000 giovani francesi,
nel corso di una veglia di testimonianze, un’adolescente di Parigi
mi chiese a bruciapelo davanti a tutti: Padre, mi dica, che cos’è per
Lei lo Spirito Santo?
Restai inebetito per qualche secondo e non sapevo davvero cosa
rispondere. Le parole studiate mi sembravano potessero deludere
quelle migliaia di ragazzi. I loro sguardi sembravano penetrare la
verità della mia vita e della mia testimonianza e mi sentii
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denudato dalla verità stessa della loro domanda.
Davanti al loro silenzio pensai a Bernadette e le chiesi: Ma chi ti
spingeva a scendere al mattino presto, nel freddo, verso la Grotta
dei maiali? Cosa potevano pensare tua madre, i tuoi fratelli e
sorelle, i tuoi parenti… Qualcuno pensava che tu fossi pazza…
Cos’era quella forza che ti spingeva a fare quei gesti così
inconsueti e incomprensibili ai più come mangiare l’erba e
sporcarti con il fango? 
In pochi secondi una risposta mi affiorò nel cuore e sulle labbra: Lo
Spirito Santo è la seduzione di Dio. Solo chi è sedotto dall’amore di
Dio può andare contro tutto e contro tutti.
E’ Dio che, con la forza travolgente dello Spirito Santo, ti seduce e
ti trascina per sentieri sconosciuti eppure così familiari per chi ha
il cuore semplice.
Ecco il segreto dei piccoli del Regno dei cieli, delle “briciole” che
corrono le une verso le altre sedotte dalla voce dell’Amore per
comunicare ciò che brucia dentro di loro.

Incontrando Carla, mi è sembrato di aver visto una donna
“sedotta” che ha liberamente detto il suo Sì e continua a dirlo.
Sedotta dalla Parola di Gesù, sedotta da ogni parola, da ogni gesto
che vede nelle sue Briciole. Sedotta soprattutto quando non ci
sono parole ma solo silenzi, sospiri, lacrime e sorrisi, strette di
mani, sguardi intensi e nutrienti. 
E’ lì che si vede la vera Briciola che non si lascia ingannare da
apparenze formali, ma si lascia sedurre dalla Presenza intravista in
filigrana  che emana un profumo di seducente bellezza: la
presenza del più bello dei Figli dell’uomo, Gesù.
Quante storie, quante vite raccontate in questo libretto sono
cariche di “seduzione” spirituale. E’ lì il segreto di tanta vitalità, di
tanta semplicità coraggiosa, di vera Felicità.
Ricordo ancora  che una notte, sempre nel freddo inverno di
Lourdes, mentre mi trovavo sotto la Grotta con un gruppetto di
giovani feriti dalla vita ma aggrappati a quella Roccia per
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ricominciare la vita, uno di loro avvicinandomi mi mise una mano
sulla spalla mi disse: Ricordati che anche per te Gesù ha detto, La
verità ti farà libero.
Non so perché me lo dicesse ma fu per me una spada doppio
taglio e solo dopo molti anni ho capito il senso di quella parola. 
La Verità ha uno splendore tutto suo: se la segui, nonostante i tuoi
errori sarà per te garanzia di libertà.
Per poter vedere la Sua presenza e lasciarsi sedurre, per mettersi al
cospetto della verità ”bisogna dimenticarsi di sé”; occorre smettere
di essere “personaggi”, bisogna abbandonarsi, smettere di
“sognare”. 
Perché arrivi il momento della verità bisogna rinunciare al ruolo
di protagonista e lasciare libera la scena. 
…e sono felice!
E’ il grido che Carla ancora una volta innalza come un canto per
tutti noi. Un canto bello, perché fatto di tante piccole voci d’amore,
unite in struggente bellezza. 
Lasciamoci ancora una volta sedurre da questo Canto e attraverso
le parole di tante storie e di tante vite, lasciamo affiorare la
“nostalgia” di Dio, la forza di un canto che scioglie ogni incanto e
ci dona la forza di ritornare a casa, la Sua e la Nostra casa.
E mentre diciamo ancora una volta grazie a Carla, accarezziamo il
volto di ogni briciola, stringiamo mani nodose e fragili, incrociamo
occhi profondi e invocazioni dell’anima. E chiediamoci l’un l’altro
di continuare a comunicarci questa passione, questa stupenda
seduzione, chiave umile  di felicità.
Nell’abbraccio che ci unisce nell’unico Braciere.

p. Alfredo - omi
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Carissima briciola del pane del
Signore, 
eccoci insieme un’altra volta. 

Finisco oggi, 17 febbraio 2008, di scrivere
questo libretto dove ci sono dentro le notti
lunghe, insonni per il dolore, spese a
scriverlo mettendo insieme, come in un bel
mazzo di fiori, le testimonianze, le
riflessioni, le preghiere, i momenti di gioia
di tante briciole che mi scrivono.
Avrei voluto scriverle tutte, allora non
sarebbe bastato un mazzo di fiori, ci voleva
il giardino dell’Eden…un giardino grande
come il mondo, perché questi fiori nascono
in tutte le parti del mondo. Lo scopriremo
in Paradiso.

Questo libretto semplice, semplice, l’ho
scritto per farti compagnia, perché so che
l’aspetti ogni anno. Spero che leggendo
queste  storie di vita vera, senza fronzoli e
svolazzi di fantasia o di paroloni
incomprensibili, che raccontano gioie e
dolori, delusioni e speranze, cadute e rinascite, possa aiutarti a vivere con
gioia la tua vita, anche se tribolata, come aiutano la mia. 
La vita è un dono sempre, sempre. Non puoi immaginare con che spirito
ho scritto. 

Mi sento povera e indegna di ricevere tante intime confidenze, da varie
località del mondo, da persone di ogni ceto sociale, dalle più colte a quelle
prive di titoli di studio, anche il più elementare, da quelle che vivono sul
palcoscenico della società a quelle che vivono nelle periferie del mondo,
fra le pareti domestiche e combattono la loro battaglia della vita con vero
eroismo, per accudire i loro cari o per assistere e aiutare i più bisognosi e
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indifesi, fino al compimento naturale della vita.
Vite eroiche e semplici, vite nascoste a questo mondo (che le rifiuta) e
che s’inchina solo alla bellezza, all’efficienza, al denaro, al successo ecc. 
Tante volte mi sento un cestino vecchio da buttare, ma che ancora può
contenere qualcosa che per il mondo è spazzatura e, invece,  per il cielo è
oro fino, così raccolgo tutto quello che mi arriva, lo conservo e cerco di
seminarlo,  perché niente vada  perduto …Se tutti conoscessero questi
doni di Dio, crederebbero al miracolo della vita che fiorisce e cresce anche
là dove si crede sia sterile. Tutto è  miracolo di amore, di fiducia, e mi
stupisco ogni volta come fosse la prima storia che leggo e mi cambia la
vita, perché constato che le vite degne di essere vissute (e non ce ne è una
che non ne sia degna) diventano ancor più degne, quando sono provate
dalla fatica e dal dolore. Allora emergono i più bei sentimenti dell’animo
che prima erano sopiti sotto la coltre fumogena e annebbiata delle false
luci del mondo. Allora viene il coraggio, si tirano fuori coi denti le forze
spirituali che erano addormentate e si capisce che sono esse il vero motore
che dà senso alla vita.

Spero che in questo libretto tu
possa trovare le risposte che
desideri e che, queste risposte,  te le
diano gli amici che stanno in prima
fila davanti a Dio, e sai chi sono. 
Spero di comunicarti questo…È un
patrimonio di Briciole che lascerò a
quelli che verranno dopo di me,
perché l’amor di Dio non muore.
Grazie e poi ancora grazie a tutti.  
“Impastata con te cara briciola, per
far crescere il Pane del Signore”  
ti abbraccio,  Carla Zichetti 

17 febbraio 2009   
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.. .. ..ee ssoonnoo ffeelliiccee!!
È la notte del 17 gennaio 2009, l’orologio segna le 0,30, mi sono
alzata, i dolori allo stomaco, al torace e alle braccia mi
impediscono di stare coricata, già mi sono dovuta alzare tre volte
stanotte per stare in ginocchio accanto al letto col petto e le braccia
appoggiate al materasso e il termoforo ben caldo sul petto, per
sentire meno dolore. E’ l’unica posizione che mi solleva un po’,
non ci sono antidolorifici efficaci per me… e così comincio a
scrivere queste paginette per dirti che ti penso, penso a tutti gli
amici che mi hanno scritto e aspettano ancora  una risposta, faccio
come posso, il mio comandante non è solo il tempo, ma
soprattutto il dolore, sta certa però che fino a quando Dio me lo
concederà, non verrò meno a questo mio impegno principale,
sento che è questa la mia risposta alla chiamata di Dio…e sono
felice! Così ho intitolato (stanotte) queste pagine, perché parlano
della strada della felicità che hanno trovato (e trovano) tante
amiche e amici che hanno incontrato Cristo e l’hanno seguito.

…e SONO FELICE… sarà l’ultimo libretto di una lunga serie? Solo
Dio lo sa, sono in cammino verso gli 87 anni, ma al Signore tutto è
possibile, la Bibbia dice che mille anni sono come un giorno, perciò,
insieme a te che leggi, lascio fare a Dio.
Ti scrivo rispondendo a una domanda che oggi mi ha fatto
Amelia, un’amica della Parrocchia che è venuta a trovarmi: 
“Ma queste briciole chi sono, cosa fanno, in che cosa si impegnano?”
Ecco la mia risposta.
Non siamo niente di tutto quel che hai detto, siamo persone che
vogliono fare compagnia a Gesù nel Getsemani, c’impegnamo per
essere l’angelo (senza maiuscola) del Getsemani.  Quelle, fra noi,
che sono più deboli e incapaci di tutto (ma non di amare) sono i
veri angeli del getsemani che aiutano a vivere, a sperare, a slegare
dai lacci, chi è in difficoltà, attraverso la preghiera e l’offerta della
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propria vita. Quanti angeli ho incontrato nella mia vita! Io sento
che sono sostenuta da braccia invisibili, da cuori che mi amano e
non mi dimenticano: ogni briciola è per me un angelo. 
Questo è il nostro impegno: che ogni Getsemani abbia il suo angelo. 
Non abbiamo né tessere, né abbonamenti a riviste e neanche
iscrizioni, basta scriverci, conoscerci, diventare amici. Condividere
questo spirito vuol dire essere briciola, vuol dire anche vivere con
gioia questa chiamata perché sappiamo che non siamo sole, con
noi c’è Gesù che ha detto: “Non temete, sarò sempre con voi”
occorre però  fidarsi e affidarsi.

Nella mia vita non ho mai progettato niente, tutto è nato
dall’amicizia con i malati conosciuti in ospedale, a Lourdes, Loreto
e in diversi incontri. Ho cominciato facendo la registrazione in
audio del pellegrinaggio del 1973 a Lourdes, dietro richiesta di un
amico barelliere, poi con la posta, il telefono; non ho mai chiesto
denaro, sono stati gli amici a intuire che sostenevo spese e hanno
cominciato a farmi qualche piccola offerta, che, subito mettevo da
parte in un libretto di risparmio aperto per tale scopo. Le persone
intanto, aumentavano anche perché IL SEME nel 1986, dopo aver
sentito la mia audio LETTERA A UN AMICO,  mi aveva chiesto di
collaborare scrivendo ogni volta un articolo per quel trimestrale.
In seguito dovetti aprire un ccp. per rendere più facile l’aiuto e
tenerlo ben diviso dalla mia pensione e dalle mie spese. Finchè
vivrò, le spese sono coperte totalmente dalle offerte volontarie e
quel che avanza va sempre e soltanto alle Missioni, in particolare
per tre realtà missionarie:  

• Il SERMIG  di Ernesto Olivero, che ha “Arsenali della pace”
in Italia, Brasile e in Giordania, 

• ai CAPPUCCINI che hanno missioni in Centrafrica, in Perù
ed Etiopia

• al PIME per mezzo di Padre Gheddo che viaggia per portare
aiuti  nelle varie parti del mondo. In questi giorni è andato in
Bangladesh a portare un po’ di briciole.
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Ogni anno nella lettera di Natale dò il resoconto. L’unica cosa che
chiedo ai missionari è che mi scrivano in che cosa sono state
utilizzate, non tanto per me, ma per dare relazione a tutte le
briciole, specialmente a quelle che non si muovono mai di casa e
che vivono in un letto o in carrozzella da anni e anni. Loro, e io
per prima, godono nell’essere informate. I libretti, le cassette audio
e video, ora anche i DVD, le immagini ecc. non hanno prezzo, chi
può dà e chi non può riceve, anche per la generosità di chi dà
perché ne ha le possibilità. E’ una famiglia, tutto è condiviso.
Ma non e’ questo il fine principale delle briciole

il fine delle briciole è essere angeli del Getsemani
per non lasciar solo nessuno a morire di disperazione,
è rispondere a chiunque chiami; a chiunque scrive, è
ascoltare, capire, mettersi nei panni dell’altro.

Allora siamo creduti. Leggevo l’altro giorno un pensiero di Don
Tonino Bello:

Se la fede ci fa essere credenti
e la speranza ci fa essere credibili,
solo la carità ci fa essere creduti

E’ inutile fare la carità, se non ci priviamo di niente, se diamo il di
più o quello che avanza o quel che non ci serve. Ida un’amica di
Verona, ora morta, mia compagna di camera all’ospedale di Pietra
Ligure, mi diceva che per tutta la Quaresima faceva il “fioretto” di
non prendere neanche un caffè al bar e quei soldi li dava alle
briciole, per le spese e le missioni… 

Alla fine di queste spiegazioni Amelia mi ha detto: E io adesso
vado da Cristina, una barbona che dorme  alla stazione Brignole,
perché mi ha telefonato che è in ospedale con la broncopolmonite,
non ha nessuno. “Ti porto i biscotti”, le ho detto. “No” mi ha
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risposto “quelli me li danno anche in ospedale” allora ti porto un
po’ di soldini, lei ha riso e mi ha detto “brava hai indovinato, così
posso telefonare”.
Il vero amico è anche…indovino…Se potrai venire a Loreto il 3,4,5
luglio prossimo per l’incontro con altre briciole, sarà un occasione
per conoscerci, fare amicizia e rinnovare i nostri propositi di
fedeltà al nostro “farci angeli del Getsemani” col sorriso, pregando
insieme nella Casa del Sì.
Ti aspetto… Ti voglio bene, ricordo il tuo nome       Carla 
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BRICIOLA MENSILE  2008
(dal sito: www.bricioledisperanza.it)

FEBBRAIO
SOLO PER OGGI

Solo per oggi, cercherò di vivere alla giornata, senza voler
risolvere i problemi della mia vita tutti in una volta.
Solo per oggi, non alzerò la voce; sarò cortese nei modi; non
criticherò nessuno; non pretenderò di migliorare nessuno tranne
me stesso.
Solo per oggi, sarò felice nella certezza che sono stato creato per
essere felice non solo nell’altro mondo, ma anche in questo.
Solo per oggi, mi adatterò alle circostanze, senza pretendere che le
circostanze si adattino ai miei desideri.
Solo per oggi, dedicherò dieci minuti del mio tempo a qualche
buona lettura, ricordando che come il cibo è necessario alla vita
del corpo, così la buona lettura è necessaria alla vita dell’anima.
Solo per oggi, compirò
una buona azione e
non lo dirò a nessuno.
Solo per oggi, farò
almeno una cosa che
non desidero fare e, se
mi sentirò offeso nei
sentimenti, farò in
modo che nessuno se
ne accorga.
Solo per oggi, mi farò un programma, forse non lo seguirò a
puntino, ma lo farò e mi guarderò dai due malanni: la fretta e
l’indecisione.
Solo per oggi, crederò fermamente, nonostante le apparenze, che
la provvidenza di Dio si occupa di me, come se nessun altro
esistesse al mondo.
Solo per oggi, non avrò timori. In modo particolare non avrò
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paura di godere di ciò che è bello e di credere alla bontà.
Posso ben fare per un giorno, ciò che mi sgomenterebbe se
pensassi di doverlo fare per tutta la vita! “Basta a ciascun giorno il
suo affanno”  

Papa Giovanni XXIII dal “Decalogo della quotidianetà

E per chi è malato, solo,  invalido totale, vecchio e debole,
bisognoso di tutto e di tutti?…C’è qualcosa da aggiungere a
questo decalogo.

Solo per oggi vincerò la voglia di piangere e la tentazione di sentirmi inutile.
Solo per oggi non mi turberò se non mi capiscono o per ciò che gli altri dicono di me
Solo per oggi offrirò i baci e le carezze che mi mancano come preghiera e supplica.
Solo per oggi dirò al Signore: grazie per la vita che mi hai dato.
Solo per oggi continuerò a dire SÌ, sia fatta la tua volontà, con Gesù in croce.

Padre Ermes De Ronchi alcuni anni fa scrisse su Avvenire,
commentando il Battesimo di Gesù nel Giordano:
Il brano racconta alcune delle verità più alte, i simboli della Trinità: 
una voce, un figlio, una colomba. Racconta il figlio che si fa uomo, che si
immerge nel fiume dell’umanità; racconta l’uomo: un fratello che diventa
figlio. E parla di me con quelle parole dal cielo:
“Tu sei mio figlio prediletto”. Sono io il figlio, preferito da Dio. Dio

preferisce ciascuno. Ad ognuno ripete: tu porti tutto il mio amore, tu sei
mio figlio…Se è così, la mia esistenza diventa racconto di Dio…e ci
prende un gran desiderio di fare qualcosa che assomigli a quel: “passò
facendo del bene”.

Ecco quello che desideriamo vivere in questa Quaresima per
prepararci alla Pasqua: 
SOLO  PER OGGI: passare o “stare dove Lui vuole”….. facendo
del bene.

Carla Z.
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MARZO 
GRAZIE - ECCOMI - SCUSAMI

Viviamo in un mondo di sigle...
tutto è sigla…c’è fretta, non si può
perdere tempo…si deve
correre……Anche G.E.S.U’ è una
sigla, la “sigla “ delle Briciole,
forse meglio dire il
LINGUAGGIO delle Briciole.
Cosa significa G.E.S.U’?
GRAZIE, ECCOMI, SCUSAMI.
Sono tutte e tre parole facili e assai
diffuse…vero. Per le Briciole
queste devono essere “le parole”
con le quali andare nel mondo
verso le altre persone…tutte le
altre persone soprattutto quelle
antipatiche, quelle che grazie o
scusami, non ce lo direbbero
MAI…La disponibilità ad ESSERCI sempre, porta  di
conseguenza, al GRAZIE all’ECCOMI ed allo SCUSAMI.
Diamo sempre troppo tutto per scontato, forse è per questo che
non ringraziamo quasi più!

• GRAZIE: parola semplice, piccola, assai diffusa…. Quante
volte in un giorno qualcuno fa qualcosa per noi e noi nemmeno lo
vediamo? Perché? Perché diamo per scontate troppe cose, perché,
sotto, sotto, vantiamo dei diritti …” quello me lo deve, beh con
tutto quello che faccio io per lui/ lei/ loro, ci mancherebbe altro,
etc etc.  Non è proprio così!!
Imparare a dire GRAZIE ogni volta che qualcuno dice o…fa
qualcosa per noi, vuol dire imparare a vedere l’altra persona, vuol
dire prendere coscienza di quanto, ogni giorno, riceviamo.
Quante volte ringraziamo il Signore? Mah…certamente domande,
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richieste, suppliche ne facciamo di più! Ma abbiamo idea di quanti
motivi abbiamo per dire grazie?! INFINITI. Tutto ciò che abbiamo è
dono di LUI…ce ne rendiamo conto?

• ECCOMI: è bello quando si incontra una persona e trovarla
aperta e disponibile. L’eccomi si dice solo alla fine con la bocca, prima
lo si dice con il cuore, con lo sguardo, con il sorriso, con i gesti, spesso
anche con il silenzio; quel silenzio ”condiviso”che solo chi sta
soffrendo in quel momento, sa apprezzare e gli dona la bellissima
sensazione di non essere sola!
Tutto dobbiamo pensare, fare, studiare, per far sì che NESSUNO
provi il senso di solitudine, quella che ti fa sentire un puntino
nell’universo, quella che ti fa chiedere: “ Ma a me nessuno pensa?
Ma a me nessuno vuole bene? Ma non importo proprio a
nessuno?”.

• SCUSAMI. Scusarsi? Ma perché? Abbiamo ragione noi, e
poi…l’altro non ha capito, non è stato cortese, non ha apprezzato
il nostro aiuto…ah no! Io scusa per primo, proprio non lo
chiedo…siamo spesso tutti così..vero o no?!
E’ spesso così tanto difficile chiedere scusa, sembra di perdere
qualche cosa di nostro, sembra di “abbassarsi”, sembra di essere
considerati deboli e privi di carattere.
Ma, veramente, cosa comporta chiedere scusa? Davvero ci toglie
qualche cosa? NO!!! Ci aiuta a vincere noi stessi, il nostro amor
proprio, il nostro egoismo, il nostro carattere.
Quindi prima ancora di fare del “bene” all’altro, noi facciamo del
“bene” a noi stessi!!!
Siamo invasi dalle parole straniere…mentre scrivo mi rimbomba
nella testa: 
G.E.S.U’...suona quasi identico a YES (in inglese vuole dire SI’)…
Che sia con la “sigla” G.E.S.U’ che noi briciole diciamo il nostro SI’
al Signore ed ai nostri fratelli.
Carlotta.Bandini@ libero.it Carlotta
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APRILE  
L’AMORE CHE CREA UNITÀ. Chiara Lubich:

L’ho sempre ammirata per il suo grande amore per Dio e le anime:
tutte, nell’unità. Quel che ha seminato rimane tra noi, per questo
voglio ricordarla a tutte le briciole con le parole scritte da lei sull’
“abbandono di Dio, perché noi non fossimo più abbandonati” e
“Ti voglio bene”.

“ Sì, perché Gesù che grida l’abbandono è la figura del muto che
non parla, del cieco che non vede, del sordo…che non sente; è lo
stanco che si lamenta, che rasenta la disperazione; è l’affamato…di
unione con Dio; è la figura dell’illuso, del tradito, del fallito. 
Gesù abbandonato, è la tenebra, la malinconia, il contrasto, la
figura di tutto ciò che è strano, perché è un Dio che chiede aiuto; è
il solo, il derelitto. Appare inutile, scartato, scioccato. 
Lo si può scorgere perciò in ogni fratello sofferente. Avvicinando
coloro che a Lui somigliano, possiamo parlare di Gesù
abbandonato…
Ecco che Egli risulta: per il muto la parola, a chi non sa la risposta,
al cieco la luce, al sordo la voce, allo stanco il riposo, al disperato
la speranza, al separato l’unità, per l’inquieto la pace.
Con Lui l’uomo si trasforma e il non senso del dolore, acquista
senso. 
Lui ha gridato il suo “perché?”, perché noi avessimo la risposta ad
ogni perché…. Per esperienza posso dire  che appena si gode di un
qualsiasi dolore per essere come Lui e si continua ad amare
facendo la Sua volontà, il dolore, se spirituale, sparisce, se fisico,
diventa giogo leggero.
Si annulla ogni disunità, traumi e spacchi sono colmati, risplende
la fraternità universale, fioriscono miracoli di resurrezione, nasce
una nuova primavera nella Chiesa e nell’umanità”.
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Ti voglio bene, 
non perché ho imparato a dirti così,
non perché il cuore mi suggerisce questa parola,
non tanto perché la fede mi fa credere che sei
Amore,
nemmeno soltanto perché sei morto per me.
ti voglio bene,
perché sei entrato nella mia vita 

più dell’aria nei polmoni, più del sangue nelle vene.
Sei entrato dove nessuno poteva entrare, 
quando nessuno poteva aiutarmi, 
ogni qualvolta nessuno poteva consolarmi.
Ogni giorno ti ho parlato, ogni ora ti ho guardato
e nel tuo volto ho letto la risposta,
nelle tue parole - la spiegazione, 
nel tuo amore - la soluzione.

Ti voglio bene,
perché per tanti anni hai vissuto con me
ed io ho vissuto con Te.
Ho bevuto alla tua legge e non me ne ero accorta.
Me ne sono nutrita, irrobustita, mi sono ripresa
ma ero ignara, come il bimbo che beve dalla mamma
e ancor non sa chiamarla con quel dolce nome.
Dammi d’esser grata, almeno per un po’,
- nel tempo che mi rimane -
di questo amore che hai verso di me,
e mi ha costretta a dirti:
“Ti voglio bene”.                          Chiara Lubich

Ecco una bella e brevissima preghiera, un sospiro, un lampo che attraversa il
cielo…. Ti voglio bene, tutto con Te e per Te Gesù.Vogliamo ripeterla spesso? 
Ti abbraccio Carla Z.
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MAGGIO
ECCOMI SIGNORE, manda me….

MICHELA    1985 
Tutta accaldata, stanca, zoppicante e ansimante, è venuta Michela a
prendere l’audio cassetta del pellegrinaggio, (avevo cominciato nel
1973 a registrare i pellegrinaggi, a poco a poco, tutti desideravano
tale vivo ricordo) e ha voluto anche tutte quelle degli anni
precedenti, perché è quasi cieca e questo mezzo le è di aiuto per
pregare, distrarsi, sentirsi vicina a tanti amici e trascorrere ore di
svago. E’ piccola, cammina a fatica per i vari interventi chirurgici
subiti ai femori, presto dovrà essere operata anche agli occhi, eppure
alle nove del mattino è già in giro per la città. E’ venuta da me,
prima di andare all’ospedale S. Martino a pulire, cambiare e
imboccare un’ammalata grave, che non ha nessuno, è sola…Michela
è diventata il suo angelo; dopo, se farà in tempo, andrà anche al
Gaslini dove ha tanti altri piccoli ammalati che assiste perché soli e
lontani dal loro paese e dalla loro famiglia. Le chiedo, vedendo che
fa tanta fatica a sedersi e poi ad alzarsi dalla sedia, “ma come fai a
salire e scendere dagli autobus con quei gradini così alti e senza
appoggio; come fai a trovare il tempo per tutto nonostante la
famiglia e la poca salute che hai?”. Mi risponde che si alza molto
presto e “con l’aiuto di Dio che mi dona il tempo, questo po’ di forza

e questo briciolo di vista,
cerco di aiutare chi sta peggio
di me. Faccio solo la volontà di
Dio”.
Uscendo da casa mia,
riprende il suo
fazzolettone, lo annoda ai
quattro angoli così le
funge da borsa; dentro ha
un po’ di tutto, anche il
profumo e qualche
dolcetto, e tutta
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zoppicante e gioiosa va a donare, insieme a queste cose, il suo
servizio d’amore che solo Dio vede e conosce nella sua pienezza.
Dio conta i suoi passi e i battiti del suo cuore. Questa è vita ed è la
concretezza della sua risposta a Lourdes, quando davanti alla
Grotta promise:“Eccomi, Signore: manda me”.
(ora Michela è in Paradiso a lodare eternamente Dio)

CORINNA
Una pellegrina di settant’anni, Corinna, è venuta anche lei per
prendere l’audio cassetta del pellegrinaggio. Mi ha chiesto il
numero di telefono del Parroco della chiesa del Cottolengo, perché
mi ha detto: “So che ha tanto bisogno di aiuto per gli ammalati
ricoverati al Don Orione, ed io voglio essere una di quelle che
vanno ad aiutarlo. Sono vecchia, durante la settimana devo badare a
tre nipotini turbolenti che mi fanno ammattire, ma il sabato e la
domenica ho un po’ di tempo e posso andare ad aiutare”. Così
Corinna il suo tempo di riposo, lo dedica a chi di riposo e vacanza
non ne gode mai, perché la malattia non concede né ferie, né riposo.
Ecco un’altra risposta, un altro “eccomi Signore: manda me”.
Rispondere con la vita è un modo di parlare che tutti sentono, anche
i sordi, che tutti vedono, anche i ciechi a cui tutti credono, anche gli
atei. Davanti a queste risposte nessuno rimane indifferente. 

Quelle di Michela e di Corinna sono risposte di persone che ho
incontrato a Lourdes, ma quante altre ce ne sono, conosciute solo da
Dio, semplici, umili, povere, disponibili, che ritengono un onore
aiutare i deboli, servire i poveri, far sorridere i tristi, non si notano,
passano come un soffio d’aria fresca e profumata di primavera e
ridonano vita; sono anime nelle quali la grazia di Dio cresce e
lavora, perché trova il terreno fertile, adatto,  che fa nascere i fiori
anche nel pantano, sulla roccia o fra i sassi, perché ricco del concime
dell’umiltà, dell’amore, dello spirito d’infanzia e di fede. Sono
persone che a Lourdes hanno detto il loro SI’ e l’hanno detto insieme
a quello di Maria, senza titubanze. Grazie perché ci siete.  Carla Z.
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GIUGNO 
1976 - LOURDES  … un pezzetto di Gesù

La briciola di questo mese ve l’offro traendola dalla registrazione poi trascritta,
che ho fatto nel 1976 e che a me pare attuale come è sempre attuale il Vangelo. 

Durante questa Messa,  vogliamo chiedere al Signore, amici cari,
che da questo pellegrinaggio, ci dia la convinzione che noi
contiamo qualche cosa? Fate caso, per la malattia o per i problemi,
per la fatica o per la cattiveria della gente, tanto spesso noi ci
sentiamo dei falliti e alla fine diciamo: BASTA – come il profeta
Elia, e siamo stanchi. 
Questa mattina, chiediamo al Signore, che è diventato carne mia e
sangue mio, che ci dia la forza e la speranza di contare qualche
cosa. Ma non di contare qualche cosa, perché abbiamo delle gambe
e delle braccia buone, perché c’è qualcuno fra noi che non riesce a
comandare le sue braccia e le sue gambe, c’è qualcuno che
vorrebbe vedere e non vede, c’è qualcuno che sogna i tempi in cui
aveva la salute e qualcun’altro
invece, che non ha mai saputo
che cosa essa sia… eppure
conta qualcosa, perché conta
qualcosa per il Signore e conta
perché può amare. Questa
sicurezza ce la dà Lui, ma noi
non l’abbiamo questa
sicurezza, eppure di
Comunioni ne abbiamo fatte
tante.
Vogliamo chiedergli che ci
aggiusti un po’ le idee in testa?
Vogliamo chiedergli che ci dia
la vera speranza e che ci dia
un giudizio delle cose, che ci
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aiuti a pensare con la sua testa, che ci aiuti ad amare col suo
cuore? Il nostro cuore chi lo tiene? Chi riesce a tenerlo? Noi
vorremmo tanto amare e invece non ci riusciamo.
“O Signore dammi il tuo cuore, o meglio, fa’ che il mio cuore di carne,
che è il tuo, sia un cuore giusto, che la mia testa sia una testa giusta e
che la mia vita sia una vita giusta. Non è poesia questa, è la mia vita,
vorrei riscoprirla, aiutami a riscoprirla in questo momento della tua
Messa e della nostra Messa”.
Vogliamo mettere lo sforzo oggi, in quello che facciamo, in quello
che tocchiamo, in quello che diciamo, lo sforzo di pensare che
tutto questo ha un significato speciale, perché noi siamo Gesù?
Proviamo un po’ a pensarci. 
Credo che S. Bernadette sia stata proprio un po’ come un ostia,
una eucaristia. Quanta gente qui si incontra, perché lei ha accettato
di diventare un pezzetto di Gesù! 
A un centinaio di anni di distanza dalla sua partenza da Lourdes,
partiva da questa piazza un grosso cero acceso – e questo grosso
cero acceso, faceva lo stesso viaggio, la stessa strada che aveva
fatto Bernardetta quando se ne era andata da Lourdes per entrare
in convento. Così, per ricordare quell’anniversario, oggi abbiamo
rifatto la stessa strada con questo cero per chiedere una mano a
questa nostra sorellina che il cero che abbiamo acceso non si
spenga e perché, come lei è stata eucaristia, anche noi nella nostra
piccola parte, siamo un po’ qualcuno del quale si possa dire:
là, c’è un po’ di luce, là, c’è un po’ di eucaristia, 
là, c’è un po’ di Gesù, là, c’è un po’ di Paradiso,
Gli altri si dovrebbero  accorgere che sono un pezzetto di Cristo,
perché lo spirito di Gesù è dentro di me e mi spinge perché mi
cambi il vestito ogni giorno e sia un uomo nuovo. Allora diranno:
“Qui c’è il Signore” e lo riconosceranno ripetendo “Ho scoperto
Dio e l’ho trovato sulla terra in quello lì, in quella lì”. Questo è il
mio augurio, portatevi a casa questa Madonna, questo Signore suo
Figlio e gridate con la vostra vita, il loro amore.   Carla Z.
(Don Piero Tubino  alla Grotta  18 giugno 1976 )
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LUGLIO
LE LACRIME E LA GIOIA

Le lacrime delle madri.
Gesù, tu non hai avuto nemici fra le donne. Una sconosciuta versa
sulla tua testa un prezioso profumo; consacrazione messianica.
Una prostituta bagna con le sue lacrime i tuoi piedi e li asciuga
con i suoi capelli; per il suo amore e con la tua morte tu la
benedici. Ora le donne ti accompagnano e piangono, ma tu dici
loro: “Piangete piuttosto su di voi e sui vostri figli.
Il mondo è pieno di lacrime di madri, le donne folli della piazza di
Maggio e quella poetessa russa che per 17 anni aspettò davanti
alle prigioni, il ritorno del figlio. 
Il mondo è pieno di lacrime di madri alle quali la droga, i soldi o
la fame hanno rubato i figli. Rachele non vuole essere consolata,
continua il massacro degli innocenti. Ed è sempre tì che le donne
piangono tra i fiori di primavera. O Signore risuscita, risuscita,
risuscita tutti i nostri figli. 
Donaci la tua linfa, affinché la Donna vestita di sole e tutte le
donne, partoriscano una terra sulla
quale possa scendere la nuova
Gerusalemme. 
Ottava stazione della Via Crucis al
Colosseo - 1998

Scrive Luigi Santucci sulla
beatitudine di chi piange:
Piangere è già una beatitudine...ai
suoi poveri, la consolazione Cristo la
semina già nell’ora dei singhiozzi,
quando il dolore brucia in cima come
una candela e l’anima cola gocce. 
Il piangere - solo il piangere - ci fa
misericordiosi, ci fa provare pietà di
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noi stessi e degli altri; e quando siamo misericordiosi, finalmente fra
Dio e noi non c’è più confine, la nostra acqua si mescola con la sua.

La gioia
Dove attingere l’aria pura della gioia? Risponde S. Agostino: “ Tu
ci hai creati per Te Signore, e il nostro cuore è inquieto finché non
riposa in te”. 
Quando qualcuno si piega con gratuità e amicizia verso di noi e sa
ascoltarci e capirci, allora sentiamo sorgere spontanea in noi la gioia.
Pensate alla gioia della Samaritana al pozzo di Sicar. Pensate alla
gioia di Bartimeo, il cieco, guarito da Gesù. Pensate alla gioia di
Pietro, il rinnegatore, che sente su di sé lo sguardo di amore e di
perdono di Gesù. Pensate alla gioia dell’adultera: “Va’ e d’ ora in
poi non peccare più”. Pensate alla gioia del pastore  che ritrova la
pecora smarrita, alla gioia della donna che trova la sua dracma.
Pensate alla gioia di quel padre quando vede il giovane figlio
ritornare a casa come uno straccione... “ commosso gli corse
incontro... bisognava far festa e rallegrarsi perché questo è MIO
FIGLIO...era morto ed è risuscitato..”.
Non c’è nulla di più anticristiano della sfiducia, dello
scoraggiamento. Per noi credenti, la sorgente della gioia, è nello

sguardo di
compassione che
Dio posa su
ciascuno.   

Padre Mario Rissotto

Fra Samuele a Loreto
indica il cielo a Enrico
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AGOSTO
VACANZE  tempo di semina e amicizia

Dal mio diario 15 sett, 1990
La goccia scava il marmo,
l’artista scalpella e dà finezza di lineamenti alla statua,       
con la sabbia, la ghiaia e l’acqua, si fa il cemento.    
Di piccole cose è fatta la vita.
Il blocco di marmo non è niente finché non è scolpito,
il mare non disseta se non ne posso bere una goccia,
la farina non mi sfama se non è mescolata all’acqua e cotta.
Quello che conta è farsi goccia, briciola, 
granello di sabbia, per dissetare, sfamare, costruire,
VIVERE

ECCOMI …è
una risposta  che
non va mai
vacanza, molti la
dicono coi fatti
che qui sotto
racconto. Se
qualcuno vuol
raccontarmi la
sua vacanza, lo
faccia, (per e-
mail o posta
normale) anche
se crede di non saper scrivere;  farà un regalo a tutti. Mettiamo in
circolo il bene che c’è ancora in abbondanza nel mondo, la luce
messa sotto il tavolo non illumina nessuno. Anche questo è un
ECCOMI. 
Leggiamo e sentiamo brutte notizie ovunque: giornali, TV,
film…diamone di buone noi briciole e voi che leggete queste
righe, siete tanti….tanti… 
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MARIO
Molti anni fa, dietro insistente consiglio del medico che sperava
vedermi star meglio, mi trovavo in montagna a Ronzone (TN) per
un breve soggiorno, ma l’altezza mi dava fastidio, se stavo in piedi
mi mancava il respiro, avevo paura. Come tornare a Genova? Non
potevo da sola. Telefonai a Mario C. che avevo conosciuto in
ospedale, dove veniva puntualmente a trovarmi, gli esposi la mia
difficoltà a fermarmi in quel luogo, la sua risposta mi rassicurò:
“Domani vengo a prenderti, stai tranquilla”. E venne prontamente
come aveva promesso.
Era un uomo di fede, silenzioso, umile e attivo, amava tanto i
malati che andava a trovare spesso; lo ricordo a Lourdes quando,
nella grande camerata del vecchio ospedale, veniva alla sera a
suonare il violino per rallegrare e animare la serata.”Sembrano”
cose da poco…ma chi le fa????

DON PIERO
Nel 1985 ero a Bologna per alcune analisi ed esami da fare
all’ospedale S. Orsola, ed ero ospite presso amici che avevo
conosciuto durante una mia precedente degenza nello stesso
ospedale. Dovevo tornare a casa, perché i miei amici dovevano
partire per un congresso medico, da sola non potevo viaggiare e
non sapevo nemmeno da chi andare o a chi rivolgermi.
Telefonai a Don Piero, presidente della Caritas di Genova (che si
prende cura tuttora, a più di 80 anni, di tutte le grane più intricate
da sgranare), gli esposi la mia necessità, era mattina e gli amici
partivano al pomeriggio. La sua risposta: “Parto e vengo a
prenderti”. Arrivò come l’Angelo Raffaele che accompagnò Tobia e
mi riportò a casa. 
Ricordo che durante il viaggio telefonò alla Caritas e disse:
“Ritardo un po’, intanto cominciate l’incontro, poi arrivo”. Per
quell’impegno avrebbe potuto dirmi NON POSSO, invece la sua
risposta fu: ECCOMI. Potessimo trovare sempre persone di cui
fidarsi e affidarsi così!…puoi, se vuoi.
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SANDRO E GIOVANNA 28 luglio 2008 ore 12,30
Suona il telefono, è Sandro che telefona dalla Sardegna dove è in
vacanza con la famiglia, in camper.
Mi dice: “Carla mi dai l’indirizzo di Carlo Marongiu ( un amico
malato di SLA, nelle condizioni di Welbj) vogliamo andare a
trovarlo e portargli i saluti delle briciole che lo conoscono,  anche
attraverso il tuo libretto dell’Associazione dove, sotto al titolo, hai
scritto le sue parole: “Si può dimenticare il degrado del proprio corpo,
se lo sguardo di chi ti è accanto, è uno sguardo di tenerezza” cerca il
suo indirizzo, stasera ti richiamo”.
E io ho aggiunto: Ti cerco anche l’indirizzo di Sara la giovane in
carrozzella della provincia di Nuoro, che già ho fatto conoscere
nella lettera di Natale 2007 (leggila sul sito), chissà che felicità
darai a lei e alla sua famiglia!!! E tu che hai letto questi ECCOMI
che pensi?

Vuoi essere anche tu un angelo che presta le sue ali a chi le ha spezzate,
dal dolore, dalla povertà, dalla malattia, dall’insicurezza, dalla
solitudine, dall’incomprensione, dalla paura??? Carla Z.
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SETTEMBRE
MA  TU  CHI  DICI  CHE IO  SIA ?

…disse loro: “Ma voi chi dite che io sia?. Rispose Simon Pietro:
“Tu sei il Cristo, il Figlio del Dio vivente”. E Gesù disse: “Beato sei
tu Simone figlio di Giona, perché né carne né sangue te lo hanno
detto, ma il Padre mio che è nei cieli”.

Gesù non chiede: cosa
avete imparato? Che
parola vi ha colpito?
Qual’è il centro del mio
insegnamento? Ma: chi
sono io per te? Tu con il
tuo cuore, con la tua
fatica, con la tua gioia e
il tuo peccato, tu cosa
dici di Gesù Cristo?
Le parole più vere sono
sempre al singolare e
mai parole d’altri. Non
servono libri o
catechismi, non studi, letture o risposte imparate, ma ciascuno
dissetato alle fonti di Dio, inciso dalla spada e due tagli della sua
Parola, ciascuno, caduto e risorto, può dare la sua risposta.Tu sei
per me un “crocefisso amore”. L’amore ha scritto il suo racconto sul
tuo corpo con l’alfabeto delle ferite, indelebili come l’amore. 
Tu sei per me un “disarmato amore”, che mai sei entrato nei palazzi
dei re, mai hai radunato eserciti e, in questo mondo di arroganti, hai
detto: “Beati i miti, gli inermi, i tessitori di pace”.
Tu sei per me un “inseparato amore”, perché nulla mai, né angeli
né demoni, nè cielo né abisso, nulla mai ci separerà dal tuo amore
di Dio.  (cf.Rm 8,39).
Nulla mai. Due parole assolute, perfette, totali: inseparabili sono
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dall’amore. I due simboli di oggi sono: la chiave e la roccia. Pietro
è roccia nella misura in cui trasmette Cristo, tesoro per l’intera
umanità. E’ roccia nella misura in cui mostra che Dio è vivo fra
noi, crocefisso amore, disarmato amore, inseparato amore.
Ma ogni discepolo è roccia e chiave. Chiave che apre le porte belle
di Dio, roccia su cui far conto per costruire la casa comune.
Chiamato a legare e sciogliere, a creare nel mondo strutture di
riconciliazione.

Voi chi dite che io sia? Non  mi basta dire Dio; Cristo non è ciò che
dico di lui, ma ciò  che vivo di lui, come la vita non sta nelle mie
parole sulla vita,  ma nel mio patirle:
“Mi guardano negli occhi e rimangono estatici,
perché  capiscono che io ti ho visto, ti ho sentito,
e qualche volta almeno, ti ho anche udito. (Alda Merini)
Non una dottrina, non una morale, il cristianesimo è una Persona,
un dolcissimo sogno sempre tradito, ma di cui non ci è concesso
stancarci.    Padre Ermes Ronchi

Questo mese ho trascritto il Vangelo che Padre Ermes Ronchi, pubblica ogni
giovedì su AVVENIRE per la Domenica successiva. Consiglio a tutti di
leggerlo o sul giornale o su internet  www.avvvenire.it cliccando su “rubriche”.
E’ un dono di Dio alla portata di tutti, basta comprare il giornale ogni giovedì. 
Auguri a tutti. Stiamo sempre vicino a chi soffre, a chi cerca un po’ di speranza
e facciamoci un ”pezzetto di Gesù” per ognuno.

Carla Z.
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OTTOBRE
VUOI  FARMI IL  FAVORE?

Questo ha chiesto Maria a Bernadette. “Vuoi farmi il favore?”
Mentre leggete questo pensiero mensile sono a Lourdes o vi sono
già stata. 
Cosa vado a fare a Lourdes? Ad ascoltare, nel silenzio e nella
preghiera, quale favore mi chiede il Signore e a chiedere a Maria
l’aiuto per realizzarlo.
A Bernadette chiese il favore di andare da lei per 15 volte, ma non
le assicurò la felicità su questa terra, anzi, le disse: Ti farò felice in
cielo.
La felicità che cerchiamo sta soltanto nel rispondere al favore che ci
chiede il Signore attraverso Maria, non con visioni ed estasi
particolari, ma con il contatto del malato che ci sta accanto, della
persona che ci fa soffrire per il suo carattere, per l’invidia,  le
offese…per il familiare che non ci sopporta….quante consorelle non
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hanno capito Bernadette e l’hanno fatta soffrire…ma lei sapeva che
stava facendo un favore a Maria, faceva quello che avrebbe fatto lei
al suo posto.
Maria seguì suo Figlio tutta la vita fino al Calvario, lo vide
crocefisso ingiustamente a causa della sua bontà, del suo farsi
povero coi poveri, malato coi malati, servo con
i servi…calunniato e crocefisso per il bene che faceva…non è così

anche oggi, non è stato così anche per Bernadette?
I cristiani oggi sono ritenute persone di serie B, arretrate, non
all’altezza dei tempi…sono messe in discussione le loro prese di
posizione di fronte a chi è indifeso, diverso per cultura, per razza,
per ceto sociale…per età…per capacità prestanza cognitive o fisica.
A Lourdes i privilegiati sono le persone come Bernadette, che si
mettono a “disposizione” senza alcuna pretesa, se non quella di
rispondere al favore che chiede a ognuno di noi Maria.
Hai potere sulle persone per il posto che occupi? Servile e amale
come farebbe Maria con umiltà.
Sei giovane e vuoi fare della tua vita un capolavoro? Guardati
attorno, aiuta gli altri a salire.
Senti che la tua fede si sta spegnendo di fronte alle difficoltà? Non
capisci più niente?
Grida con Pietro che stava affogando: aiutami Signore, dammi la
tua mano, affogo…
Sei vecchio/a come me e ti senti inutile e di peso,con mille
malanni o incapace di gestirti da solo?
Pensa che Dio conta i tuoi minuti, sei importante per Lui non
perché fai, ma perché sei suo figlio e Lui ti ama e ti amerà sempre,
anche se perdi la ragione, Lui vive in te, anche se il tuo corpo e la
tua mente sembrano inermi…

Un’amica di Carpi -  ha scritto dopo la morte di suo figlio Alberto
(Alby) 18enne per un tumore:
Adesso che Alby è in cielo continuiamo ad offrire questa
separazione come richiesta di amore che il Signore ancora ci fa e
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alla quale rispondiamo con il nostro sì. Lui ricambierà Il nostro sì
col centuplo e il centuplo è il suo Amore che ci fa desiderare di
unirci sempre più a Lui. 
Alby aveva scritto nel suo diario: 
“Mamma, metto tutto nel Signore, il mio corpo e la mia  anima,
non ho paura di morire”.

Papa Benedetto XVI Domenica 21 settembre all’Angelus disse: “Poter lavorare
per la vigna del Signore, mettersi al suo servizio, costituisce di  per sé un
premio inestimabile che ripaga di ogni fatica. Ma lo capisce solo chi ama il
Signore. Operare per il Signore è già, su questa terra, una ricompensa”.

La felicità che cerchiamo sta tutta qui, è alla portata di ognuno di
noi, se siamo disposti a fare quel “favore” che ci chiede Maria,
mettendoci a disposizione di Dio nel prossimo vicino e lontano.
Sentiamo la sua voce quando qualcuno chiede aiuto o è solo, senza
lavoro o senza casa. Dove possiamo,  diamoci da fare come una
mamma con i suoi figli…inventiamo la vita insieme a Dio per
aiutare a vivere. Allora la vita si moltiplica e ci addormenteremo
ogni sera (quando potremo) con la serenità di aver trascorso la
giornata nel dire sempre sì al “favore” che Dio ci chiede attraverso
Maria. 
Vogliamo provare?…a fare, a essere favore?  Sempre in amicizia più che mai
Carla
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Preferisco sbagliare con gentilezza e buona fede,
che fare solo le cose giuste con sgarbo.

(Madre Teresa di Calcutta)



NOVEMBRE

FOLGORATA DALLA TUA PRESENZA, 
TI AMO, TI ADORO!

Due anni fa durante una messa a
Reggio Emilia  ( io abito a Parma)
un signore salì sul pulpito prese la
parola ed espose un suo progetto
missionario eucaristico, che adesso
racconto a voi. Così parlò:
“Da tempo stiamo “lavorando”
perché nella cappella dell’ospedale
S.Maria Nuova (RE) si possa
esporre il Santissimo Sacramento 24
ore su 24, gli ostacoli che stiamo
incontrando sono tanti, sia
ecclesiastici che pubblici, ma non
abbiamo intenzione di mollare,
perciò durante questa messa
passeremo a consegnare un foglietto
dove chi di voi desidera donare
un’ora del suo tempo alla settimana
all’adorazione eucaristica, può
scrivere il suo nome ed il suo
recapito telefonico, verrà contattato
nel caso in cui ciò si possa
realizzare”.
Non esitai un istante a dare il mio nome, uscii da quella messa
felice, era una proposta straordinaria e rivoluzionaria. Tornando a
casa in macchina pensavo all’importanza di poter esporre
solennemente Gesù, in un luogo di sofferenza e spesso
disperazione, come un ospedale…
Chi di noi non ha mai provato le attese , le angosce, le paure, la
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grande fragilità che si provano dentro un ospedale aspettando un
intervento, un responso, un esame? Per sé o per qualcuno che si
ama?  Cosa ci può essere di più consolante, quando il silenzio ed il
tumulto abitano il tuo cuore, di sapere che c’è QUALCUNO che è
lì, a due passi da te, che ti aspetta, ti ASCOLTA, ti CONSOLA,  ti
DÀ PACE?

Passò un anno da quella messa ed a novembre 2007 arrivò una
telefonata che annunciava che l’ADORAZIONE   EUCARISTICA
PERPETUA “A.E.P”.sarebbe iniziata il 1 gennaio 2008 ero invitata
all’incontro per dare la mia disponibilità il giorno e l’ora….non ci
potevo credere ..era fatta!  
A quell’incontro conobbi il missionario spagnolo, Padre Justo, che
ci raccontò la sua missione che è quella di aprire nel mondo queste
cappelle di A.E.P. e che quella di Reggio Emilia era la prima Italia
e in Europa ad aver ottenuto il permesso di essere aperta dentro
ad un ospedale!
Come giorno scelsi il lunedì, ed il 7 gennaio è iniziata per me
l’adorazione settimanale.
L’impegno che ci è richiesto è serio: a quell’ora, in quel giorno sei tu
responsabile del SS.mo e se sei ammalato o non puoi andare, devi
premurarti di mandare un’altra persona. All’inizio coprire 24 ore su
24 sembrava difficile…invece vi dico che da subito è stata tanta la
disponibilità che siamo in 300 adoratori “schedati” ed altrettanti
disponibili quando c’è bisogno. 

Credo che la cifra parli da sola! C’è tanto bisogno di Dio, anche se
non ce ne accorgiamo! L’impegno comune che ci è chiesto è quello
di pregare per gli agonizzanti e la difesa della vita. Ogni volta che
vai firmi un registro di presenza e di fianco c’è sempre un
quaderno per le testimonianze….in breve tempo queste si sono
moltiplicate. Tantissime persone ringraziano il Signore per le
guarigioni, i miglioramenti, i cambiamenti di vita, la gioia, la pace,
la speranza, la fede ritrovata, le grazie ricevute!
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Leggerle è molto bello, si capisce chiaramente quanto sia benefico
e necessario questo luogo aperto giorno e notte. Tante
testimonianze sono di persone capitate lì “per caso” spesso di sera
o di notte, persone che volevano togliersi la vita, persone che
volevano uccidere la vita che portavano in grembo, persone che
non pregavano più da 20/30 anni……molte di loro lasciano il loro
nome e il telefono  per poter essere contattate anche loro per dare
una mano, se c’è bisogno di fare compagnia al Signore! 

Ma cosa vuol dire adorare…? Non è facile da spiegare, posso solo
raccontarvi cosa è per me. E’ il mio momento, lo aspetto tutta la
settimana, è un momento in cui spesso, non sempre, riesco a fare
silenzio dentro di me e a lasciare spazio alla voce del Signore (che
sempre parla….), lo ascolto, lo ringrazio, gli faccio compagnia in
silenzio.
La confidenza con il Signore è bellissima, parli a Lui sapendo già
che sa tutto di te, e lì davanti a Lui, VIVO e capisco che Lui è il
perno della mia esistenza, capisco che è Lui che opera nella mia
vita, anche quando mi conduce in percorsi illeggibili per me. 
Davanti al SS.mo  pian piano ho smesso di chiedermi tanti perché
ed ho detto sempre più volte Sì. Davanti a Lui ho portato le mie
sofferenze, il mio dolore, la mia amarezza  le mie paure offrendole
per il bene di chi ritiene Lui. È molto raro che chieda qualche cosa
per me,  anche se quasi sempre arrivo in cappella molto tesa e
provata. Il regalo più grande che mi fa ogni volta, è darmi la
certezza assoluta della sua presenza nella mia vita, della sua
PROVVIDENZA che si fa persona, della sua MISERICORDIA, della
sua PACE anche quando tutto è in tempesta. 

A tutti auguro di poter fare questo incontro e questa esperienza.
3 giorni fa ho saputo che il Papa ha invitato i cristiani ad
appoggiare e sviluppare questa opera, specialmente nelle cappelle
degli ospedali per fare compagnia al Signore e perché ci sia un
mondo pieno di SI’ alla sua volontà.    Carlotta Bandini   -  briciola

32



DICEMBRE
VITA TI AMO !!!

Qualche mese fa mi telefonò Teresa, dopo aver ascoltato una mia
trasmissione a Radio Mater, l’ho conosciuta così e da allora ogni
tanto mi chiama. Lo scorso settembre mi telefonò, piangeva e nello
stesso tempo chiedeva aiuto. Suo figlio è nato malato gravissimo, da
38 anni lo accudisce in tutto, è sempre a letto, da qualche tempo ha
anche il respiratore. Al telefono mi ha detto testualmente: 
“Se mio figlio è così, il Signore sa perché. Se lo vuole glielo dono, ma se
me lo lascia è un dono anche per me”.
Teresa non ha la cultura degli scienziati che vogliono impadronirsi
della vita stabilendo quando è giusto nascere (se ci sono
malformazioni o malattie, è meglio non nascere) e quando e come
uno vuol morire, la chiamano libertà. Teresa non è su una cattedra
universitaria, non ha fatto pubblicazioni (oggi si dà credito alle
pubblicazioni scientifiche come verità assolute), Teresa ha la
sapienza degli umili, di quelli che danno valore alla vita per se
stessa, non per la sua efficienza, produttività o livello cognitivo.
Teresa  e  tantissimi come lei, sa che nella vita di suo figlio abita la
vita di Dio, il soffio del suo spirito e lei non ne è la padrona.

Conosco tante famiglie che vivono la stessa realtà, come quella di
Piero e Teresa dai quali vado ogni volta che mi reco a Loreto. Da
oltre 35 anni accudiscono la figlia Francesca, incapace di tutto,
(dopo un vaccino trivalente) si esprime solo urlando o con dei
lamenti, non piange, non ride, ma dorme, si sveglia e si calma
quando suo padre le prende i piedi e glieli accarezza. Quei
genitori dicono che è un privilegio avere una figlia così, la
assistono e la curano come fosse sempre il primo giorno; non
sanno cosa voglia dire andare in vacanza, ma la loro famiglia è
frequentata da molte persone e tanti amici che vanno là per
trovare un po’ di pace e imparano a dar valore alla vita, alle
piccole cose, al tempo, all’amicizia, alla solidarietà.
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Elio e Mariarosa per oltre 15
anni hanno curato il figlio
Cristian che per anni è stato
aiutato a nutrirsi con la Peg e
a respirare con il respiratore,
inoltre doveva stare sempre al
buio perché non sopportava
la luce. Sono stata a trovarli e
ne sono rimasta ammirata. In
quella casa non c’era
tristezza, ma serenità e tanta
preghiera. La loro casa era
diventata un cenacolo dove
ogni giorno si radunavano
persone del paese e anche di
paesi vicini per la preghiera
del Rosario. 
Le vacanze le trascorrevano in ospedale quando Cristian si
aggravava. Dalla sua morte è nata una collaborazione straordinaria,
intitolata al suo nome, per un centro missionario nell’America
latina.
Preghiamo per tutti quelli che credono al Vangelo e alla vita; che
non abbiano paura a testimoniare coi fatti e le parole il loro credo.
Altrimenti non potremo sentire quelle belle parole che ci ha
trasmesso Gesù: “venite benedetti al Padre mio….” se non
l’avremo riconosciuto in tutte le vite umane, anche le più deboli,
indifese e, (per una parte della scienza e della cultura dominante
di oggi) non degne di essere vissute. Che bestemmia! E’ Dio
l’autore della vita.

Si avvicina Natale auguri a tutti, se abbiamo rancori, facciamo la
pace, saremo così piccoli semi di speranza per tutto il mondo,
perché la pace del mondo comincia da ciascuno di noi.Buon
Natale e Buon Anno   2009!!! Carla Z.
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GENNAIO  2009
NON TEMERE….

Ecco i miei auguri per tutte voi care briciole, i vostri cari e amici
Tra le tante parole che affollano questi giorni di festa, affiorano
discrete e piene di bellezza quelle dei racconti evangelici della
Nascita di Gesù. E’ Lui il festeggiato, cuore  pulsante di novità,
Bellezza antica e sempre nuova, capace di fare innamorare il cuore
dei semplici. Egli parla (anzi è la Parola fatta carne!) a chi è ancora
capace di sentimenti puri, belli non ingenui ma maturi di Senso
ritrovato e di scelte coraggiose. 
Tra queste parole gravide di vita ne emerge una che ritorna come
un ritornello rivolto a Maria di Nazareth, al Giusto Giuseppe, ai
semplici pastori…”Non Temere”.
Molti di noi sono assaliti dalla paura che avvolge i nostri pensieri,
le nostre relazioni, e sembrano spegnere un po’ la nostra gioia.
L’incertezza economica, la salute vacillante, la solitudine del cuore,
il rimorso del tempo passato, l’insoddisfazione del presente e mille
altre ombre pesano sui nostri cuori. Vorremmo alle volte fuggire o
prendere uno sballo di festa così da dimenticare per qualche
giorno la fatica del cammino.E’ su tutto questo che  si posa,
incoraggiante e tenera, la Parola “Non temere”: è Dio che la
pronuncia, non la promessa passeggera di un uomo, è Dio Amore,
sposo amante e tenace che la sussurra al tuo cuore e ti accarezza
l’anima. Vorrei che in questi giorni ci ripetessimo l’un l’altro “Non
temere”. Lui c’è, è presente.Offrigli il dono della tua intelligenza,
della tua volontà, del tuo amore unita alla povertà del nostro
essere uomini che Lui ha scelto e condiviso.
Buona festa a Tutti e a ciascuno e buon cammino. 
Nell’Eucaristia della Notte di Natale è scesa questa parola di Dio:
Non temere. 
Sui tuoi desideri, sulle tue difficoltà, su tutto ciò che hai nel cuore
e su tutte le Briciole che in questi giorni sono sotto il giogo della
sofferenza.
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Mi hanno regalato in
questi giorni una
piccola scritta da
appendere nello
studio:
“Dove c’è un grande
amore, avvengono
miracoli”. 
E’ con questa
speranza e certezza
che ci apriamo al
nuovo anno,
offrendo la bontà del cuore in un amore semplice e tenero. 
I miracoli sono quelli che fioriscono dalla tessitura di amore che
circola, che va e viene tra le persone fino a formare quel ricamo
che nessuno si aspettava e che viene a popolare la nostra
solitudine non di fantasmi e di paure, ma di bellezza di volti
sorridenti nel dono di amore. Che ognuno possa ripetere all’altro:
Tu sei il miracolo di Dio per me. Che Dio ci benedica e faccia
risplendere su di noi il Suo volto.
Affidiamo a Maria questo anno che comincia. Un abbraccio forte.

Vostro  P. Alfredo Feretti – omi

Nota: Padre Alfredo è l’Assistente spirituale delle “briciole” . Lui, con Don
Edelwaiss e Don Stefano, segue gli incontri annuali delle briciole a Loreto. A
loro il grazie di tutte. 
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È l’amore vissuto che continua la vita,
è l’amore che fa vincere la vita.

Lamberto Valli  1973



FEBBRAIO
NON BUSSARE… è già aperto

Stamattina (28 gennaio 2009) dopo la telefonata di Dina e Angela
da Andria, mi è venuta spontanea una riflessione. Ero a letto
perché stavo male, non potevo scrivere, ma potevo rispondere al
telefono. Dina e Angela si trovavano alla Casa San Raffaele di
Andria, dove è ricoverata Nunzia, l’amica che avevo conosciuto
nel 1994 quando andai là per la preparazione della giornata del
malato di quella Diocesi.
“Non ti lascerò mai più” avevo detto a Nunzia nel 1994. Già allora
era in condizioni a dir poco disastrate per la sua vita, non solo
fisica, ma anche di relazione. Viveva col papà novantenne, che
l’accudiva in tutto perché lei, malata di sclerosi multipla, stava
immobile come una statua su una carrozzella, aveva 40 anni circa.
Parlavano i suoi occhi e la sua debole voce, gesti anche minimi,
non poteva farli.
Ne sono passati di anni… non l’ho mai lasciata. Il telefonino e la
posta erano i nostri mezzi di comunicazione, naturalmente lei
dettava ciò che mi voleva scrivere. L’ho fatta conoscere all’attuale
Cardinale Comastri, allora Vescovo di Loreto che andò a trovarla,
a Ernesto Olivero che, di ritorno da un viaggio in Terra Santa,
passò da lei…tutti furono ammirati sia per la dedizione totale del
padre, che per la dolcezza di
Nunzia. Dopo le condizioni
aggravate di suo padre, che è
mancato alcuni mesi fa, è stata
accolta nella struttura di cui
ho scritto sopra. 
Tre anni fa, nel 2006,  la
segnalai alle briciole di Andria
venute a Loreto, perché
andassero a trovarla e farsi per
lei mamme, papà, sorelle,
fratelli… Così è stato. Angela e
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Dina ci vanno ogni giorno. Sono mogli e mamme impegnate in
casa, in parrocchia, nel volontariato con tutti gli impegni che
comporta l’andamento di una famiglia. La loro famiglia però da
due anni si è “allargata” in questo senso: è entrata Nunzia.
Ultimamente Angela mi ha scritto: “sai le prepariamo il tiramisù,
che le piace tanto, fa fatica a inghiottire, ma le creme, i gelati
riesce ancora a prenderli, è felice di vederci e noi non possiamo
più stare senza di lei…le facciamo un po’ di massaggi, abbiamo
trovato un cuscino speciale per tener appoggiata bene la testa, lei è
felice e noi lo siamo più lei”.Fare del bene fa bene a chi lo fa. 
Ebbene stamattina mi hanno chiamata dall’istituto e mi hanno detto che
Nunzia è preoccupata perché da tanto tempo Franca non le telefona più e
non ha più sue notizie. Occorre sapere che Franca è una briciola della
provincia di TV che, avendo conosciuto Nunzia attraverso i miei libretti,
da qualche anno ha con lei un rapporto telefonico molto frequente tanto
che ormai è diventata un’abitudine. Da un po’ di tempo Franca non
telefona più, Nunzia è preoccupata e desiderava sapere il suo numero di
telefono per avere notizie per questo ha chiesto a Dina e Angela di
interessarsi e di telefonarmi. Ho dato subito il numero e le ho fatto anche
sapere che ultimamente Franca è stata ricoverata in ospedale per gravi e
resistenti infezioni alle vie urinarie che le causano forti dolori. Alla fine
della telefonata Dina mi ha passato Nunzia per salutarla direttamente e
lei con una voce che sembrava venire dall’altro mondo mi ha detto:
Grazie Carla, grazie di tutto.
Ho scritto questo per spiegare, a chi me lo chiede, chi sono le
briciole. Sono Angela, Dina, Franca, Francesco, Sandro, Filomena,
Ettore, Chiara, Giosia, Adriano, Maria Pia, Franco Henriquet il
professore che non va mai in vacanza… e migliaia di altre persone
che si fanno sempre trovare, le trovi sempre in qualunque ora, non
spengono mai la luce, senza parlare dicono con la vita ECCOMI;
persone che non staccano il telefono per non essere disturbate, non
trovano mille scuse per dire che non possono, persone malate  che
da un letto o una carrozzella rispondono: ECCOMI, come fece
anni fa Don Tonino Bello, quando lo chiamai pochi giorni prima
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che morisse… lui c’era sempre, su di lui potevo contare. La
briciola dovrebbe essere quella persona della quale ci si può
fidare, perché è un sì incarnato. Allora la sua fede è credibile,
come ha scritto Don Tonino bello:

se la fede ci fa credenti, solo la carità ci fa essere creduti.
Non potrebbe cambiare il mondo dentro e intorno a noi se, da
oggi, da adesso, tenessimo sempre accesa la luce e la porta aperta?
…..ci sono,  Carla Z.

NNeellllaa  nnoossttrraa ccaassaa
SSeemmbbrraa cchhee ccii ssiiaa iill cciieelloo..

Nella mia casa ci sono due stanze
due lettini, una piccola finestra
e un gatto bianco.

Nella mia casa mangiamo solo la
sera
quando il babbo torna a casa
con il sacchetto pieno di pane
e di pesce secco.

Nella mia casa siamo tutti poveri,
ma il mio babbo ha gli occhi celesti,
la mia mamma ha gli occhi celesti.
Quando siamo tutti seduti a tavola,
nella nostra casa,
sembra che ci sia il cielo

una bimba della Costarica
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Carissima Carla,                               Pasqua 2008
ti ringrazio per i calorosi auguri che ci hai inviato in occasione
della Santa Pasqua e che ad ogni buon fine contraccambiamo
estendendoli anche a tutte le “BRICIOLE”.
Ho persino vergogna a risponderti, per il fatto che da molto tempo
sono rimasto in silenzio. Da qualche anno, ormai, il periodo di
passione, mi riserva sempre delle “amare sorprese” soprattutto,
riguardo la mia salute.
Anche quest’anno il buon DIO si e’ ricordato di me, offrendomi
come atto “penitenziale” la chemioterapia. Purtroppo l’insorgere
di metastasi al fegato ed al polmone rendono ancora più dura la
mia esistenza considerando che anche le condizioni di Luisa sono
andate, come previsto, aggravandosi nel tempo.
Nonostante ciò, però, non ho perso il buon umore anzi......!
Mi piace pensare che il Padre Celeste giochi con me ed e’ in me
piacevole la sensazione di sentirlo cosi vicino, cosi presente, cosi
attento affinchè non venga a mancarmi nulla che possa farmi
dimenticare di Lui per rafforzare la mia piccola fede.
Credo proprio che senza le Sue manifestazioni, io sarei un uomo
diverso, connesso solo ai miei interessi.
Fortunatamente, e’ evidente che il mio cammino di salvezza dovesse
passare proprio attraverso la sofferenza fisica e psicologica, fatto di
passi lenti e appesantiti dalle fatiche del quotidiano per arrivare poi
ai piedi della “SANTA CROCE” e dire: Signore eccomi, nella Tua
misericordia ricordati di quanto umilmente, nel mio piccolo, sono
riuscito ad amarTi.
Sia per tutti una Santa, serena e gioiosa Pasqua poichè in essa c’e’
non solo Gesù ma anche l’uomo, RISORTO ! Adriano  di BZ

Adriano carissimo 
Grazie, grazie…Dici del tuo male - il Signore si è ricordato di me -
sei grande Adriano, ti sei lasciato sedurre dal Signore, le tue
espressioni sono uniche . chi può dire così se non uno che è
innamorato di Dio e chiama - ricordo - la croce? Ci si ricorda degli
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amici con una regalo, e tu ritieni un regalo particolare essere scelto
per fare il cireneo del mondo insieme a Gesù. 
Grazie di quello che mi hai scritto. Spero ti sia arrivata la mia
lettera di Natale, spedita il 19 novembre scorso, non mi è possibile
scrivere a ognuno in particolare, ma credilo, tutti mi vengono in
mente, ad uno, ad uno e dico al Signore di parlare ad a ciascuno
per me.
Luisa come sta? Mi mandi l’ultima foto che hai fatto con lei? Mi
faresti un gran regalo. 
Sarei contenta che per il mese di marzo 2009 mi scrivessi la
briciola mensile da mettere sul sito. Il mese di San Giuseppe,
sposo, padre, lavoratore come te, come tanti….e poi malato…
forse….
Non so in che condizioni sei....offri e prega anche per me e per le
briciole più provate, che possano anche loro dire come te: 
Il Signore si è ricordato di me. Un bacio a tutti e due, vi abbraccio
forte...Carla gennaio 2009

All’ amico medico venuto a trovarmi…
Carissimo grazie per la tua bella improvvisata, è stata una risposta
di Dio che mi ascolta anche quando non lo chiamo. Stavo male,
non avevo chiamato nessuno, ero sola con la mia paura, e tu sei
venuto all’improvviso, vuol dire che mi pensi.
Mentre uscivi di casa, ti ho detto che al momento opportuno,
quando  ho più bisogno, il Signore mi dà una stampella, ma mi
sono sbagliata, no, il Signore non mi dà una stampella, mi dà
qualcosa di più, mi manda un angelo: così ho paragonato il dono
della tua visita, caro Prof. Franco H.
Ti ripeto quello che un’amica malata di Firenze, mi ha scritto ieri:
“ogni tuo scritto mi allunga la vita”, e non sa quella mia amica
che, mentre me lo scrive,  lei allunga la vita a me. Siamo vasi
comunicanti se uno va su, andiamo su tutti e viceversa. 
Grazie amico dottore “mandato dal cielo coi piedi per terra”,
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perché aiuti tante persone a stare in piedi, a guardare in alto, a
non aver paura, a sorridere e custodisci nel tuo cuore i loro segreti.
Solo tu conosci il prezzo di tanta dedizione e la fatica che essa
richiede, ma so anche che alla sera andrai a letto stanco, ma
contento. Niente va perduto, avrai il cento per uno, come ha
promesso Gesù. Ma  so che anche se non ci fosse questa promessa,
continueresti a essere quel che sei, perché questo è il tuo ideale:
vivere per e con gli altri. Vorrei che tante persone sole e
dimenticate potessero scrivere queste cose di un amico che si
ricorda di loro. Io cerco di farlo con la posta e invito gli altri a farlo. 
Grazie   Carla

Carissima Carla 
sono Barbara, ho 20
anni, sono una
studentessa di
Medicina
all’Università di
Parma e abito in
provincia di Reggio
Emilia.
Leggendo il tuo
libretto “Grazie
mamma”su internet,
in moltissimi punti
mi sono commossa,

ho riflettuto, ho meditato e mi sono sentita profondamente vicina
a te, a tutte le persone di cui racconti. Da quando l’ho letto ho
imparato a pregare di più per chi soffre e sto cercando di amare di
più gli altri, prendendo spunto dalle persone di cui racconti e
cercando di fare ciò che il Signore mi chiede. 
Sono “all’inizio” del mio cammino di fede, ma sto cercando di
imparare sempre di più a servire quei piccoli di cui il Signore ha
detto “Quello che avete fatto a uno di questi miei fratelli più
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piccoli, l’avete fatto a me”. Dal mio cuore si leva un ringraziamento
spontaneo a te, per il tuo essere lampada trasparente da cui filtra la
luce del Signore, e al buon Dio, che da lassù ci guarda e che tante
volte mi accorgo che è Provvidenza, come ora che mi ha fatto
conoscere i tuoi scritti, che per me sono uno sprone a seguire sempre
di più Gesù, nella gioia e nelle difficoltà.
Come ti dicevo al telefono, sarei contenta di ricevere qualcuno dei
tuoi libretti, ma avrai tante persone sole e malate alle quali dare
conforto, perciò lasciami per ultima e fallo soltanto se avrai
tempo. Ti assicuro anche la mia vicinanza nella preghiera, non
solo a te ma anche a tutte le briciole. Sarei contenta di  ricevere
una tua risposta, ma solo dopo che avrai risposto agli altri. A
presto! Con amicizia  Barbara

Sei nel mio cuore Barbara,    17 dicembre
sapessi che gioia ho provato sia nel sentirti che nel leggere le tue
espressioni , i tuoi  desideri... i desideri e gli ideali sono la forza, il
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motore che ci fa vivere, correre, volare sulle vie del Signore. Io ho
quasi 85 anni, eppure nello spirito mi sento una quindicenne, non
mi mancano le difficoltà, tutta la vita l’ho trascorsa in salita
nell’incertezza del domani, mi ha sostenuto la fede, dono di Dio -
solo dono di Dio.
Questo Dio tu l’hai incontrato, ti sei lasciata guardare, hai accolto
il suo invito a seguirlo, come i pescatori di Galilea, sei stata scelta,
tutto quel che sei è dono suo da DONARE....e qui sta la gioia. Te
ne auguro tanta, tanta, anche se ti costerà sacrifici, lacrime... 
Anche Gesù ha pianto per i figli ingrati di Gerusalemme, ma ha
continuato ad amare. Non lasciarti scoraggiare dalle difficoltà, esse
sono il timbro di Dio. Chi lo segue , prima o poi, incontra questo
“segno divino”: la difficoltà, l’incomprensione, alle volte la
derisione....allora sei certa di essere sulla sua strada.
Ciao carissima, dono di Dio. Scusa il ritardo della risposta, in
questo tempo sono fra montagne di posta, vorrei arrivare a tutti,
col pensiero e la preghiera lo faccio, ma la mano è lenta....e le forze
mancano.  Ti voglio bene. Carla 

Carissima Carla,       2007
Ho letto e riletto la tua lettera di Natale e ti ho rivisto, non solo in foto,
ma anche quando camminavo mano nella mano per andare verso la
libreria di Loreto, il tuo regno. Lì ho avvertito l’amore,c’era Gesù in quei
momenti di condivisione e amicizia grande. Quando ti leggo ti gusto,
perché in quello che fai ci metti il cuore, la passione, e in chi ti legge,
metti la voglia di imitarti. Vedo il tuo  sorriso. 
Ti vedo, rifletto, ti assorbo e scopro sempre più grandezza dell’opera di
Dio.
Ho imparato molto da te, Carla, grande amica formidabile, nonnina
adottata.
Ogni giorno scopro in questa associazione di “Briciole”che ognuno è
importante per Dio, anche il più offeso in questa vita.
Che ”profezia” essere briciola, appartenere al Pane di Gesù, che dopo
averlo ricevuto, ci sazia e ci trasforma in Lui, apre le braccia a tutte noi
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“briciole” del suo Corpo, grandioso. Nel contraccambiarti gli auguri di
un Santo Natale ti saluto abbracciandoti con grande affetto.    CIAO
Gabriella da FG

Eccomi a te cara Gabri, 
Grazie delle parole buone e incoraggianti che mi hai scritto, ne
avevo e ne ho bisogno, perché sento sempre più la pesantezza di
questo corpo debole che fa fatica a tirare avanti.  Sapessi quanta
forza mi viene dalle briciole che mi scrivono e che, come te, mi
esprimono la gioia di essere amici e compagni sulla stessa strada.
Io non so e non mi rendo conto di ciò che il Signore comunica
attraverso me, è Lui solo che mi prende in parola quando lo
prego e gli chiedo “fa che gli altri si accorgano e sentano che in
me ci sei Tu”.
È una festa per tutti l’appuntamento a Loreto, mai avrei
immaginato di realizzare un evento così grande! Era solo nella
mente di Dio che si è espressa, prima col desiderio di Mons.
Comastri, poi con l’adesione di tante briciole. 
Ancora tanti auguri a te, a tua sorella Elena e ai tuoi genitori.

Carla

ALESSIO 

A Chiara (30 anni) è nato il 28 agosto 2008 il terzo figlio Alessio. Sembra che
abbia qualche problema di rigidità muscolare, qualche disturbo visivo e altro.
Me l’ha detto al telefono poi mi ha scritto, ecco come finisce la sua prima lettera.

Non ti ho chiamata prima, perchè sarei scoppiata a piangere.... Adesso
devo cercare di stare serena il più possibile, per mio marito , altrimenti
crolla...e per i bambini... magari chiamami al telefono dopo le nove, che
sono sola...
Che dirti?...tutto qui...so che pregherai per Alessio, ma soprattutto ti
chiedo di sostenere noi...che sappiamo dire sì a questa croce che oggi
ancora non sappiamo cosa sia!!!!!!!!!!!!!
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“Signore sia fatta la tua volontà. Se tu hai permesso che Alessio sia un
bambino speciale, dacci solo la forza di portare la croce con amore e con gioia.
Se non hai un’altra strada per avvicinarci a te, allora, davvero, non toglierci
questa grazia”. Chiara

Ho dato la notizia ad alcune briciole chiedendo loro preghiere per questa piccola
creatura, e di scrivere a Chiara. Ecco qui due lettere di amici che le hanno scritto:

Carissima Chiara,  28 novembre
sono una briciola del Pane del Signore; mi chiamo Samuele Casali,
sono di Loreto, ho 33 anni e sono al 3° anno di post-noviziato dei
Frati Minori Cappuccini a Spoleto.
Ti scrivo con sollecitudine accogliendo l’invito di Carla tramite la
sua e-mail: è quasi incredibile comprendere come il Signore mette in
circolo il Suo Amore attraverso le nostre vite e le nostre storie. Devo
confidarti che già quando ho letto il tuo scritto “Io ci sono
sempre…”sul retro della copertina del libro “ECCOMI…” delle
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Briciole stavo pensando di scriverti, per ringraziarti della grande
testimonianza di vita che condividi e ancor di più dopo aver visto il
dvd che hai preparato per le Briciole e che mi ha inviato Carla: lo
faccio ora che Carla mi ha informato anche della grande sofferenza
nel cuore che portate, tu e Gianluca, per la salute del vostro piccolo
Alessio, Angelo di Dio. Anche se non vi conosco personalmente,
sono sicuro che l’Amore del Signore che unisce tutte noi Briciole,
può circolare attraverso l’amicizia di uno scritto, attraverso la
preghiera, la condivisione e l’Esserci. Prego per il Bene della vostra
Vita, del Vostro Piccolo Alessio e di tutta la vostra Famiglia. Che il
Signore vi Benedica e vi protegga. Con affetto di briciola.
fra Samuele Casali 

Cara Chiara,
attraverso le vie misteriose del Signore sono venuto a conoscenza
della tua esistenza. Leggendo i libretti della nostra comune amica
Carla ho avuto modo di  apprezzare le tue qualità umane, la tua
bontà d’animo, il tuo amore per il prossimo e il tuo completo
abbandono alla volontà di Dio. 
E’ molto difficile trovare in una persona sola tutte queste doti e
non ti nascondo che mi è venuto subito il desiderio di conoscerti
personalmente. Mi auguro che in un prossimo futuro ci possiamo
incontrare a Loreto dove avviene il raduno annuale delle briciole.
Ho molto apprezzato il lavoro che hai realizzato in un DVD.
Sono sicuro che ti è costato molta fatica, ma sono altrettanto

sicuro che lo hai fatto con tanto amore; di questo ti sono molto
grato. E’ così bello che ho deciso di regalarne una trentina di copie
ad altrettanti amici in ricorrenza delle prossime festività natalizie.
Lo scorso anno ho regalato il DVD nel quale Padre Michele
Peirano raccontava a Carla la storia della sua conversione. 
Da una lettera di Carla ho appreso che il tuo piccolo Alessio ha dei
problemi di salute. Per me è stato come ricevere un pugno nello
stomaco perché, per le persone che mi stanno più a cuore (e ti
assicuro che tu e la tua famiglia lo siete) ho sempre auspicato che
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la vita scorresse serenamente senza
tanti ostacoli da superare.
Purtroppo spesso non è così.
Questa notte mi sono svegliato alle
3,45 e ho sentito impellente il
bisogno di prendere carta e penna e
scriverti per farti sapere che non sei
sola, che io e tutte le briciole sparse
per la penisola ti siamo vicine. 
Ti posso assicurare, che
nell’Associazione Briciole di
Speranza non esiste l’assenteismo;
siamo tutti presenti; è un tam tam
che parte da Genova e raggiunge i
luoghi più lontani della nostra Italia.
Tutti pronti a pregare il Signore,
affinché nella sua infinita
misericordia, ti stia vicino e ti
sorregga in questo momento particolarmente difficile della tua vita. 
Ti voglio bene. Con affetto Enrico     27 novembre 2008

Gabriele mi annuncia la morte di sua moglie Sonia, che da tempo non mi
scriveva, era una briciola
21 novembre 2008 -   FI
Cara Carla, i tuoi scritti per la mia Sonia, che ha conservato con
profondo affetto e amore, sono stati per lei la luce della sua immatura
fine. Lei era fiera di sapere che era una briciola. La cosa che la
rattristava era che non era potuta mai venire a Loreto, ti assicuro che
alla fine l’aveva desiderato tanto.
Il suo amore era Lourdes dove era stata tante  volte e dove tu, negli
anni passati, l’hai raccomandata alla Madonna.
L’ultimo suo ricordo erano le braccia aperte della Madonna alla Grotta.
Siamo stati uniti nel matrimonio 44 anni, ci siamo rispettati ed amati
fino alla fine.
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Sonia si è spenta la sera dell’11 novembre, pensa Carla, alla data
delle apparizioni di Lourdes (11 febbraio) che ogni mese
ricordavamo. Padre Gabriele dei Servi di Maria di Firenze alla sera
dell’11 novembre è venuto, l’ha affidata alle braccia di Maria e dopo
poco si è spenta per sempre.Ho voluto informarti perché tu possa
pregare per lei. Un abbraccio e un ricordo affettuoso   

Gabriele   FI

Qui di seguito Angela risponde alla mia lettera di Natale 2008
nella quale scrivevo:

“Briciola preziosa e unica, il cui nome è scritto nel cuore di Dio, ti
vedo ogni giorno attraverso l’Ostia che in ogni momento del giorno
e della notte dovunque nel mondo, viene elevata a Dio con le parole
di Gesù: 
Questo è il mio corpo, questo è il mio cibo, questo è il mio pane,
questo è il mio perdono, questa è la mia croce, questo è il mio
amore…fate questo in memoria di me... Prima lo chiedo a me stessa,
poi anche a te che stai leggendo: 
Sono io davvero questo corpo, questo cibo, questo pane, questo
perdono, questa croce, questo amore? E’ questa la mia e la tua
testimonianza nel mondo. Se non viviamo così, è falso chiamarci
briciole del pane del Signore”.

ciao Carla,                                                       5 dicembre
sono Angela  ho letto la tua lettera di Natale, e dire che sono
senza parole è poco.
Grazie Dio, grazie Carla di ciò che scrivi o meglio di ciò che il
cuore ti detta, credo fermamente che tutto può venire solo da un
cuore illuminato da DIO. 
Non mi è facile ma mi commuove prendere coscienza che io, che
ognuno di noi è briciola preziosa e unica il cui nome è scritto nel
cuore di Dio.
Ma mi chiedo con te: ma sono io davvero questo corpo, questo
pane, questa croce questo amore?
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Perchè me lo chiedo? Perchè ho letto nella lettera di Natale una
parte della mia e-mail di agosto,  non penso di fare niente di
straordinario da essere elogiata e allora rifletto: ma sono io? no
non sono io, ciò che faccio è DIO che me lo mette nel cuore, non
mi pesa, non mi stanca, anzi vedere il sorriso sul volto di una
persona malata solo perchè magari gli faccio una carezza, mi
riempie la giornata di gioia. Ed è la gioia del sorriso di DIO. 
Adesso le cose sono cambiate, mio suocero non c’è più, il buon
Dio lo ha voluto con sè inaspettatamente. Quella sera in casa
eravamo solo io e mio figlio Andrea (19 anni) mia figlia Francesca
era all’università e mio marito Roberto al lavoro. Nel giro di
mezz’ora se ne è andato serenamente, non ho avuto neanche il
tempo di avvertire nessuno. Dio ha voluto che ci fossimo solo io e
mio figlio, certo mi ha preso
un po’ di panico ma DIO era
con noi, non c’era da avere
paura: si stava compiendo la
sua volontà. E non sai quanto
mi manca quel viso da
accarezzare quel Cristo da
amare nella malattia. 
Mia figlia Francesca sta
sempre uguale e grazie a Dio
che è così, per lei non chiedo
niente di ciò che non vuole
Dio. é una sofferenza ma con
la pace nel cuore.
Ecco i regali che voglio
portare a Gesù:
Voglio portargli il GRAZIE
per avermi dato mio suocero
da amare.
Voglio portargli tutto ciò che
mi dona: il mio cuore, le mie
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mani, i miei occhi le mie azioni, le mie parole, la vita e lo prego
così: tutto è tuo o SIGNORE e dammeli in prestito solo quando
sai che è un dono per gli altri.
Ti regalo o GESÙ la mia famiglia,tutte le briciole (che i miei occhi
non hanno mai visto ma gli occhi del cuore sì), ti regalo CARLA,
che è un TUO dono per chi la incontra.
Perdonami Carla se ti stanco troppo, ma questo è solo una
piccola parte di ciò che ho nel cuore e che Dio mi ha dato grazia
di tirare fuori. GRAZIE di tutto, anche se non ci sentiamo spesso
ma so che ci sei. 
Ho visitato, nel sito delle briciole,  i documenti speciali e i
libretti,  sono veramente uno meglio dell’altro e se non ti è
troppo di disturbo mandamene qualcuno.
Quelli che mi hanno colpito in modo particolare sono: la mia
vita-  ho detto si-  lettere dal cuore-  solo grazie- associazione
briciole di speranza- un anno insieme- goccia che disseta- grazie
mamma-  mettici il cuore e Dio farà miracoli -  viaggio a Matera-
insomma tutti, ma vedi tu quello che puoi fare. Grazie di cuore,
ti voglio bene per sempre   Angela   (la figlia Francesca è malata di
leucemia)

Carissima Angela,   
stamattina ti ho spedito i libri che mi hai chiesto. So che le persone
li leggono e rileggono, è vita vissuta e narrata, del resto Gesù ci ha
parlato in parabole.... raccontava.... Alle volte, anzi, sempre , mi
meraviglio anch’io di quello che scrivo, penso proprio che sia il
Signore a ispirarmi, a me sembra di dire cose ovvie, invece nel
momento che la persona legge le mie parole, sono proprio quelle
che lei si aspettava.
Stamattina (oggi è stata una giornata di primavera con 20°)
nell’andare alla posta che è nella casa dopo la mia, ho incontrato la
mia vicina di pianerottolo, le ho detto “ciao”, mentre la salutavo
passava una signora, che ha riconosciuto la mia voce e mi ha
fermata: “Lei è Carla Zichetti?” Sì - le ho risposto. Allora mi ha
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abbracciata e baciata e ha esclamato: “Come sono felice di
vederla (io non me la ricordavo), si ricorda qualche anno fa
quando c’era qui il negozio di plastica? lei veniva a comprare e
una volta mi ha regalato il libro GRAZIE MAMMA , lo leggo, lo
rileggo e ogni volta mi commuovo. Quelle preghiere come sono
belle, mi toccano...avevo voglia di rivederla, sono passati più anni
ed eccola qui, è sempre come allora…” . 
Alla fine le ho chiesto come si chiamava e l’ho invitata a venire a
casa mia: Vede? sto qui al terzo piano. Mi ha abbracciata ancora e
mi ha detto che verrà.
Ti ho raccontato questo per dirti l’importanza delle parole scritte,
per me è una fatica, non sono una scrittrice, racconto soltanto,
però penso che se non scrivo quello che sento, che vedo, che
provo, perdo del tempo, sciupo i doni che Dio mi ha fatto. Anche
questo è un modo per testimoniare. Perciò Angela, ringraziamo
insieme Lui, come fai tu...regaliamogli sempre il tempo che ci
dona gratuitamente.
Ti ringrazio delle cose belle che mi hai scritto, sono arrivate un
giorno in cui stavo tanto male fisicamente con questa pancia che
sembra un marciume...e mi hai dato coraggio. Grazie, grazie,
spero tanto, ma tanto, tanto che tu e Francesca possiate venire a
Loreto in luglio. 
Baci a entrambe. Con affetto Carla

Carissima Carla
Siamo in “zona d’ombra”, Gesù la predilige ci dà la sua luce e
questo ci basta per proseguire sulla strada che ci porterà a Lui.
Sara domani compirà 29 anni, il Signore le ha già concesso un
anno in più delle sue due sorelle perché a Elsa sono bastati 24
anni e a Eleonora 28. 
Ora non ci rimane che dire grazie, perché Sara ha la gioia di essere
seguita ancora dalla mamma con i suoi 71 anni, noi le auguriamo
di festeggiare ancora il suo compleanno, sarà il Signore a decidere
quando la vuole con sé, sia fatta la sua volontà. 

53



In questo periodo non sta bene, siamo in attesa degli esiti di
esami che h a fatto per sapere cosa sta succedendo nel suo corpo
diverso, che ha bisogno di tanta cura. Tu Carla, sai queste cose,
quindi non ci servono spiegazioni, le briciole, per
questo, sono belle agli occhi di Dio.Sempre unite
nella preghiera ti abbraccio Veneranda e Sara

a fianco firma di Sara
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COMPLEANNO DI SARA

Signore, Tu sei la mia luce - senza di Te cammino nelle tenebre,
senza di Te non posso neppure fare un passo,
senza di Te non so dove vado,
sono un cieco che pretende di guidare un altro cieco.
Signore, se tu mi illuminerai
io potrò illuminare: Tu fai noi LUCE DEL MONDO.
(Card. Carlo Maria Martini)



Non può essere sempre primavera…
Carissima Carla,  
Che dirti di questo periodo in cui la sofferenza ha bussato alla
mia porta? 
Che alla fin fine non può capitare sempre tutto agli altri. Un
giorno imprevisto c’è qualcuno che bussa sulla tua spalla e ti dice:
Ehi! Guarda che ora tocca a te! E’ finita l’ora delle chiacchiere e di
“Gesù ti amo” con il solo movimento delle labbra. Ora il “Gesù ti
amo” me lo devi fare vedere con i fatti. Beh, cari miei è un altro
paia di maniche! 
E io sono stata una privilegiata nella sofferenza! Sì perchè tante
persone mi hanno dato testimonianza di affetto e di amicizia. Ma
soprattutto ho scoperto l’immenso amore di mio marito, di questo
uomo che il Signore da sempre ha messo sulla mia strada! 
Grazie Signore per mio marito, grazie perchè non solo ci pensi e ci
desideri sin dall’Eternità, ma soprattutto perché, quasi
miracolosamente, la mia malattia è stata colta in uno stato
iniziale! Dopo l’operazione al seno di due mesi fa, un controllo di
routine,  mi introduce nell’abisso di in tumore ai polmoni! Un
carcinoma che è stato portato via da un bravo chirurgo insieme a
due terzi del polmone che lo ospitava, non poi così volentieri! 
Ed ora la chemiterapia! Che… hai voglia a sentirne parlare,
bisogna provarla per capire quanto sia devastante! In un fisico,
il mio, che è sempre stato gracile e bisognoso di attenzioni! 
Da questa esperienza dolorosa ho imparato che veramente a
“ciascun giorno basta la sua pena” e del domani non me ne
preoccupo.

La santità è vivere la volontà di Dio hic et nunc: penso che così
abbiano fatto tutti quelli che adesso abitano il Paradiso. E anche
io un giorno, non proprio presto spero, voglio andare in Paradiso.
Cara Carla non so se ciò che ho scritto abbia un filo conduttore o
una logica, più volte mi hai chiesto di mettere per iscritto ciò che
ho vissuto in questi ultimi tempi.
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Ringrazio tutto e tutti, le circostanze favorevoli, come quelle
sfavorevoli, le persone gradevoli e quelle che lo sono state un po’
meno. A proposito di queste ultime, mi soffermo sull’importante
ruolo del personale paramedico. E’ senz’altro l’anello debole della
struttura ospedaliera. I medici oramai hanno delle competenze
specifiche e più o meno trasudano una blanda o più accentuata
umanità, ma i gradini sottostanti, voglio dire gli infermieri, hanno
veramente bisogno di bagnarsi alle sorgenti di una sana capacità di
trasmettere amore e dedizione. Nella maggior parte dei casi sono distratti
nel loro lavoro, se non stai attento non ti somministrano le cure
prescritte dai medici e in più trattano il malato come un pezzo di carta o
una vite da stringere alla catena di montaggio. Il mio non è un lamento
tatto per dire qualcosa.
I malati non hanno bisogno solo di professionalità e competenza,
ma anche di tanto AMORE. E chi sceglie di accudire i malati,
come professione, deve sapere che il proprio lavoro deve essere un
Inno all’Amore, anche se a volte cantato controvoglia! Mi sono
spiegata?!?    
Cara Carla, ti abbraccio e ti ringrazio di essere stata anche tu
testimonianza di Amore e di affetto nei miei giorni di buio. Ho
comunque imparato, e quando serve me lo ripeto, che “NON PUO’
ESSERE SEMPRE PRIMAVERA”, ma è altrettanto vero che non è
sempre autunno........Ciao Luciana

Annamaria 
intubata su una
carrozzina-letto ci
regala il suo sorriso.
Da 30 anni è
malata... A Loreto la
conoscono tutti
perché mamma
Luciana, appena
può, la porta al
Santuario.
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Luciana carissima, buon giorno   2008
Ti avevo promesso di scriverti stanotte, ma ho passato una di
quelle notti da dimenticare, saranno scritte nel libro della mia
vita… il dolore allo sterno e alle braccia mi ha impedito di stare
coricata, così stavo a letto mezz’ora, poi per forza dovevo alzarmi,
mettermi in ginocchio accanto al letto col petto e le braccia in
avanti appoggiate al materasso con il termoforo sul petto, per
poter alleviare il male, altrimenti è insopportabile, non ci sono
sedativi che mi sollevino come in quella posizione. Può capitarmi
anche di giorno, così ritorno in camera e… così, su e giù, continua
la mia vita. Ringrazio Dio di aver trovato quella posizione,
altrimenti ci sarebbe solo da gridare. Questa è la mia vita “nella
zona d’ombra” . Non dico preghiere verbali, il mio corpo è
preghiera e Dio lo sa….stanotte pensavo anche a te, a Luciano,
Teresa, Maria B. Nunzia, Giuseppe, Patrizia, Francesco e potrei
continuare a non finire… tutti con me come la folla che si
accalcava vicino a Gesù per toccarlo, parlargli, chiedergli aiuto…
Anche la tua vita è preghiera carissima Luciana, il tormento che
hai dentro, vedrai che passerà col tempo, conosco tante amiche e
amici che soffrono come te , di depressione, in particolare quelle
che come te, hanno subito il grosso trauma di due o più interventi
chirurgici gravi. Sono malattie ricorrenti, un po’ come il tempo,
ora bello o brutto, freddo o caldo, notte o giorno, o, come scrivi tu,
primavera o inverno nudo e glaciale, così siamo noi nella psiche e
nel fisico. Non smettere le cure, segui i consigli dei medici e cerca
di nutrirti e di riposare. Con tuo marito, se ti senti, fai qualche
passeggiata, vai all’aria aperta e guarda il cielo, sì Luciana, guarda
il cielo. Lo guardo spesso anch’io quando sto male perché so che la
mia mèta è là, qui tutto passa. Quando sto male mi dico che
“domani andrà meglio perché non c’è un giorno uguale a un
altro” ed è davvero così, magari può andar peggio, ma poi viene
anche quello in cui starò meglio. Sono riflessioni che trasmetto
anche agli altri, perché è la realtà che vivo da una vita.
Pensa che dobbiamo vederci a Loreto il prossimo anno, in
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qualunque situazione fisica tu ti possa trovare, ti farai
accompagnare, verrai zoppicando o correndo, con la gioia o la
tristezza, non importa, ci dobbiamo vedere. Lo spero e lo dico
anche a me stessa, credilo, perché ogni volta che parto è una
vittoria in più e, di vittoria in vittoria (anche con sconfitte e
tracolli) sono arrivata a 86 anni, di mio non c’è niente, non mi
vanto perché sarebbe stupido vantarsi, ringrazio Dio perché tutto
è dono suo e mi metto ogni giorno a SUA DISPOSIZIONE per fare
quello che vuole, forse è questo il segreto della serenità.
Vedi come sono stata lunga? Ti ho telefonato ma non eri in casa,
perciò ti invio immediatamente questa e-mail. Ciao. Ti abbraccio e
che Dio ti benedica, Lui ti ama.   Carla

Ho ricevuto da Massimo Laveroni papà di cinque figli adottivi di cui due
handicappati gravi e la più grande, di 22 anni, malata di leucemia
tuttora in cura. Lui con tutta la famiglia è venuto a Loreto nel 2006.
Nella pagina seguente il “pensiero stupendo” che mi ha mandato. 
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PPEENNSSIIEERROO SSTTUUPPEENNDDOO

Era una mattinata movimentata, quando un anziano gentiluomo di un'ottantina
di anni arrivò per farsi rimuovere dei punti da una ferita al pollice.
Disse che aveva molta fretta perché aveva un appuntamento alle 9.
Rilevai la pressione e lo feci sedere, sapendo che sarebbe passata oltre un'ora
prima  che qualcuno potesse vederlo.

Lo vedevo guardare continuamente il suo orologio e decisi, dal momento che
non avevo impegni con altri pazienti, che mi sarei occupato io della ferita.
Ad un primo esame, la ferita sembrava guarita: andai a prendere gli strumenti
necessari per rimuovere la sutura e rimedicargli la ferita.

Mentre mi prendevo cura di lui, gli chiesi se per caso avesse un altro appunta-
mento medico dato che aveva tanta fretta. L'anziano signore mi rispose che
doveva  andare alla casa di cura per far colazione con sua moglie. 
Mi informai della sua salute e lui mi raccontò che era affetta da tempo dal-
l'Alzheimer.
Gli chiesi se per caso la moglie si preoccupasse nel caso facesse un po' tardi. 
Lui mi rispose che lei non lo riconosceva già da 5 anni.

Ne fui sorpreso e gli chiesi:
“E va ancora ogni mattina a trovarla, anche se non sa chi é lei?'
L'uomo sorrise e mi batté la mano sulla spalla dicendo: 
''Lei non sa chi sono, ma io so ancora perfettamente chi é lei'.
Dovetti trattenere le lacrime... Avevo la pelle d'oca e pensai: 
“Questo é il genere di amore che voglio nella mia vita”.

Il vero amore non é né fisico né romantico. 
Il vero amore è l'accettazione di tutto ció che é, é stato, sarà e non sarà.
Le persone più felici non sono necessariamente coloro che hanno il meglio di
tutto, ma coloro che traggono il meglio da ciò che hanno.

Spero condividerai questo messaggio con qualcuno cui vuoi bene, 
io l'ho appena fatto.
La vita  non é una questione di come sopravvivere alla tempesta, ma di come
danzare  nella pioggia.
Sii più gentile del necessario, perché ciascuna delle persone che incontri 
sta combattendo qualche sorta di battaglia.     BUONA GIORNATA!!!



CHISSA’  SE VI INTERESSA  -  guerra e pace 1919 - 2008

Oggi, 4 novembre 2008, vorrei ricordare la guerra terminata 90
anni fa: vorrei ricordarla come mi è stata insegnata dalle donne
della mia famiglia.
Mia madre era orfana di guerra; anche mia suocera. Due bambine
che non hanno conosciuto il padre e che, dopo decenni, ne
vivevano l’assenza in modo lacerante.
Mia madre mi ripeteva in mille occasioni: Tu non sai quanto sei
fortunata ad avere il tuo papà, tu non sai che cosa vuol dire esser
senza padre.
Anche il fratello di mio padre è  morto nella stessa guerra (era un
‘ragazzo’ del ’98): le sorelle minori lo nominavano sempre,
ricordandolo con mestizia.
La nonna materna, anche lei mi ricordava sempre il nonno morto
in guerra. Era un ufficiale. Un giorno aveva scritto alla moglie di
aver partecipato da volontario ad un’azione particolarmente
pericolosa. La moglie, a sua volta, gli aveva scritto:  “Alessandro,
perché ti sei esposto così? Dovevi mandare qualcuno dei soldati.
Ricordati che hai tre figli piccoli.” E il nonno aveva risposto:
“Proprio perché ho tre figli sono andato avanti io: i  miei soldati,
chi ha sei figli e chi ne ha sette.” 
Mia suocera raccontava spesso di esser andata, bambina,
all’inaugurazione del monumento ai caduti. Terminata la
cerimonia, molti si affollavano intorno al monumento, cercando il
nome dei congiunti. Mia suocera, bambina analfabeta, ha fatto
cercare ad un uomo il nome che le stava a cuore: lo ha guardato
fisso, fisso per ricordarsi bene il posto; poi ha detto: È papà mio, e
si è messa a piangere piano, piano. Ha pianto fino a quando è
arrivata vicino a casa; poi si è asciugata le lacrime, per non dover
render conto al patrigno.

Io tante volte ripenso a questi racconti e piango anch’io, sola in
casa, a 90 anni da quei fatti; fatti che sono successi 40 anni prima
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che io nascessi. Queste donne mi hanno trasmesso tutto il loro
dolore. Ma nessuna di loro mi ha mai detto chi avesse ucciso il
loro padre, il fratello, il marito. Erano semplicemente morti in
guerra, in quella terribile calamità senza nemici. Solo a scuola ho
studiato che dall’altra parte del fronte c’erano gli austriaci. In casa
non mi è mai neppure stato detto che “avevamo vinto” la guerra:

la guerra, a casa
nostra, non finiva
con la vittoria;
neppure con la
pace: finiva con
la spagnola…
L’epidemia di
spagnola: la mia
nonna materna
curata dal
veterinario,
perché tutti i
medici del
quartiere erano
morti; mia

suocera, con la mamma e la sorellina, buttate sul letto stremate e
digiune per giorni, senza alcuna assistenza…
Così mi è stata lasciata questa memoria di un dolore irreparabile,
ma senza nessun odio da perpetuare, nessuna vendetta da
compiere.
Quando avevo circa 30 anni, sono stata turista in Austria e proprio
la prima sera, ad una festa campestre, ho visto un anziano con
cinque o sei medaglie sul petto. Ho pensato: forse una di quelle
medaglie l’ha avuta per aver ucciso il mio nonno materno. Mi
sono sentita molto male, perché era la prima volta che guardavo
un uomo e pensavo che fosse il nemico. Assomigliava vagamente
al mio nonno paterno ed io pensavo che forse era “il nemico”…
Il giorno seguente, nello stesso paesino austriaco, ho visto una
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lapide, con un numero incredibile di nomi e di date di morte:
erano i tanti caduti di quel piccolissimo paese nella guerra  del ‘15-
‘18 (anzi: ‘14-‘18). Vicino a molti nomi e date era scritto italien,
italien, italien: erano i caduti sul fronte italiano. Allora ho pensato:
Forse uno di questi soldati è stato ucciso dal mio nonno. Ossia: Il
nemico sono io. E così, una grande tristezza ha pareggiato la
tristezza della sera prima.

Questa è la guerra che ho imparato in famiglia. 
Questa capacità di memoria senza odio, di dolore senza vendetta,
credo sia una parte grande della nostra cultura italiana,
occidentale, europea, o come la vogliamo chiamare. Imporla ad
altri, è un’operazione senza senso e senza possibilità di riuscita.
Rispettare –noi per primi- questa cultura in cui siamo nati credo
sia tanto un dovere, quanto una fortuna. Vivere serenamente la
nostra vita, insieme a chi ha altre radici e vuol condividere con noi
giorni ed anni di pace (a partire da altre idee, altri ideali, altre
religioni): questo è il miglior futuro che possiamo augurare a noi e
ai nostri figli, al mio in particolare e ai tanti come lui, autistici. 
Caterina D. C.  briciola

…E SONO FELICE

SLA - malattia maestra di vita
Caro Direttore
Ormai siamo prossimi al S. Natale  e, come al solito, saremo
subissati da storielle zuccherose e melense  volte ad intenerire i
cuori e possibilmente a farci scendere qualche lacrima. In
televisione imperversano i reality, la crisi economica è
preoccupante, siamo sempre di corsa e non abbiamo più tempo
per niente e per nessuno. Soprattutto siamo molto infelici e privi
di speranza.
Che senso ha la vita, mi domando, se dovesse mancare la fede?
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Mia madre è
malata di SlA
(sclerosi
amiotrofica
laterale): non
cammina, si
alimenta
attraverso un
sondino, non
parla e respira
grazie a un
macchinario.
Ma che vita è questa? Ha senso il domani?
Ogni volta che vado a trovarla in camera sua, mi faccio tante
domande e mi chiedo tanti perché. Da cristiano ho capito che la
croce è dura da accettare, ma indispensabile per crescere. A giorni
alterni la prendo in braccio, la sollevo dal letto e la metto un’ora in
poltrona allo scopo di evitarle possibili piaghe. La prendo in
braccio proprio come lei affettuosamente faceva con me quando
ero piccolo. E’ una sensazione strana, ma bellissima.
Mia madre parla con gli occhi e mi ringrazia e mi conforta perché
le sono accanto e, come regalo, mi fa qualche sorriso.
Forse questo sarà il nostro ultimo Natale, forse, chissà… Di sicuro
in lei c’è voglia di vivere, di amare e di essere amata. Fino
all’ultimo respiro.
Questo è il mio Natale. E SONO FELICE.

Alberto Piubello –

Da AVVENIRE  19 dicembre 2008  risponde il direttore DB:  
Caro amico, la sua lettera è una perla. Vorrei chiederle di dare un abbraccio per noi alla
sua mamma. E, una volta, mentre la solleva, immagini che siamo tutti lì ad aiutarla.
Con gratitudine (db)
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NOTTE DI NATALE 2008 nel ricordo di mio padre

è la Notte di Natale, la Santa Notte, è la notte in cui dobbiamo
guardare estasiati, e “non temere”, fidarci della Parola di un Dio
che è sceso fino a terra, è entrato nella nostra carne umana, per
dirci la bellezza di ciò che siamo. 
E allora in questa Notte, in cui non posso uscire di casa per
andargli incontro, voglio entrare nel mio cuore per incontrarlo e

con Lui fissare le meraviglie che ha compiuto in me. Sicuramente
ciò che, di questo anno, resterà per sempre inciso nel mio cuore è
l’entrata in cielo del mio babbo, il nostro 25° anniversario di
nozze, e aver allargato la nostra famiglia accogliendo in casa la
mamma. A distanza, tutto acquista una luce diversa,  si distingue
in maniera più nitida il disegno di Dio e vedo come la sua mano
paterna ha guidato le mie scelte. Prima fra tutte quella di lasciare
il lavoro in un tempo opportuno, poi tante altre. 
C’è stato un momento di grande buio, nei giorni immediatamente
precedenti al nostro anniversario di nozze, il 20 Agosto. Mio
padre, che sembrava dover essere dimesso dall’ospedale, e di lì a
breve, avremmo dovuto festeggiare insieme il nostro 25° e il loro
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50° anniversario di matrimonio, da tre giorni era entrato in
rianimazione. La situazione, era gravissima e lo è rimasta per
tanto tempo, fino alla fine. Quella sera in particolare ho sentito
bruciare, dentro il cuore, una domanda:  
“Perché Signore tutto questo, perché? …Quale è il senso di tutto?
…Cosa vuoi dirmi…?”. Ho accettato il silenzio di quei giorni
oscuri, sapendo che Dio non ci abbandona mai, quindi un senso
doveva  esserci…ed ho proseguito il cammino…
Non è stato facile vivere quanto ho vissuto: accompagnare il
proprio padre alla soglia della vita Eterna è qualcosa che ti cambia
dentro. Tanto più quando si fa l’esperienza del reparto di
rianimazione, niente è più come prima. 
Nel reparto di rianimazione non era permesso stare, per la gravità
dei pazienti; erano possibili solo due visite al giorno, di pochi
minuti. Potevamo soltanto stare a casa, aspettare, pregare e
…sperare. Lunghe ore di attesa sperando che non squillasse mai il
telefono e, ad ogni squillo, un sussulto al cuore, temendo che fosse
l’ospedale. Quante domande affollavano la mente prima di
entrare, quanta trepidazione nel cuore senza riuscire a trattenere le
lacrime! 
Credo sia impossibile comprendere appieno tutto questo se non lo
si è vissuto, è qualcosa che  rimane scolpito dentro e niente potrà
più cancellarlo.
Quanta grazia ho ricevuto in quei giorni di sofferenza, soprattutto
negli ultimi! La grazia più grande, immensa,  è stata poter essere
accanto al babbo, nelle sue ultime ore di vita, anche se nel reparto
non era permesso. 
La sera in cui  si è aggravato ulteriormente, i medici ci hanno
permesso di restargli accanto per ore, fino alla fine. E il suo
passaggio dalla vita terrena a quella celeste è avvenuto di
Domenica, nella prima ora del giorno di Risurrezione.
Io e mia sorella lo abbiamo così accompagnato all’incontro con
Gesù tenendolo per mano, proprio come lui ci aveva
accompagnate all’altare, nel giorno delle nostre nozze. Sono state
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ore intense, intrise di preghiera, di carezze e di baci, preludio di
un incontro… il più atteso e il più importante della vita, quello che
le dà davvero il senso in ogni momento.  
Il dono di consolazione più grande, per me, è stato rivedere mio
padre, con il volto sereno e sorridente, vestito a festa, pronto per il
suo Sposo,  che ci trasmetteva la pace infinita del Dio che aveva
raggiunto. E’ stato il suo ultimo dono, il suo grazie, con cui ha
consolato il mio cuore, mi ha dato forza e mi ha pervaso di quella
gioia intima che solo l’incontro con Gesù porta in sé.  
Non essendoci più il babbo, ho sentito nel cuore di non poter
lasciare mia mamma da sola,  per la sua grande fragilità fisica e
psicologica.  Quindi ora vive con noi. 
E sono infinitamente grata a Claudio per la grande testimonianza
di amore che mi ha dato, accogliendo mia madre in casa nostra,
anche se questo limita in parte una certa nostra libertà, ma
sentiamo che la vera libertà è la Parola di Dio che abbiamo a
messo in pratica: “Ero malato e mi avete accolto”. 
Un abbraccio dal profondo del cuore da me e da Claudio. Il “Dio con
noi” vi faccia sentire forte quella Parola dentro il vostro cuore come
io l’ho sentita vera in questa notte: NON TEMERE!   Marta e Claudio
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SSiiggnnoorree ttii pprreeggoo,,
anche quando non potessi più vedere,

più sentire, più parlare, più muovermi,
resta in me e concedimi

di poter amare e di essere amata,
perché tu sei vivo in me.

Te lo chiedo adesso per allora.
Carla Zichetti



NOTTE del 31 DICEMBRE 2008 al telefono e al PC

TERESA col figlio
malato, intubato a
letto da 38 anni, mi
ha chiamata per
farmi gli auguri di
buon anno: Sono
qui sola con
Roberto, sto
ascoltando Radio
Mater e ho pensato
di chiamarti.
Offriamo tutto per
quei bimbi
innocenti che

muoiono per le guerre che ci sono, nel mondo, volevo sentire la
tua voce Carla e stare un po’ insieme a te. Buon Anno.

DON PIERO ho sentito che sta meglio, l’ultima volta non l’avevo
riconosciuto dalla voce, sentivo che stava male. Ci conosciamo dal
1963 e nei momenti più difficili lui mi è sempre stato vicino, è
accorso anche da lontano…come quella volta che mi venne a
prendere a Bologna, perché nessuno mi poteva accompagnare a
casa. L’ho conosciuto a Lourdes quell’anno e da allora in lui ho
trovato l’amico vero, fedele, sincero.

DON EDELWAISS -  Che prete! Ne conosco pochi come lui. Una
volta mi ha detto che lui è diventato prete davvero quando il
Cardinal Lercaro gli ha affidato l’incarico dell’assistenza agli
handicappati – lì ho scoperto la mia vocazione di prete anche se lo
ero già da alcuni anni.
La sua prerogativa maggiore è il sorriso, un sorriso che esprime la
gioia di essere chiamato da Dio e fare la sua parte fra gli uomini,
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quel sorriso che attira come una calamita, quel sorriso che pochi
preti conoscono ed esprimono, sono sempre seri, forse troppo
compresi dell’importanza del loro ministero, o forse nei seminari
non insegnano a sorridere. Una volta Don Edelwaiss incontrò su
un bus di Roma, un prete, elegantissimo nel vestito, gli passò
accanto e Don Edelwaiss con un sorriso gli disse “buongiorno”
quello  rispose tutto serio: mhh!! E se ne andò.
Occorre pregare perché i preti imparino a sorridere di più
e…anche a salutare.

PATRIK
Sono davanti al computer, alle 21,30 mi arriva un e-mail. è l’ SOS
di un’amica che sta lontano, leggo: 
Carissima Carla, scusa se ti disturbo proprio in questo giorno di
festa, ultimo dell’anno. Ho deciso di passare le Feste in casa,
perché i miei stanno sotto lo stesso tetto ma sono separati nella
vita. Io ho 36 anni ed è sempre stato così anche se ancora oggi ne
soffro. Soffro per loro e soffro per me perché mi sento sola a causa
della mia malattia. Sicuramente anche loro si sentono soli ma io
quest’anno non ho la forza e la gioia di fare da “cireneo”. Sono
anch’io esausta, piena di paura perché tra 10 giorni operano mia
mamma a un occhio e rischia la cecità (dall’altro già non vede).
Poco fa mia mamma ha detto: “Questa e’ una casa dove non c’è
allegria”. Io sono qui, adesso, a scriverti perché non ho più amici
con cui condividere i miei stati d’animo, ci sei solo tu che mi
capisci. Cerco in Dio la forza ma in questi giorni sono senza forze
e senza Dio… Prega per me. Adesso ho le lacrime agli occhi. Mi
sento così inutile! Ti voglio bene e scusami…Patrik   31.12.08   –
ore 21,30

Eccomi Patrik, per dirti che non sei sola, ci sono anch’io con te.
Con te chiedo al Signore una carezza, una parola, forse questa mia
puoi interpretarla come sua parola, come sua carezza. Hai letto il
pensiero di gennaio sul sito? E’ intitolato NON TEMERE... mi
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sembra vada bene per te, capisco la tua pena, la tua solitudine, in
che modo possiamo riempirla se non con l’amicizia che ci fa
sentire vicine anche se siamo così lontane? Le tue lacrime le
raccoglie l’Angelo che raccolse il lamento di Gesù nel Getsemani
perchè era solo e abbandonato anche dagli amici. Sono tutte
contate una per una, alla fine l’amore vincerà, anche quello dei
tuoi genitori, sono anche loro figli di Dio, mettili nel suo cuore. Ti
abbraccio teneramente come una mamma dello spirito e ti bacio
con tanto affetto. Diciamo a Maria di tenerci nel suo grembo. Ciao,
ti voglio bene Carla 31.12.08 ore 21,45

Grazie carissima Carla, dopo che ti ho scritto mi sono sentita un
po’ meglio: ho sentito che mi eri vicina. Questo mi ha dato la
forza di restare in cucina con i miei genitori a guardare la
televisione finchè è arrivata mezzanotte e abbiamo aperto lo
spumante e mangiato il panettone. Ora, prima di andare a
dormire ho trovato la risposta, sapevo che il mio sollievo veniva
da te e dalle tue preghiere. Grazie per l’intervento tempestivo.
Stasera avevo bisogno di una carezza speciale…e tu eri lì, pronta
ad aprire la porta del tuo cuore. Ti voglio bene come a una
mamma, una sorella, un’amica nello Spirito. Buon Anno, Carla e
ancora GRAZIE! Patrik – mattina del 1 gennaio 2009

GIORGIO da Firenze, cieco, 88 anni. Ci conosciamo da oltre 20
anni solo per posta e per  telefono. Lui nel 1994 mi chiese di
accendere un cero a Lourdes per ringraziare Dio dei suoi 50 anni
di matrimonio, la moglie Laila, una donna intelligentissima ex
insegnante, era malata di Alzhaimer, ora è morta, lui fino all’età
della pensione faceva parte di un’ambasciata non so dove.
Da qualche anno non mi scriveva, ero preoccupata, allora ho
telefonato a due amici – marito e moglie – di Firenze, dando loro il
telefono e l’indirizzo di Giorgio pregandoli di andare a cercarlo.
L’hanno fatto e ora sono diventati amici.
Questo è lo spirito delle briciole – cercare di non lasciare solo

69



nessuno - cercarlo se non risponde – mai abbandonarlo perché fa
silenzio – possono esserci motivi gravi. Occorre domandarsi: Se
fosse mia madre, mio padre, mio fratello… cosa farei? La risposta
è naturale. Questo penso stasera dopo la telefonata di Giorgio,
contento di avermi sentita e ancor più contento di averlo cercato.
Quanti mi dicono: non vado più dal tale o tal altro, non
risponde… e non pensiamo che forse alle volte, può esserci un
motivo grave. Giorgio diventato cieco.
Una nostra cara amica briciola è malata di grave depressione dopo
due operazioni in due mesi per due tumori, ha tre figli… a chi mi
dice: Sai, la chiamo e le scrivo, ma non risponde…Rispondo:
continuate  a scrivere, a chiamarla, fate sentire che ci tenete alla
sua presenza, che è importante per voi la sua amicizia… Ora
risponde più spesso e scrive anche…tutti speriamo che si riprenda.
Occorre ricordarci che Dio non si stanca mai di chiamarci, di
rincorrerci, come una mamma che rincorre sempre il suo bimbo
piccolo quando le scappa dalle mani…

La depressione è una malattia grave, che si cura, oltre che con le
medicine e le terapie, con l’affetto, tantissimo affetto. E invece è
così poco capita, come se la colpa fosse dalla malata! Quante volte
il nostro modo di agire aggrava la situazione invece di alleggerirla,
basta così poco! Ma ci vuole l’amore, tanto amore con l’A
maiuscola.
Mancano 10 minuti a mezzanotte, voglio ricordare alcuni amici
che stanotte mi hanno chiamata o mi hanno scritto. Nella loro voce
e nel loro scritto ho letto e sentito la voce di Dio che mi chiede di
fargli compagnia.
Forse in questi momenti nelle sale, nelle piazze, nei teatri, di tutto
il mondo si conteranno i minuti, i secondi, per brindare al nuovo
anno…nelle Chiese si faranno ore di adorazione, di preghiera,
come mi ha detto Don Edelwaiss, il mio amico Ernesto Olivero di
Torino avrà quasi raggiunto il Duomo con la marcia della pace dei
giovani del Sermig, ma ci saranno anche tanti poveri che questa
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notte sarà come un’altra trascorsa sotto un ponte, in una stazione
o sotto un portico come l’uomo di 42 anni che l’altra notte è morto
per il freddo sotto il portico del teatro qui a Genova. Sento gli
spari dei mortaretti fuori sulla strada, ma ci sono migliaia di
persone in tutti i continenti che questa notte non sentono gli spari
dei mortaretti o dei fuochi d’artificio, ma quelli delle bombe , dei
razzi, che uccidono persone inermi, senza colpa.
Guardo l’orologio, è mezzanotte: 
Signore ti affido tutti quelli che sono in pericolo, i malati, i carcerati, le
persone sole, quelle nelle case di riposo, i soccorritori chiamati per
raccogliere i feriti che questa notte cadranno, non per le bombe, ma per le
idiozie degli uomini, prendici tutti Signore, tienici stretti, non lasciarci
cadere. Tu lo fai, siamo noi che scappiamo da te e, lontano da te, non c’è
che morte e disperazione.
Ore 12.5’  1 GENNAIO 2009  Signore, Dio della pace, Padre nostro,
resta con noi!  



LOURDES 2008

Anche quest’anno, nonostante il tempo burrascoso e la
temperatura piuttosto gelida, sfidando anche la pioggia, ci siamo
ritrovate come sempre, con alcune briciole coraggiose, in fondo
alla prateria il pomeriggio del 2 ottobre per pregare insieme e fare
la Via Crucis e andare ad accendere il Cero delle briciole nel luogo
predisposto, a destra della Grotta- L’abbiamo acceso a nome di
ognuna, particolarmente di quelle che sono rimaste a casa e che,
forse, non potranno mai venire a Lourdes. Alla fine abbiamo
cantato l’inno delle BRICIOLE. E’ bello trovarsi ogni anno davanti
a quella Grotta che a ciascuna di noi chiede, come a Bernadette:
VUOI FARMI IL FAVORE?

72

Un gruppo di briciole.



RENATA di Imperia mi ha detto
in treno che, davanti alla Grotta,
non sente più niente, non vede
più niente, è in un altro mondo e
tutti i suoi pensieri e le sue
preoccupazioni per la  famiglia e
il  delicato lavoro che svolge di
infermiera professionale
all’ospedale di Imperia,
scompaiono per far posto a un
abbandono totale alla volontà di Dio. 
Lì, mi ha detto, imparo ogni volta a dire meglio e più
generosamente e fedelmente il mio SÌ e non vedo l’ora che passi
l’anno per potere ritornare

LUCIANO che dalla sua carrozzella semina sorrisi e parole di
pace. Se lo cerchi, lo trovi soltanto alla Grotta, lì vi passa ore e ore.
Mi ha scritto:
Sai Carla, ringrazio Dio per i denti, perché posso tenere stretto fra
i denti un bastoncino e con quello dare alcuni comandi al
computer. Lo uso poco perchè faccio fatica e col freddo è ancora
peggio, le mani non mi servono più, non ho più la forza nemmeno
per premere il pulsante della carrozzina. Ringrazio Dio della vita,
ogni giorno è regalato.

CARMELA mi ha scritto:
L’esperienza delle piscine a
Lourdes è stata per me
un’esperienza forte e dolorosa
insieme anche a livello fisico,
mi è sembrato il passaggio
dalla morte alla vita, con la
discesa nell’acqua gelida dove
ti devi abbandonare, povera e
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privata di tutto, nelle mani di chi non conosci per il passaggio
duro ma necessario che ognuno, dopo l’attesa nello spogliatoio,
farà da solo per arrivare attraverso l’accompagnamento degli
angeli e della Madonna alla vera vita, quando risaliremo i gradini
e ritorneremo a sorridere nel sole dopo aver ripreso le nostre cose
ed esserci rivestiti di luce. Ecco, riflettendoci, ho visto la metafora
della nostra vita, dalla nascita alla morte.  Sono tornata risuscitata.

TERESA mi ha scritto: 
Roberto ha compiuto 30 anni il 17 settembre ed è da trent’anni che
è lì malato. Penso che se soffre tanto ci sarà un perché, lo sa solo il
Signore. Molte volte sembra che stia per morire poi si riprende, ha
la pressione minima a 33… non so Carla:
ma dico al Signore - sia fatta la tua volontà, se lo vuoi te lo do è
tuo figlio, ma a me dà la forza di cui ho bisogno, chiedo solo un
po’ di forza e di credere sempre di più. Voglio fare la volontà di
Dio Carla, solo questo io cerco. Prega, la Madonna per questo dille
di starmi vicina come è stata vicina a Gesù sul Calvario
Ti chiamo quando ritorni da Lourdes. Teresa, la mamma di
Roberto

Prima di partire per Lourdes avevo chiesto, a chi non poteva andare, di
inviarmi  una intenzione che avrei portato e deposto alla Grotta. Me ne
sono arrivate centinaia e, come promesso, le ho deposte nel contenitore
situato sotto la Grotta vicino alla fontana miracolosa.Tutti mi hanno
ringraziata per quel pensiero; ecco l’intenzione di una mamma:

Ciao Carla, 
ti ringrazio di aver pensato a noi per il tuo prossimo
pellegrinaggio a Lourdes.
Anche se so che Dio conosce tutti i suoi figli uno ad uno e i nostri
nomi sono scritti nel suo cuore come quello della donna del
Vangelo che voleva toccare il suo mantello, eppure l’ha lasciata
fare, l’ha lasciata osare in nome della fede.
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Anch’io voglio osare
con Gesù. Porta a
Maria questa
intenzione:

“O Madre mia,io ti
prego per la
guarigione di mia
figlia, dona a lei il
coraggio di
affrontare un
eventuale trapianto
di midollo, la forza
di non arrendersi

mai e non perdere mai la speranza e la serenità di accettare la
volontà di Dio Padre nostro.
Ricevi o Madre le mie lacrime e trasformale in preghiera AMEN”.

Questi sono i miracoli di Lourdes
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Il TESTAMENTO che ho scritto di getto sul diario di ERNESTO
venuto a trovarmi la sera del 20 febbraio 2009, in ginocchio vicino

al mio letto perché avevo dolori al torace.

Rispondete a tutti, o meglio, a ognuno; ogni persona è sacra, che
nessuno rimanga senza una risposta: scrivi, telefona, cerca, chiama

per nome, questo è lo spirito della “briciola”
se non puoi rispondere, stai sempre ad ascoltare, è il primo atto di

amore, e se davvero non puoi condividi la gioia, il dolore, 
una lacrima, e l’altro lo sente anche se non risponde.

Che dalla tua bocca non esca mai la parola NON POSSO.
È una parola che uccide.

Noi vogliamo essere e dare VITA: tutta, tutta, fino alla fine.
Ciao Ernesto. Carla                    Genova 20 gennaio 2009, ore 19,10



Sono contenta di far conoscere anche quest’anno ciò che alcuni amici hanno
scritto dopo l’incontro a Loreto. Eravamo tanti, nella foto ne mancano molti, per
esempio i sacerdoti erano impegnati a confessare…altri sono arrivati dopo, ma
non conta il numero, Dio non ci conta, per Lui ogni essere umano è creatura
sua, gli appartiene, anche quando lo mette di nuovo in croce. Abbiamo pensato a
questo nelle riflessioni fatte da Padre Alfredo davanti all’immagine della
Sindone. Cerco il tuo volto Signore. 
Vorrei far arrivare a tutte l’eco di quei momenti, mi sarà possibile col libretto
del prossimo anno (sempre se Dio vorrà, perché faccio sempre più fatica e gli
anni crescono...) Metto tutto nelle mani e nel cuore di Maria, sia lei la Mamma
che ci accompagna, che ci sostiene nella fatica, che ci sorride sempre.
Impariamo a sorridere, dicendo sì a Dio, saremo contenti noi e faremo felici gli
altri, tutti. Vi lascio con un abbraccio, sorridendovi. Carla
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RITA
Sapevo che non stavi bene in quei giorni e si vedeva, ma la gioia
di donare e ricevere amicizia, di farci capire che Dio ci ama,
sicuramente è stata la forza che ti ha resa dinamica, luminosa,
bambina ridente. Certamente è opera del Signore, ma tu lo lasci
fare...

ANGELA
Da Loreto, dove sono venuta per la seconda volta, sono tornata
entusiasta sia di te che delle nuove amicizie, e di Padre Alfredo in
particolare. Mi ha colpito molto la sua riflessione sulla ricerca del
volto di Gesù, porto sempre con me l’immaginetta della Sindone,
oggi l’ho portata a Nunzia in casa di riposo. Va sempre peggiorando
e, mentre peggiora la sua salute, aumenta la sua fede. 
Dina, io e altre briciole, compreso il Dott. Musaico, andiamo ogni
giorno a trovarla, le portiamo dolcetti da succhiare, perché non
inghiottisce più niente, preghiamo insieme, ci vede pochissimo e
non ha quasi più voce. Grazie Carla per avercela fatta conoscere. Le
portiamo sempre i tuoi saluti e lei sorride e ci guarda, è contenta!!!
Spero di vederci l’anno prossimo, si uniranno altri, così ha detto
Felice e sono convinta che sarà così. Saluta tutti Carlotta e gli altri
tuoi aiutanti. Ciao
(questo è essere
briciola: Farsi fa
pane, acqua, voce,
respiro, risposta
pronta a chi non sa
o non osa più
chiedere).

SUSETTA
Per me è stato il
secondo anno e, a
differenza dell’anno
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scorso, quando mi sentivo un po’ spaesata, adesso è stato come
incontrare degli amici. Il sorriso coinvolgente di don Edelwais, le
riflessioni di padre Alfredo, le esperienze raccontate, la gentilezza
di tutti , la tua forza persuasiva Carla, mi rimarranno nel cuore
fino al prossimo incontro. Continuo a leggere le notizie sul sito
delle briciole, mi sono di grande aiuto per “rinfrescare” la mia
fede e affrontare i miei problemi e pensieri quotidiani. Che la
Madonna dia a te la forza per continuare il tuo impegno e a me la
gioia di seguirla. Grazie. Con affetto.

RENATA
Che incontro eccezionale! E’ sempre una sorpresa. Averti sentita
mi ha fatto bene, il Signore ti ha scelta per fare da referente SUA
ad una numerosissima famiglia che attraverso te riceve calore,
pace, serenità. Grazie perché fai grandi le cose piccole e rinnovi
in noi la voglia di piacere a Gesù, di migliorare la nostra vita, di
lasciarci amare e perdonare da Lui.

GABRIELLA
Incontrarci a Loreto è sempre un’esperienza unica e nuova oltre
che edificante.

La nostra amica Carla
è sempre accogliente
perché lascia fare a
Dio. Lei è cosciente di
essere un canale di
grazia, ama essere
piccola come Maria la
Vergine santa.
L’incontro è
coadiuvato da santi
sacerdoti: Padre
Alfredo, Don
Edelwais...
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Quest’anno, è stata molto incisiva la Parola di Padre Alfredo. Egli
ha puntato il suo intervento sul giogo, che è Cristo. Il giogo è ciò
che talvolta ci provoca dolore, sofferenza; è portato sempre da due
persone: l’uomo e Cristo. Gesù però prende la parte più pesante.
Noi lo aiutiamo con il nostro Sì quotidiano.

Signore aiutaci a sentire per Te un amore sponsale. 
Siamo disattenti, presi da altro, interrotti dal mondo, indisciplinati,
oppure tiepidi e non ferventi come Tu non meriti. 
Fa’ che guardiamo alla tua croce che sempre più ti pesa sulle spalle.
Il nostro aiuto è minimo ma tu ti accontenti anche del nostro poco. 
Fa che questo poco di tutte noi briciole insieme
possa essere da Te accetto e possa lenire qualche volta la tua
sofferenza.

DANIELA
come una farfalla che vola di qua e di là ti ho vista a Loreto. Mi
sorge una domanda, ma sembra abbastanza strana: SEI STANCA?
Quante persone e quanti cuori ti seguono nel nome di Gesù.
Questo è un vero miracolo di Dio e tu ne sei il suo strumento! Sai?
A Loreto mi sono confessata da un frate, mi ha chiesto cosa voleva
dire la parola “BRICIOLA”. Gliel’ho spiegato e lui è stato
contento. 
Sono dovuta andarmene prima della fine, perchè come ministro
straordinario dell’Eucarestia, dovevo portare Gesù alle persone
che non escono più da casa. Soffrono, piangono ed oggi insieme a
loro anch’io ho pianto perchè è una settimana che la mia buona
mamma mi ha lasciato per ritornare al Padre Celeste. 
So che è nelle braccia di Dio, ma mi manca... anche la sua voce mi
manca tanto... mentre la tua l’ho piacevolmente ascoltata anche in
cassetta nel viaggio di ritorno a casa. Quante cose giuste ho
ascoltato! Le ha approvate tutte anche mio marito.
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EMANUELE e MAMMA ANGELA

EMANUELE (11 anni)
Il 4 luglio siamo partiti da
Genova per Loreto con il
pulmino. L’autista, che io chiamo
- il famoso Andrea – è molto
bravo. Ci siamo fermati più volte
negli autogrill e siamo arrivati a
Loreto alle 16,30.
Loreto io la chiamo la strada del
Paradiso. A me piace tutto di
Loreto, mi sento felice,
specialmente quando vado nella
piazza dove sembra che sia la
strada di Gesù.Mi è dispiaciuto
per Matteo, che si è fermato solo
un pomeriggio, perché il giorno
prima era morto, in un
incidente, un suo amico. Ma poi ho visto subito Fra’ Samuele che
è molto alto e che mi ha subito abbracciato, mi ha preso in braccio
e alzato in alto, ero molto contento.
Per me è molto simpatico Don Edelwaiss che mi fa ridere tanto e
mi abbraccia tanto e forte come un amico. Mi è piaciuto molto
parlare al microfono di Gesù con mamma e Carla…mi sentivo
come andare in televisione.La sera abbiamo fatto la processione
con le candele accese e così abbiamo ringraziato Gesù e la
Madonna delle belle giornate passate a Loreto. Abbiamo fatto
anche la foto con tutte le briciole, tutti erano contenti. Spero di
ritornarci, perché a Loreto si sta tanto bene.  (Emanuele è sordo)

MARIA PIA
L’eco di Loreto è ancora vicina, la sento ogni giorno attraverso gli
amici che mi chiamano, ancora pieni di entusiasmo per l’incontro
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avvenuto. Valeria e Fabrizio desideravano tanto venire, dopo aver
letto il tuo libretto, e mi dicono che hanno fatto una bellissima
esperienza.
Vedi quanto bene si può fare con semplici gesti, dare un libretto,
fare un sorriso, dire una parola, questo imparo a Loreto, questa è
la lezione che apprendo in quella santa Casa. La gioia non la tengo
per me, cerco di distribuirla agli altri, e i frutti si vedono.

GIUSEPPINA E GIOVANNI
Carla, amatissima briciola, siamo Giuseppina e Giovanni, oggi da
noi si festeggia la Madonna del Carmine e questa festa è stata per
me un invito a continuare il cammino che abbiamo iniziato a
Loreto con la famiglia delle “briciole”.
Ricordi quando ti scrissi che ero arrabbiata, perché dai miei
parenti non avevo mai avuto nessuna parola di conforto dopo gli
ultimi esami che avevo fatto? All’improvviso a Loreto è nato in
me un sentimento nuovo di perdono, di pace, sento di volergli
bene più di prima, questa esperienza dalla rabbia al perdono e
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all’amore, la auguro a tutti quelli che sentono odio o rabbia verso
qualcuno. Solo perdonando si trova la pace. Questo per me è
essere “briciola di amore”.

“Signore voglio rispondere sempre “TI AMO” non tre volte come ti
rispose Pietro, ma mille volte,. Tu lo sai che io ti amo con i miei
difetti e pregi. Accettami Signore perché se aspetto di essere perfetta
non ti amerò mai. Se non perdono mio fratello e le persone anche
amiche, che non la pensano come me, non fioriranno mai dei fiori nel
deserto, come diceva Don Edelwaiss a Loreto nell’incontro del 2007.
Signore ti amo!”.

Sono passati pochi
giorni
dall’incontro a
Loreto e sento
nostalgia di
rincontrarci.
Quest’anno è stata
un’emozione più
grande con quella
scultura che
riproduceva il
Cristo della
Sindone. L’ho
visitata tutti i
giorni, ma l’ultimo giorno non so cosa è scattato in me, mi sono
sentita male davanti ad essa, mi sentivo mancare, non riuscivo ad
alzarmi, a camminare, sono caduta. Giovanni andò subito a
prendere dell’acqua, gli amici mi restarono vicini e, a poco a poco,
mi ripresi. Carla, briciola di speranza, preghiamo e offriamo
insieme.Ti abbraccio, insieme a Giovanni. 
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LUISELLA Ora ho compreso cosa significa BRICIOLE

ora che sono tornata da Loreto, 
ora che ho recitato il Rosario durante il viaggio,    
ora che ho visto la Basilica di Loreto 
ora che sono stata accolta dal sorriso di Carla e di tante altre
briciole,
ora che mi sono appoggiata alle mura della Santa Casa e ho sentito
il suo abbraccio,
ora che mi sono confessata e ho seguito la Messa in Basilica,
ora che ho condiviso i pasti con tante “briciole”,
ora che ho ascoltato il “pensiero della buona notte” di Don
Edelwaiss,
ora che ho stretto amicizie, scattato foto, preso indirizzi,
ora che ho seguito la Messa in sala Pomarancio celebrata da Don
Edelwaiss, 
ora che ho posato con tutte le “briciole” per la foto ricordo della
nostra grande famiglia,
ora che ho visto il video e sentito il benvenuto del Card. Angelo
Comastri, padre delle briciole
ora che ho sentito le testimonianze di alcune briciole e ho visto il
bellissimo DVD di Chiara, che non è potuta venire perché è a fine
della terza gravidanza,
ora che ho visto i libretti di Carla e letto alcune pagine,
ora che ho sentito dire da Padre Alfredo e da Carla nella Cappella
Tedesca vicino alla statua di Gesù deposto nel lenzuolo, “Il volto
di Dio io cerco”
ora che ho partecipato alla fiaccolata in onore di Maria recitando il
rosario
ora che ho cantato con gioia l’INNO DELLE BRICIOLE,
ora che ho salutato Carla e tutte le briciole e che ho scattato
l’ultima foto…

ORA HO COMPRESO COSA SIGNIFICA “BRICIOLE” !
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Piccole briciole di pane, piccoli pezzetti di Gesù.
Almeno ci proviamo...a pensare, ad amare come Lui... pronte a
migliorare il mondo col sorriso e con l’aiuto di Maria, del Padre,
del Figlio e dello Spirito Santo; impazienti di fare la volontà di
Gesù iniziando dalle piccole cose di ogni giorno!
Ora spero anch’io di diventare una “briciola” e mettere in pratica
il programma:

Grazie di vivere 
Eccomi... facciamo qualcosa con Lui, per Lui
Scusami... perché non faccio tutto il bene che potrei
Ùsami... per rendere più buono il mondo G.E.S.U’

Grazie ancora “briciole” per avermi fatto comprendere tutto questo
nei tre giorni a Loreto. Spero di ricordarlo per tutta la vita.  Luisella

VALERIA E FABRIZIO
Ti ho incontrata a Loreto quest’anno insieme a mio marito Fabrizio
con il gruppo di Lucca capitanato da Maria Pia. Devo dirti che per
noi è stata un’esperienza bellissima: conoscerti, guardarti mentre
parlavi con le persone e capire che dentro di te c’era la gioia di
vedere insieme tante persone, forse unite da qualche sofferenza,
ma soprattutto unite da un unico amico: GESU’.
Ho appena riletto la tua vita e anche da lì ho capito quanto
possiamo fare per gli altri. Ti racconto una mia piccola, grande
gioia.
Nel luglio 2007 sono andata a Lourdes con l’Unitalsi, ero
assegnata al refettorio, lì ho conosciuto Maria, una malata
costretta alla sedia a rotelle, doveva essere imboccata ma aveva
la sua badante. Giorno dopo giorno abbiamo fatto amicizia,
quando mi vedeva mi sorrideva e quel sorriso mi dava una gioia
immensa. Abbiamo poi scoperto che abitavamo a circa un’ora di
macchina. Le ho promesso che, ritornata a casa, sarei andata a
trovarla.
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Ti confesso che ogni volta che vado, il mio cuore si riempie di una
gioia che non riesco a descriverti. Io dedico solo qualche ora a lei,
le parlo, la accarezzo, lei parla male fa fatica, ma il suo sorriso dice
tutto; mi sento felice e vorrei che anche lei sapesse quanto è
importante per tutti, perché fa felici tutte le persone che le stanno
vicino.
Vedi Carla ho voluto raccontarti questo fatto, perché tanto lo devo
a te, a quello che scrivi, a quello che trasmetti e capire che
l’amicizia, specialmente quella trovata tramite l’Amico comune
GESU’, è un tesoro inestimabile.
Anch’io ho i miei guai, sono stata operata di un tumore alla
tiroide, ma cerco di non pensarci, mi affido al Signore, Lui sa
quello che va bene per me. Per il momento cerco di aiutare gli altri
come posso, soprattutto quelle persone che la società emargina
perché non sono utili.
A Loreto, attraverso la testimonianza di Angela, ho capito quanto
sia buona e quanta forza abbia tirato fuori per crescere i suoi figli,
entrambi sordi, Emanuele poi mi ha commossa quando col suo
linguaggio ha letto il pensiero che ha scritto sull’album dei ricordi.
Poi ti ho vista nell’atrio dell’albergo mentre prendevi un gelato, eri
con Angela, a un
certo punto non ti
andava più giù e
tu le hai chiesto
cosa potevi fare,
l’ha finito lei. Ti
abbraccio forte,
forte. Insieme a
Fabrizio,
speriamo di
poterci rivedere.
Se veniamo in
Liguria ti veniamo
a trovare.
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FILOMENA
In merito all’incontro di Loreto, voglio dirti che sono stata molto
felice d’aver partecipato. Ero venuta per conoscerti, con la certezza
nel cuore che sarebbe stata una bella esperienza, e così è stato. Ci
tenevo a venire insieme a mio figlio e a mio marito e anche se non
conoscevamo nessuno, non ci siamo sentiti a disagio, abbiamo
trovato un clima familiare, semplice e accogliente. L’unica cosa che
mi è dispiaciuta è che solo l’ultima sera, dopo la via Crucis,
abbiamo fatto amicizia con due care briciole della Sicilia, Carmela
ed Enrico. Ci siamo fermati a parlare e c’è stata subito una
sintonia, uno scambio di esperienze di vita come se quelle persone
le conoscessimo da parecchio tempo. E’ stato molto bello
avvertire il senso dell’amicizia. La cosa più importante che volevo
dirti è questa: ho portato a Loreto mio figlio Marco (lui ha quasi 15
anni ed è nella fase dell’adolescenza) per fargli incontrare il volto
di Gesù.
Si Carla, perchè chi incontra te, incontra il volto di Gesù. Io questo
l’ho capito subito leggendo alcuni tuoi libri su internet; senza
conoscerti ho capito che in te c’era qualcosa di speciale, sei come
un fiore in un deserto, e quando uno lo trova, si dà forza e
coraggio per andare avanti. 
Io il volto di Gesù l’ho incontrato tante volte nella mia vita, sia
quando, nei momenti di difficoltà, il Signore mi ha mandato delle
persone che mi hanno aiutata, sia nella fatica della vita
quotidiana, quando il Signore mi parla attraverso gli altri, magari
anche solo con un semplice sorriso, una piccola frase o un gesto
che mi fa capire che Gesù mi è sempre vicino e mi vuole bene. 
Voglio dire un enorme GRAZIE a Gesù per te e per tutti i fiori
come te, che lui ci manda.
Voglio dire GRAZIE a Gesù per mio figlio che è il fiore più bello e
più profumato del mio giardino, 
Voglio dire GRAZIE per la mia famiglia e per tutto quello che mi
ha dato; tutto quello che sono lo devo a GESU’. Ti abbraccio forte
e voglio dirti che ti avrò sempre nel cuore, la tua amica Filomena.
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GIACOMO
L’incontro delle briciole di quest’anno mi ha fatto capire e dare
importanza ad alcune cose. 
Per esempio, quando tu Carla ci hai invitati (prima di mangiare) a
darci la mano per cantare il Padre nostro, ho capito che occorre
stringerla più spesso a chi ci sta accanto, è un gesto di amicizia, di
perdono, quando diciamo nel Padre nostro: rimetti i nostri debiti
come noi li rimettiamo ai nostri debitori, penso che in questa
invocazione c’è tutto il Vangelo.
Il momento di stare a tavola insieme è molto importante, l’ha
scelto Gesù per farci il suo dono più grande, quello del suo corpo
nell’Eucarestia, e quando fra noi ci sono anche i sacerdoti che ci
accompagnano, mi sento davvero come nel Cenacolo.
Fra i momenti dell’incontro a Loreto quello dello tavola è il
momento in cui si fanno amicizie e si rinsaldano quelle esistenti, ci
si confida, ci si conosce meglio, perciò ringrazio in particolare i
Sacerdoti che si siedono a tavola con noi, è il momento che li
sentiamo veri amici.

ENRICO 
Tante volte mi sono chiesto cosa andiamo a fare a Loreto ogni
anno in luglio, (siamo più di 150) e mi sono dato la risposta.
“Andiamo alla
“pompa” per fare
il “pieno di
carburante,
altrimenti non
potremmo
continuare il
viaggio”. 
Le “briciole”
sentono la fatica
del viaggio,
spesso manca il
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fiato per continuare a salire e allora partiamo dai luoghi più lontani
– io da Mazzara del Vallo - affrontando non pochi disagi e ci
rechiamo in quella ridente CITTA’ di MARIA a fare il pieno di
Spirito Santo, che è sinonimo di gioia, di serenità, di forza interiore.
Quanto è stato bello fare nuove amicizie, intrattenermi coi nuovi
arrivati per farli sentire a proprio agio! Ho potuto fare questo
insieme a Carmela di Ragusa, venuta anche lei come me, con un
giorno di anticipo per aiutare Carla, perché sapevamo che non
stava affatto bene . 
Se l’anno scorso a Natale ho scritto 50 lettere, quest’anno saranno
almeno il doppio. 
Spero che ogni briciola incontrata a Loreto faccia altrettanto.

CINZIA
Quando sono partita da Genova credevo di fare un viaggio come
un altro, il solito pellegrinaggio, le preghiere, le conferenze…
invece mi è sembrato di calare in un altro mondo. Cosa sarà mai il
Paradiso? Sono tornata a casa diversa. E’ strano pensare che la
sofferenza fisica e morale sia la strada per vivere nella pace,
eppure è così, io l’ho sentito. 
A Loreto mi sono accorta che sono tante di più le cose belle e
buone da poter godere, che le cose brutte, ho scoperto che le
persone che credevo tanto ostili, non sono poi così pesanti, le vedo
e le accolgo sotto un’altra luce, quella della misericordia di Dio,
come ha detto Padre
Alfredo davanti alla
scultura di Gesù simile a
quella della Sindone. Non
ero mai stata a Loreto, ma
ci tornerò.

La briciola più piccola
del 2008
DIEGO  di 7 mesi
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COSA POSSO DARE DI PIÙ E NON HO DATO?

Dolce Carla,                                                      5 gennaio
Le tue parole mi sono giunte al cuore come frecce che hanno fatto
centro nel bersaglio. Per questo sei stata la prima a cui ho
manifestato la mia ansia dopo aver saputo di questa terza
gravidanza, dopo che la seconda era andata male, come sai.
E’ un’esperienza stupenda che Dio mi permette di vivere, vorrei
custodirla e proteggerla da tutto, anche dalle paure che mi vengono
quando penso al parto. Ho preso alla lettera, infatti, uno di quei
versi che tu mi hai spedito prima di Natale:

“Se vuoi scrivere a un amico lontano, scrivi ora, finchè hai
tempo!
Se vuoi dire TI VOGLIO BENE a qualcuno, dillo ora, finchè
hai tempo!”

Anche perché tu sei un po’ come quella stella cui mettersi dietro
mentre si cammina, hai sempre la parola giusta al momento
giusto, il “rimprovero” che  rivela la dolcezza di una mamma che
sa consolare.
Il mio cruccio, come sai, è sempre quello, cosa fare di più? Cosa
avrei potuto dare oggi che non ho dato? Quali parole avrei potuto
dire che non ho detto? Perché io sento dentro…ma ciò che non
riesco a fare, è trovare la strada. 
Quante volte ho chiesto al Signore di mostrarmi cosa vuole da
me, qual è il mio posto in questo mondo, e sono convinta che sono
io l’incapace, che non sa leggere i suoi segni, non sa ascoltare le
sue parole, non sa vedere con gli occhi dell’amore ciò che chi lo
ama, vedrebbe.
Ma poi LUI mi parla anche attraverso te, i tuoi moniti: “Non dire
che non hai tempo, cercatelo il tempo da donare agli altri,
ritagliatelo! C’è sempre qualcuno che aspetta!!!”
Da bambina volevo fare la missionaria in Africa e, ora come allora,
vivo dentro di me una carica di amore inesplosa, un bisogno di dare
che non ho ancora offerto completamente. La vita di ogni giorno è
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una continua offerta di amore al Signore, per le discussioni nella vita
di famiglia e sul lavoro, per gli scatti di impazienza soffocati per
offrirli a Lui, per l’amore donato incondizionatamente a mia figlia, a
mio marito. Ma gli altri? Cosa potrei fare di più? Magari potrei
anch’io ascoltare, diventare una buona uditrice, mettermi a
disposizione senza cercare nulla in cambio, ma “ricevere” solo un sur
plus d’amore.
Per questo voglio rendermi utile, quindi “APPROFITTA” di me e
rendimi partecipe delle tue proposte, delle tue ESIGENZE. Io vedrò
di portarle a termine e magari mi sentirò almeno utile a qualcuno
come te che sei portavoce di un Qualcuno infinito Amore. Che
cresca in me la voglia, il desiderio di Gesù, di lavorare per Lui come
operaio nella sua vigna. Ti sono vicina nei pensieri. Prega per noi. 
Con affetto  Betty -  

Cara Betty, la tua
domanda. Cosa
posso dare di più?
Niente di
straordinario Betty,
ogni giorno il tuo
dovere di mamma,
di moglie, di
insegnante non è un
vivere monotono e
senza significato, tu
sei figlia di Dio, lo è tuo marito, lo è la tua bimba e quella che hai
in grembo, partecipi a un atto divino: la creazione…dire sì ogni
giorno a questo, è il tuo cammino.  
Vedi, io avevo progettato una vita di consacrazione a Dio, l’avevo
intrapresa con entusiasmo e mi dedicavo ad essa con anima e
corpo…dopo due anni mi sono ammalata, dopo molti anni di
malattia-mistero, la mia vita è cambiata all’improvviso. Mi sono
trovata nel buio più completo, senza salute, senza lavoro, senza
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casa, senza avvenire…quasi sull’orlo di un precipizio…ma non mi
sono fatta tante domande, tipo: cosa posso fare, cosa vuole Dio da
me ecc. ecc.  mi sono affidata a Dio e gli ho detto: Tu lo sai che ti
amo e che desidero vivere per Te. 
Mai avrei pensato che attraverso quella sofferenza fisica e morale,
senza una famiglia a cui appoggiarmi, una casa in cui rifugiarmi,
senza nulla, senza salute, senza progetti…Dio mi preparava a
quello che adesso vedi. Occorre annientarsi e, se non ci
annientiamo noi, ci pensa la vita; ma se la guardiamo con gli occhi
della fede, sappiamo che dal seme marcito nasce la spiga. Tu mi
hai scritto approfitta,. Chi ti ha suggerito quella espressione? E io
la raccolgo come voce di Dio, vedrai che ne approfitterò
seriamente. Ti aspetto a Loreto col pancione. Ora sto preparando il
libretto ECCOMI. E’ un lavoro che mi impegna per mesi, in più c’è
la posta quotidiana, il telefono, gli imprevisti della salute … Non
credi che sia tutto un miracolo??? Tre bacioni e…uno in più alla
creatura che hai nel tuo grembo  Carla

91

LORETO 2008: ancora una foto di tenerezza di mamma Luciana con la figlia. 
Briciole preziose



PRENDERSI CURA

Nel suo mattutino  del dicembre 2003, Mons. Ravasi scriveva:
“…Infelici sono quelli che per tutta la vita non sanno amare e
non sono amati. E’ vero, può accadere e che uno ami e non sia
ricambiato, ma l’aver amato è già ricompensa a se stesso. Ci
sono persone che si rinchiudono nel loro guscio e ritengono
quel loro isolamento una forma di quiete e di autodifesa, esso,
in realtà, è un’anticipazione della morte.
Tuttavia dobbiamo riconoscere che nella distesa delle case
delle nostre città e paesi, ci sono legioni di persone alle quali
nessuno pensa. Nei giorni di festa è ancor più lacerante la
ferita della solitudine, l’amarezza dell’abbandono, il silenzio
del telefono, l’assenza di un augurio o di un sorriso. Se è vero
che essere amati può farti dire che la tua vita è riuscita, il non
esserlo è il segno di un fallimento. Allora, ogni cristiano
dovrebbe almeno farsi carico di una persona che non è amata
ed è isolata”.

Ci sono milioni di persone che non sanno cosa voglia dire vacanza
e non hanno alternative al ripetersi monotono della loro vita
quotidiana, persone che fanno la fila alla ricerca di un lavoro, di
una casa, di un visto di soggiorno, altre, e sono milioni e milioni,
che aspettano un po’ di cibo per sfamarsi o acqua per dissetarsi o
lavarsi.  
Ce ne sono altrettante che per anni e anni, in silenzio, senza
stancarsi mai di amare, curano i loro cari privi ormai di ogni
possibilità di recupero, ma che sono vivi: il loro cuore batte, gli
occhi vedono, la veglia e il sonno si alternano, e loro sono lì,
come angeli, a far loro da custodi, da accompagnatori nella loro
difficile vita. 
Ci sono milioni di persone nel mondo che non  possono godere
della vista del sole che sorge e che tramonta, che non possono
udire il frinire delle cicale in una sera d’estate o il cinguettio
festoso degli uccelli al tramontar del sole… o lo scrosciar
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dell’acqua di un ruscello di montagna, o la risacca del mare sulla
spiaggia… e potrei continuare all’infinito a descrivere queste
realtà, non per rattristarci, ma per capire quanti motivi abbiamo
per dire grazie a Dio dei doni ricevuti senza averli meritati e per
imparare, una buona volta, a farci noi, per quelli che aspettano e
che non chiedono, luce, sole, pane, acqua, mani, gambe, braccia,
voce, sollievo. 
Essere speranza, farci carico, prenderci cura, è questo, senza far
cose strepitose. 
Mirella un’amica che per 11 anni ha accudito incessantemente e
con amore immenso suo marito Carlo, malato di SLA ha
risposto a un giornalista che l’intervistava e le chiedeva se
aveva un sogno: “Quel che vorrei è poter dormire per più di
un’ora di seguito”.

IL SORRISO

La prima cura per chi è nella difficoltà, nella sofferenza,
nell’incertezza del domani , è sempre l’ascolto e il sorriso. Quanto
siamo avari di sorrisi! 
Non un sorriso di circostanza, ma che viene dal cuore amico,
sincero… Sono sicura che l’estate scorsa migliaia di persone
avranno trascorso le vacanze così, seminando sorrisi, facendosi
prossimo verso chi le vacanze non le conosce e penso anche che
queste persone siano tornate al loro lavoro più contente di altre
che magari sono andate alle isole Caraibi o chissà dove… 

Se l’atmosfera di generosità, amicizia e condivisione che animano
gli incontri nei vari Santuari, riunioni di gruppi o associazioni
diverse, continuassero a casa, nell’anonimato, forse qualcosa
intorno a noi potrebbe cambiare. 
Conosco un medico di Genova il Prof. Henriquet che non va mai
in vacanza.Quando gli si chiede: Perché non va mai in vacanza?”.
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Lui non risponde, sorride soltanto e quel sorriso dice tutto. I
malati non vanno mai in vacanza, non posso abbandonarli.

Conosco Don Edelwaiss, un prete che conoscono tutti gli amici che
vengono a Loreto ogni anno per l’incontro delle “briciole”, è un
prete che sorride sempre; prima della sua parola parla il suo
sorriso, ti porta ad aprire il tuo cuore per rovesciare nel suo, come
a un amico vero, tutto l’amaro che hai dentro, i desideri, le
delusioni, le incertezze – non conta che sia un semplice parroco di
campagna – conta che ama, che sorride, che ascolta con attenzione,
che ha l’anima semplice e trasparente come il suo viso, che dice la

verità anche la più
scomoda, con il
desiderio di volere solo
il tuo bene. Anche
quando chiede sacrifici,
tu li accetti perché senti
che ti ama davvero.
Emanuele, un bimbo
sordo di 11 anni, che in
luglio è venuto a
Loreto insieme a sua
mamma Angela, per
l’incontro delle briciole,
ha scritto di lui: “ Mi è
simpatico Don
Edelwaiss perché
sorride sempre, mi
abbraccia come un
papà e mi fa anche
ridere”. Perché penso e
scrivo queste cose?
Perché se ci mettessimo
davvero in testa di
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cambiare noi, io per prima, cambierebbe anche il mondo.
Ricordo un prete, che anni fa quando veniva a trovarmi, mi diceva
subito, mentre si toglieva la giacca: “Non posso fermarmi, faccio in
fretta perché ho poco tempo”. Ci rimanevo malissimo, sentivo di
non contare niente o ben poco per lui. 
Che ne sappiamo noi del tempo che ci rimane? Non è il momento
presente il più importante, perché è l’unico di cui possiamo
disporre?
Siamo sempre troppo avari di sorrisi buoni, sinceri… I cristiani
tristi, sono tristi cristiani, non so chi lo diceva, ma è vero. 

Due mesi fa mi fermò sul marciapiede una signora, forse mi aveva
incontrata tante volte, non la conoscevo, non la ricordavo… e mi
disse: “Ma lei ha due occhi
speciali e un sorriso che mi
colpisce sempre ogni volta
che l’incontro” stavo per
chiederle il nome, ma mi
limitai a ringraziarla e a dirle
che era il mio modo di essere. 
Ella continuò: “Ma lei è
proprio contenta di vivere?”.
Non mi aspettavo quella
domanda, suscitata da un
semplice sorriso: “ Sì sono
contenta, anche se di guai ne
ho anch’io, ma il dono della
vita è così grande che non
posso che esserne contenta”.
Quella signora mi salutò, mi
sorrise e, a bassa voce,
sussurrò: “Come la invidio!”.
Cerchiamo di farci invidiare
da tutti…sarebbe bellissimo!
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CARLO MARONGIU

Carlo è andato
incontro al Padre il 17
settembre 2008, era
una briciola preziosa,
malato da 11 anni di
SLA, ha scritto
dettando col
movimento degli
occhi un libro “Lo
spaventapasseri”.
Nella foto è con sua
moglie. Nonostante il
male Carlo è rimasto
una persona stupenda

tanto che muoveva centinaia di persone sia che fossero prelati,
professori, contadini, massaie, studenti, lavoratori, disoccupati,
giovani, vecchi, pure usurai e galeotti, tutti andavano da lui e
facevano la fila per parlargli e lui non parlava, muoveva solo le
pupille. Respirava ogni 4 secondi e un cerotto gli teneva alzate le
palpebre.

Il settimanale TEMPI ha scritto: CARLO  Marongiu, l’uomo
malato di SLA, che sposta le montagne con la fede e l’ironia.
Carlo ha scritto:

“Qualcuno dice che io e Mirella siamo come due pezzi di legno che
uniti formiamo una croce ed è vero, solo che fino a qualche tempo fa
credevo io di essere il pezzo più lungo, oggi invece sono convinto che
è vero il contrario”.

E ancora un bel pensiero di Carlo:  “Si può dimenticare il
degrado del proprio corpo,se lo sguardo di chi ti sta davanti, è uno
sguardo pieno di tenerezza”.
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So solo ascoltare….
Carissima Carla,               9 gennaio 2009
cercherò di chiamarti presto cosi sentirò la
tua voce e mi dirai tante cose.
In questi anni di sofferenza abbiamo avuto
modo di conoscere tantissime persone al
telefono che ci raccontavano le loro pene. 
Attraverso queste persone abbiamo
scoperto un mondo a noi nuovo con tanti
problemi di ogni genere, tanta solitudine
e tanta disperazione e non sempre
motivata; ci siamo accorti del mal di
vivere e di come è infelice la gente.
Parlando della nostra esperienza tanti
sono stati meglio e piano, piano sono
riusciti a capire il vero senso della vita, e 
ad assaporare le piccole cose che il Signore ci dona quotidianamente. 
Come vedi Carla io so solo ascoltare gli altri, non so fare altro.
Comunque mi dirai se posso essere utile, sono pronta!  Ti
abbraccio con affetto,  
Mirella  (moglie di Carlo) 

Cara Mirella      29 gennaio 2009
so solo ASCOLTARE, mi hai scritto, ma sai che ascoltare è tutto,
è il condensato della vita perché si dà attenzione, importanza alla
persona che ti parla, fosse anche una malata di mente. Quanti
desiderano “solo” di essere ascoltati… 
Saper ascoltare, anche se non si conoscono tutte le lingue del
mondo, vuol dire saper interpretarle, capire uno sguardo, un
sospiro, una lacrima, una risata, ….Chi ascolta non perde tempo,
come credono in tanti che ascoltano solo loro stessi, chi ascolta si
arricchisce, si confronta. 

Il cardinal Suenens ha dedicato un intero capitolo di un suo libro
(del 1962) “Vita quotidiana – vita cristiana” al saper ascoltare. Egli
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scrive che ascoltare è una dote che non fa difetto ai santi. Il Curato
d’Ars stava in confessionale 16 ore al giorno ad ascoltare, e tutti
tornavano meravigliati e contenti. Accade anche che di qualcuno si
senta dire: “Ti ascolta come se non avesse altro da fare”. 

Ci sarebbe meno disperazione nel mondo, se molti imparassero
l’arte di ascoltare! Quando uno si sente ascoltato è come si
scaricasse un peso di dosso, io l’ho provato e lo provo tante volte e
ringrazio Dio di aver incontrato persone che ascoltano! 
Saper ascoltare anche al di là delle parole, ascoltare il silenzio, il
sospiro, un desiderio nascosto perché chi parla è impacciato.
Qualche volta occorre persino saper intendere un “sì” quando
l’altro dice “no”.
Alle nozze di Cana, Maria ebbe da Gesù una risposta negativa,
eppure disse ai servi: “Fate quello che lui vi dirà”. Ecco cosa vuol
dire ascoltare al di là delle parole, E tu Mirella mi hai scritto: so
solo ascoltare… Fortunato chi ti incontra…
Scrivimi ancora    Ciao  Carla
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BUON COMPLEANNO

Ciao Frank, 17 luglio 2008
mi sarebbe piaciuto svegliarti con un bacio e dirti: AUGURI, ma so
che preferisci dormire. Quando ti sveglierai io non ci sarò, così ti
lascio queste righe sul comodino che potrai leggere con calma.
Oggi 17 luglio 2008 è il tuo compleanno, compi 18 anni.
Sembra un compleanno come gli altri di quelli già passati, ma non
è così perché questo giorno segna la svolta della tua vita; da oggi
sei tu responsabile della tua vita e alcune volte ti troverai a
decidere anche per quella degli altri.
Oggi significa molto per te, è un giorno speciale perché diventi
maggiorenne. Fino ad oggi abbiamo deciso noi - mamma e papà -
per te scegliendo quello che era giusto fare o no. Ti abbiamo
trasmesso in tutti questi anni i valori della vita che i genitori
devono insegnare ai figli coi loro
esempi.
Spero che fino ad oggi siamo stati
giusti ed equilibrati con te.
Ti auguro che tu possa continuare
sempre su questa strada e di
andare sempre avanti...
Da oggi la tua vita e quella che
sarà, è nelle tue mani e in quelle
di Gesù. Con grande affetto e
amore ti auguro Buon
Compleanno.

Tuo Padre
P.S. Se siamo riusciti a fare tutto
questo è anche grazie alla tua
volontà, alla tua forza, alla tua
voglia di fare, di vivere e di
sognare. Ciao
(Francesco è sordo)
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L’IMPREVISTO 

Carissima Briciola, finisco questo libretto con una lettera e delle notizie che non
prevedevo quando l’ho cominciato. E’ giusto però che ti metta al corrente delle
mie  peggiorate condizioni di salute per cui anche questo libretto ti arriverà
con un po’ di ritardo. Sappi che è stato scritto col cuore, con l’anima, anche
quando mi sembrava di non arrivare alla fine… ma “CI SIAMO” arrivate, dico
“ci siamo” perchè ho sentito la forza delle preghiere di tutti,anche delle tue,
dell’amicizia (che forza l’amicizia!!!) dell’unità, della partecipazione.
Sono stata ricoverata in ospedale un po’ di giorni per accertamenti al cuore,
l’esito non è stato buono, anzi….ho evitato l’intervento chirurgico perchè
troppo rischioso sia per l’età che per le mie condizioni generali, così sono
tornata a casa con una cura.
Non ti nascondo che mi sento tanto debole nello spirito e nel corpo, a
questo il mio bravo medico interviene con flebo, cure, ma soprattutto tanto
affetto, che è la prima medicina, riguardo allo spirito invece, mi sento tante
volte come un pulcino bagnato, non ho la forza di rialzarmi. Forse manco
di fiducia, di abbandono, aiutami anche tu ad averne. Anche Gesù l’ha
chiesto all’Angelo nel Getsemani.
Ecco: il Getsemani – è il posto dove ogni briciola dovrebbe arrivare come
angelo consolatore, silenzioso, che mette in fuga la paure, aiuta – e non c’è
che la presenza che può far questo, per chi può.  E chi non può perché
lontano, malato, incapace di muoversi? C’è sempre il modo di arrivare alla
persona “individualmente” con la posta o il telefono (non con dei messaggi
– troppo freddi per scaldare il cuore e dare coraggio) occorre il fiato, la voce
viva anche se debole, per dire: ci sono. Quello che possiamo fare oggi non
sappiamo se possiamo farlo domani.
Vorrei davvero cara briciola, che ti mettessi nella testa e nel cuore che essere
briciola vuol dire spendersi totalmente e col sorriso verso il vicino di casa,
la persona conosciuta anche solo una volta e mai lasciata, per farsi lumicino
di speranza.
Io, questi lumicini di speranza, li trovo nei mie vicini di casa, straordinari,
unici, nell’attenzione del medico “volontario” che mi segue come un
fratello, un vero amico. In qualunque prova, c’è bisogno di amicizia, di vera
amicizia. L’amicizia ci salva sempre.
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Alcune briciole mi hanno mandato una serie di indirizzi dicendomi, Carla
puoi scrivere a queste persone che ti conoscono bene e mandar loro i tuoi
libretti, ti faranno un’offerta ecc. ecc. 
Tutto sbagliato. Io non ho mai fatto ricerca di indirizzi, né di offerte (che non
ho mai chiesto) le briciole con le quali sono in corrispondenza sono tutte
frutto di contatti inividuali, ciascuna mi scrive, si fa conoscere e inizia così il
rapporto.personale . Così sono nate le “briciole” a una, a una, ho cominciato
a rispondere a una due, quattro, quaranta, quattrocento ecc…. Ma tutte
persone incontrate o fisicamente o per scritto o per radio o per stampa con le
quali ho avuto ed ho tuttora un rapporto di amicizia epistolare, qualcuna non
scrive più perché è in cielo, qualcun’altra risponde anche dopo anni, ma quel
primo incontro verbale o scritto, continua.  
Il collante fra le briciole è la posta, questa cenerentola della tecnica, è la
nostra ricchezza, perché solo la posta scritta anche con calligrafie illeggibili o
piena di errori (veri)  parla al cuore e  parla ogni volta che vuoi, ogni volta
che l’apri, la leggi e rileggi...
Questo vorrei che restasse per sempre come caratteristica delle briciole.

So che in alcuni paesi, città si fanno riunioni saltuarie, che non diventino
piccoli gruppi chiusi in se stessi, la “briciola” si impasta con tutti, e quando
avvengono questi incontri si pensi specialmente a chi non c’è, alle volte gli
assenti sono più presenti e vivi che mai, allora è bene pensare insieme come
fare per non lasciar solo nessuno. Occorre sacrificio, lo so, ma è più facile
andare a una riunione di amici, o andare a trovare e baciare un crocefisso
rimasto solo. Il cristiano cosa sceglie? Altrimenti le riunioni non aiutano a
santificare la vita di nessuno. 
Dicevo ad Ernesto Olvero a fine febbraio: Dobbiamo incarnare noi il
Vangelo, allora la gente lo capisce, Gesù parlava a tutti, ma ascoltava
ciascuno e rispondeva a ciascuno. E quando glielo impedivano, si faceva
largo, e andava ad ascoltare la persona che lo chiamava.

Di Associazioni, di gruppi vari, ce ne sono a bizzeffe, ma di una
associazione che usa la posta - individuale - per arrivare dove non arriva
nessuno a dire “ti voglio bene, sei importante per me”, non ne conosco.
Forse è più facile predicare a migliaia di persone, riempire piazze e chiese,
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tutte cose buone, ma a chi non può andare, a chi resta sempre in un letto o
in una casa di riposo con la presenza (quando c’è) dei soli volontari, chi
pensa? Ecco la briciola. Se io, con l’aiuto di Dio in tanti anni sono riuscita a
tenere in contatto migliaia di persone di tutto il mondo, perché non è
possibile ad altri? Certo se cominciamo a dire non posso per questo,
quest’altro, e l’altro ancora, non lasciamo spazio a Dio, se contiamo solo su
di noi, siamo dei poveretti.  Bernardetta era la più poveretta, eppure...
A Lourdes nel 1964 ho detto a Maria di fare di me ciò che voleva
desideravo solo farla conoscere ed amare. Ero malata, in ospedale, senza
previsione di guarigione, anzi, senza progetti, con un solo desiderio. E
cominciai così dalle compagne di ospedale.  
Spero di aver espresso chiaramente i miei pensieri e  desideri, poi ognuna
rifletterà e si domanderà, vivo io lo spirito della briciola?

Un ultimo esempio. Il 5 marzo scorso 2009 avevo previsto in casa mia
l’incontro con alcune briciole con la presenza eccezionale di Padre Alfredo
che veniva da Roma. Ero tornata dall’ospedale la sera del 4 marzo, a chi era
titubante avevo risposto “andiamo avanti lo stesso” se facciamo le cose solo
quando possiamo e tutto fila giusto secondo il nostro programma, Dio non
interviene. La notte fra il 4 e il 5 l’ho passata tra vomito e diarrea tanto che
alle 4 ho dovuto chiamare la mia vicina Laura a soccorrermi. La mattina del
5 a mezzogiorno avevo la febbre a 39, guardavo l’orologio “Signore gli
amici vengono alle 15, hai tempo tre ore per farmi star meglio”. Intanto è
passato il medico, ha guardato la cartella clinica e mi ha chiesto: Quando
vengono gli amici? Alle 15. Mi ha guardata, non so cosa ha pensato.
Luisella, una briciola, alle 14 è venuta a mettere a posto la casa e a
prepararmi il letto divano in sala per stare insieme.  Così è stato. C’era poco
da dire, tutto era lì: la fede, la speranza, la carità. Ho resistito non so come.
Mi hanno detto poi che non hanno mai passato un pomeriggio di paradiso
come quello! Davvero c’era Dio con noi! Fidarsi in certi momenti è difficile,
ma poi avvengono miracoli!
Grazie cara briciola di avermi letta, fin da adesso ti dico che sarò poco
puntuale a rispondere, causa la malattia e la stanchezza, ma leggo tutto, tutto
e, prima o poi, sta sicura, finchè Dio mi darà la forza, la risposta arriverà. 
Sempre con tanta amicizia e desiderio che tu sia felice, 

Carla Zichetti  9 marzo 2009
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CONCLUSIONE 
CARDINALE ANGELO COMASTRI

Santa Teresa di Lisieux, nel Manoscritto A, racconta un incantevole episodio,
nel quale ci svela il segreto della gioia: il segreto per essere veramente felici.
Ascoltiamo il suo racconto: 

“Fu il 25 dicembre 1886 che ricevetti la
grazia di uscire dall’infanzia, in una
parola, la grazia della mia conversione
completa. Tornavamo dalla Messa di
mezzanotte durante la quale avevo
avuto la felicità di ricevere il Dio forte
e potente. Arrivando ai Buissonnets mi
rallegrava di andare a prendere le mie
scarpette nel camino, quest’antica
usanza ci aveva dato tante gioie nella
nostra infanzia, che Celina voleva
continuare a trattarmi come una
piccolina, essendo io la più piccola
della famiglia ... A papà piaceva vedere
la mia felicità, udire i miei gridi di
gioia mentre tiravo fuori, sorpresa su
sorpresa, dalle “scarpe incantate” e la
gaiezza del mio Re caro aumentava
molto la mia contentezza, ma Gesù, volendomi mostrare che
dovevo liberarmi dai difetti della infanzia, mi tolse anche le gioie
innocenti di essa; permise che papà, stanco dalla Messa di
mezzanotte, provasse un senso di noia vedendo le mie scarpe nel
camino, e dicesse delle parole che mi ferirono il cuore: “Bene, per
fortuna che è l’ultimo anno! ...”. 
Io salivo in quel momento la scala per togliermi il cappello. Celina,
conoscendo la mia sensibilità, e vedendo le lacrime nei miei occhi,
ebbe voglia di piangere anche lei, perché mi amava molto, e
capiva il mio dispiacere. “Oh Teresa! - disse - non scendere, ti
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farebbe troppa pena guardare subito nelle tue scarpe”. Ma Teresa
non era più la, stessa, Gesù le aveva cambiato il cuore! 
Reprimendo le lacrime, discesi rapidamente la scala, e
comprimendo i battiti del cuore presi le scarpe, le posai dinanzi a
papà, e tirai fuori gioiosamente tutti gli oggetti, con l’aria beata di
una regina. Papà rideva, era ridiventato gaio anche lui, e Celina
credeva di sognare! Fortunatamente era una dolce realtà, la piccola
Teresa aveva ritrovato la forza d’animo che aveva perduta a
quattro anni e mezzo, e da ora in poi l’avrebbe conservata per
sempre! 
In quella notte di luce cominciò il terzo periodo della mia vita, più
bello degli altri, più colmo di grazie del Cielo. In un istante l’opera
che non avevo potuto compiere in dieci anni, Gesù la fece
contentandosi della mia buona volontà che non mi mancò mai.
Come i suoi apostoli avrei potuto dirgli: “Signore, ho pescato tutta
la notte senza prender nulla; più misericordioso ancora per me che
non per i suoi discepoli, Gesù prese egli stesso la rete, la gettò e la
tirò su piena di pesci. 
Fece di me un pescatore di uomini, io sentii un desiderio grande
di lavorare alla conversione dei peccatori, un desiderio che non
avevo provato così vivamente... Sentii che la carità mi entrava nel
cuore, col bisogno di dimenticare me stessa per far piacere agli
altri, e da allora fui felice!”. 

Per essere felici bisogna uscire dalla prigione buia dell’ orgoglio e,
nello stesso tempo, bisogna togliere i lacci terribili dell’egoismo:
allora ... esplode la gioia. 
Carla, con la sua esperienza, ci conferma il racconto di S. Teresa
di Lisieux. 
E anche voi, care briciole, con la pace del vostro cuore siete la
segnaletica giusta per indicare agli altri la strada per arrivare a
possedere la gioia. Grazie, per la vostra preziosa testimonianza!

AAnnggeelloo CCaarrdd.. CCoommaassttrrii
Città del Vaticano - 5 febbraio 2009


