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  LUNEDÌ 4 AGOSTO 
 

IL GUARDIANO DEL FARO 

Voce Narrante ... Non dimenticherò mai la prima volta che vidi un faro.  

È stato quando avevo cinque o sei anni. Ho spalancato gli occhi per la me-

meraviglia. Ricordo di aver provato un moto di affinità con quelle meravi-

gliose sentinelle che guidano le imbarcazioni e i marinai stanchi lungo le 

infinite rotte del mare. 

Come può un semplice raggio fare la differenza per così tante vite? Come 

possono tante persone fidarsi di quella luce e di quelli che la custodisco-

no?  

Solo da adulto, ho capito perché mi affascinano tanto queste magnifiche 

torri. Sono sempre stato rapito dal fascio di luce brillante del faro e dal 

suo scopo: guidare le navi e i suoi equipaggi in acque sicure. Pioggia o neb-

bia, tempesta o foschia, la luce è sempre là, dietro la lente di cristallo, 

una sorta di muro trasparente posto innanzi alla fonte luminosa per am-

plificarne la forza. 

Trasparenti muri di cristallo! 
Quanti ne incontriamo lungo il nostro cammino! 
Sono ovunque! 
Rendono il viaggio incontro al nostro destino più difficile, più carico di 

dolore. Solo quando riusciamo ad attraversarli e vediamo la luce più vivi-

da, ogni cosa ci appare più chiara. Vediamo la verità come è; nuda e mera-

vigliosa. 

Facile a dirsi. Difficile a farsi. 

Eppure quanti muri di cristallo esistono soltanto nella nostra mente e nel 

nostro cuore. 

Secondo me, presto ci renderemo conto che il miglior modo di assapo-

rare quest’avventura meravigliosa chiamata “esistenza” è quello di 

essere onesti su di un punto: chi siamo veramente. 

Il segreto è rimanere noi stessi, credere nelle nostre convinzioni, 

entrare in sintonia con gli altri e sforzarci di vivere la vita che ab-

biamo sempre sognato. 

Liberi dalle catene che ci siamo creati unicamente nella nostra mente 

e nel nostro cuore. 
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 Come il raggio del faro, che attraversa il muro di cristallo con la 

sua luce intensa, ci guida sulle rotte della nostra vita, nella verità 

di noi stessi. 

 

 

Ci sono viaggi che si devono fare. Questa volta il destino mi ha portato 

nel Cile, a Santiago, una metropoli della Cordigliera delle Ande. Sono 

nato in Australia, a Sydney, e mi ritengo un surfista esperto; per que-

sto mi ero trasferito a Lima, in Perù, dove dicono esserci onde gigan-

tesche. 

Tuttavia, la principale ragione del mio trasferimento risiedeva nel fat-

to che avevo deciso di dare un nuovo significato alla mia vita cercando 

di aiutare gli altri meno fortunati di me. Volevo far fruttare le mie 

competenze per realizzare un‟azienda nel quale gli abitanti di questo 

Paese potessero lavorare e specializzarsi, per dare a loro e alle loro 

famiglie la possibilità di avere un futuro. Dopo il lavoro mi davo al surf 

in questa terra meravigliosa che un tempo fu degli Incas. 

Dunque, eccomi a Santiago per estendere i miei contatti di lavoro. 

Esauriti tutti gli appuntamenti, avevo una intera notte di libertà prima 

di tornare a Lima. Dopo aver vagato per un po‟ di tempo nelle vie affol-

late del centro, decisi di fermarmi in un tranquillo caffè per prendere 

qualcosa.  

Quando una vocina…. : ”Compra una rosa, señor.” 

“C… come?” 

“Compra una rosa, señor. Questa è l’ultima, se me la 

compri potrò tornarmene a casa.” 

Fissai la bambina davanti a me: non aveva più di cin-

que o sei anni e con ogni probabilità aveva lavorato 

tutto il giorno sotto il sole cocente per racimolare 

pochi pesos da dare alla sua famiglia. 

“Va bene, te la compero. ma tu dopo fili a casa!”, le 

risposi. 

“Gracias, señor. A chi devo consegnarla?” 

“Scusa?” 

“La rosa, señor. A chi devo consegnarla?” 

Non ne avevo la più pallida idea. Vidi quattro donne che sedevano a un 
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tavolino poco distante dal mio. 

“Consegnala a una di quelle signore”, dissi. 

Detto, fatto: la rosa venne consegnata. 

 

In questo modo Paola entrò nella mia vita. Gra-

zie a una bella, povera e innocente bambina 

che sapeva già il fatto suo.  

Quella sera mi unì alle quatto señoritas e lì la 

conobbi. Le ore passarono velocemente e non 

avrei più voluto staccarmi da lei. Scoprì che eravamo anime gemelle: la 

donna che mi ero sforzato di trovare per così tanto tempo era ora lì 

davanti a me e per nulla al mondo me la sarei fatta scappare. 

Lei aveva quasi trentun anni, e collaborava con uno studio di architet-

tura di Santiago già da quando frequentava l‟università e adesso era 

stanca di quella occupazione… insomma non aveva ancora trovato il suo 

posto nel mondo. Non aveva mai abbandonato la casa paterna, il 

«nido». I suoi genitori erano molto malati e lei si sentiva in dovere di 

prendersi cura di loro. Ma capiva che era giunto per lei il momento di 

iniziare un cammino tutto suo. Quando conobbi i suoi genitori capì 

immediatamente che non approvavano la nostra relazione. Per loro fu 

una grossa sorpresa vedere che la loro amata figlia si era innamorata 

di uno straniero che non solo veniva da un‟altra nazione, ma 

addirittura da un‟altra parte del mondo. In presenza dei suoi, vedevo 

Paola molto insicura. 

 

Ben presto cominciammo a fare progetti di vita insieme e un giorno 

ero a Lima quando Paola mi telefonò ad un‟ora insolita. Era entusiasta. 

Non riusciva quasi a parlare. 

“L‟ho trovato!” 

“Trovato che?” chiesi. 

“Il nostro posto nel mondo!” 

“Scusa?” 

“Martin, per favore, vieni in Cile il più velocemente possibile. Stavo 

guidando lungo la strada litoranea, nei pressi delle zone in cui tu vai a 

fare surf, quando all‟improvviso mi è caduto l‟occhio su un viottolo 

polveroso ed… era proprio là! Un fantastico appezzamento di terra in 
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vendita. So già che ti piacerà. Sarà il nostro piccolo angolo di Eden 

quaggiù sulla Terra.” 

Presi il primo volo utile per Santiago. Paola 

mi aspettava all‟aereoporto: “Devi vedere il 

posto! È magnifico.” 

 

… Eccoci insieme a camminare lungo 

l‟appezzamento di terreno in cui avremmo 

costruito la casa dei nostri sogni, un luogo 

dove amarci per sempre. Pini dovunque, una 

magnifica vista sul manto azzurro e 

sfavillante dell‟oceano e onde perfette che 

avrei cavalcato con la mia tavola da surf. 

E mentre stavamo godendo la nostra 

passeggiata vicino agli scogli, nella terra dei 

nostri sogni, vidi per la prima volta… 

 

 

 

Appunti di viaggio 

Eccomi ad un altro campo scuola… E’ da 

tanto che aspetto di essere qui! Vedere i sorri-

si di sempre a cui se ne sono aggiunti di 



6 

 Martedì 5 Agosto  
  

 Preghiera del mattino 

Canto d’inizio 

Quanto è bello scoprire che Dio ci ha amato ancor prima che noi na-
scessimo. Lui ha grandi progetti in serbo per noi, basta solo che ci 
mettiamo in ascolto e Lui ce li  rivelerà perché i nostri sogni coincida-
no con i suoi. Il nostro più grande ringraziamento per tanto amore non 
può essere che un “Eccomi!” detto con tutto il nostro cuore. 
 

Salmo 33 
S. Benedirò il Signore in ogni tempo, 

sulla mia bocca sempre la sua lode. 

Io mi glorio nel Signore, 

ascoltino gli umili e si rallegrino. 
Celebrate con me il Signore, 

esaltiamo insieme il suo nome. 

 
T. Ho cercato il Signore e mi ha risposto 

e da ogni timore mi ha liberato. 

Guardate a lui e sarete raggianti, 

non saranno confusi i vostri volti. 
Questo povero grida e il Signore lo ascolta, 

lo libera da tutte le sue angosce. 

L’angelo del Signore si accampa 
attorno a quelli che lo temono e li salva. 

 

S. Gustate e vedete quanto è buono il Signore; 
beato l’uomo che in lui si rifugia. Temete il Signore, suoi san-

ti,nulla manca a coloro che lo temono. 

I ricchi impoveriscono e hanno fame, 

ma chi cerca il Signore non manca di nulla. 
 

T. Venite, figli, ascoltatemi; 

V’insegnerò il timore del Signore. 
C’è qualcuno che desidera la vita 

e brama lunghi giorni per gustare il bene? 
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 S. Preserva la lingua dal male, 

le labbra da parole bugiarde. 

Sta lontano dal male e fa il bene, 
cerca la pace e perseguila. 

 

T. Gli occhi del Signore sui giusti, 

i suoi orecchi al loro grido di aiuto. 
Il volto del Signore contro i malfattori, 

per cancellarne dalla terra il ricordo. 

 
S. Gridano e il Signore li ascolta, 

li salva da tutte le loro angosce. 

Il Signore è vicino a chi ha il cuore ferito, 

egli salva gli spiriti affranti. 
 

T. Molte sono le sventure del giusto, 

ma lo libera da tutte il Signore. 
Preserva tutte le sue ossa, 

neppure uno sarà spezzato. 

 
S. La malizia uccide l’empio 

e chi odia il giusto sarà punito. 

Il Signore riscatta la vita dei suoi servi, 

chi in lui si rifugia non sarà condannato. 

 

Lettura biblica 

Dal libro del profeta Isaia 6, 1-8 
Nell`anno in cui morì il re Ozia, io vidi il Signore se-

duto su un trono alto ed elevato; i lembi del suo manto 

riempivano il tempio. Attorno a lui stavano dei serafi-

ni, ognuno aveva sei ali; con due si copriva la faccia, 
con due si copriva i piedi e con due volava. Proclama-

vano l`uno all`altro: 

 
"Santo, santo, santo è il Signore degli eserciti. 

Tutta la terra è piena della sua gloria". Vibravano gli stipiti 

delle porte alla voce di colui che gridava, mentre il tempio si 
riempiva di fumo. E dissi: 
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 "Ohimè! Io sono perduto, 

perché un uomo dalle labbra impure io sono 

e in mezzo a un popolo 
dalle labbra impure io abito; 

eppure i miei occhi hanno visto 

il re, il Signore degli eserciti". Allora uno dei serafini volò verso di 

me; teneva in mano un carbone ardente che aveva preso con le 
molle dall`altare. Egli mi toccò la bocca e mi disse: 

 

"Ecco, questo ha toccato le tue labbra, 
perciò è scomparsa la tua iniquità 

e il tuo peccato è espiato". Poi io udii la voce del Signore che dice-

va: "Chi manderò e chi andrà per noi?". E io risposi: "Eccomi, 

manda me!". 
 

Preghiere di ringraziamento e segno 
  

 

Canto finale 

 

IL GUARDIANO DEL FARO 

Voce narrante Abbarbicato in cima alla 

scogliera, incombente come un muto 

testimone che ha visto innumerevoli 

naufragi e tempeste, si ergeva un faro 

semidiroccato. C‟era qualcosa di magico 

in quella costruzione.  

Purtroppo la porta d‟accesso era chiusa. 

Venni a sapere da un misterioso uomo 

che si aggirava da quelle parti che un 

tempo era abitato da un guardiano che 

lui chiamava «l‟Ammiraglio». Lo 

descrisse come una persona dal 

carattere un po‟ strano che aveva 

trascorso tutta la vita con la moglie 

Elvira abitando proprio quel faro, e che 

per lungo tempo era vissuto lì 
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 esclusivamente per indirizzare le navi su rotte sicure. Si diceva fosse 

impazzito dopo la morte della moglie tanto ora era in una casa di riposo 

proprio a Santiago. 

 

 

Trovammo l‟Ammiraglio grazie alla signora 

Gonzales, l‟infermiera che lavorava all‟ospedale 

Santa Cruz. Era seduto su una sedia a rotelle, e 

guardava fuori dalla finestra. Fissava un punto 

indistinto innanzi a sé, con gli occhi persi 

sull‟orizzonte. L‟infermiera ci disse che ormai 

era così da tanto tempo: non una parola o un 

gesto da tanti anni. L‟unica cosa che riusciva a 

fare in completa autonomia era disegnare. Il 

soggetto era sempre lo stesso: il grande faro 

diroccato. Così ebbi un‟idea: “Paola, dobbiamo 

riportare l’Ammiraglio al faro!” 

La trafila burocratica fu lunga e faticosa ma soprattutto grazie al buon 

cuore dell‟infermiera riuscimmo a portare via l‟Ammiraglio. Man mano 

che ci avvicinavamo al luogo dove era il faro vedevamo che qualcosa 

cominciava a cambiare in lui. I suoi occhi cominciarono a brillare di una 

luce che fino a quel momento non gli avevamo mai visto. Una volta 

arrivati lo aiutammo a sistemarsi sulla sedia a rotelle e cominciammo la 

salita che portava al vecchio faro diroccato. Ancora una volta la porta 

era testardamente chiusa e nonostante vari tentativi non si voleva 

proprio aprire. Stavamo per desistere e tornare verso l‟automobile per 

riportare l‟Ammiraglio all‟ospedale. 

“Riportatemi al faro… per favore” irruppe inaspettata la voce 

dell‟Ammiraglio. 

Decidemmo di vedere se c‟era un‟altra entrata, e girammo intorno 

all‟edificio lasciando solo l‟Ammiraglio.  

“Magnifico posto per metter su casa”, disse con trasporto Paola. 

“Intendi la casa del cuore.” 

“Che differenza fa?” 

“Tutta la differenza del mondo”, puntualizzai. “Chiunque a un certo 

punto della vita mette su casa. La parte difficile è costruire una casa del 
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 cuore. Un posto non soltanto per dormire, ma anche per sognare. 

Un posto dove crescere una famiglia con amore, un angolino tutto 

nostro da cui ammirare il cambiamento delle stagioni; un posto 

dove provare gioia per il resto della vita.” 

Paola mi guardò con occhi molto tristi: “Quando ti riferisci a una 

famiglia che cresce nell‟amore, bè, quella è una definizione che mi 

piacerebbe di più per la mia.” 

Sapevo quello a cui pensava. Raramente i suoi genitori si lasciavano 

andare a gesti di affetto. Non li avevo mai visti abbracciare o 

dare un bacio alla loro figlia. 

“Lo sai! Mio padre è una persona con cui non sono mai riuscita a 

comunicare. Le cose andavano sempre fatte a modo suo o erano 

sbagliate.” 

“Forse anche lui è stato allevato alla vecchia manciera, secondo 

una tradizione molto rigida. Ma tu sei una donna adulta, Paola. Devi 

prendere le tue decisioni. Dovresti fargli sapere ciò che provi 

davvero, e vivere la tua vita seguendo le tue regole, non credi? 

L‟unica persona che può cambiare le cose sei tu. Io posso soltanto 

dare un appoggio esterno alle tue azioni. Ma sei tu che devi 

prendere la tua decisione.” 

I suoi occhi erano ormai pieni di lacrime. La abbracciai e aggiunsi: 

“Io ti aiuterò, ma ricordati che dipende tutto da te e da nessun 

altro”. 

A questo punto tornammo indietro, era ormai troppo tempo che 

avevamo lasciato solo l‟Ammiraglio. Ed ecco la sorpresa: 

l‟Ammiraglio se n‟era andato. La sua sedia a rotelle era vuota e del 

vecchio non c‟era traccia. Dov‟era finito? Avevamo il cuore in gola 

per il timore gli fosse capitato qualcosa. 

Ma notammo che la porta del faro era spalancata, e nella 

serratura c‟era infilata la chiave. Entrammo. Dentro era buio 

pesto. Ragnatele pendevano ovunque e c‟era tanfo di umidità. Era 

come fare un viaggio nel passato, nei bei giorni andati. Ci 

arrampicammo per una scala a chicciola. Alla fine arrivammo in 

cima alla scala, nel punto più alto del faro e lassù, vicino alla 

finestra aperta che dava sull‟immensità dell‟oceano, trovammo 

l‟Ammiraglio con la sua pipa in mano e gli occhi fissi sull‟orizzonte. 
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 Prima che aprissimo bocca, si girò verso di noi, e con un sorriso ci 

disse: “Grazie”. 

 

Dopo qualche ora di completo silenzio, l‟Ammiraglio si girò verso di 

noi: “Intendo chiedervi un favore: riportatemi a questo magnifico 

faro tutte le volte che potete. Per favore, aiutatemi a sentirmi 

ancora vivo, di nuovo. E aiutatemi a ricostruire ciò che gli anni e il 

vento hanno distrutto.” 

“Ammiraglio, ora lei sta bene non c‟è bisogno che torni più 

all‟ospedale!” 

Sorrise: “Ci sono segreti nel mondo che dormono latenti nei cuori 

di quelli che hanno ancora una missione da compiere. E io, bè, 

ecco… non sono ancora pronto ad andarmene dalla mia Elvira…” Tirò 

fuori dalla tasca un fazzoletto che doveva aver visto molti inverni 

e si soffiò il naso e disse: “L‟errore peggiore che possiamo fare 

nella vita è lasciar perdere quando sappiamo tutti di avere ancora 

una missione da compiere. E l‟obiettivo più grande è continuare a 

cercare finchè non abbiamo raggiunto il nostro traguardo. Non 

ho portato a termine la mia missione. Non ancora, almeno.” 

Solo in quel momento capì perché eravamo lì insieme a quella 

persona e chi lui fosse realmente per noi. Pensai: È un entusiasta 

della vita, una forza per quelli che hanno volontà di ascoltarlo, un 

creatore di felicità, il tipo di persona che è entrata in contatto con 

mezzo mondo, che ha vissuto intensamente la sua esistenza e non 

vuole niente, perché i suoi bisogni sono spirituali. Parla solo quando 

crede che lo stiamo ad ascoltare. Lo definirei un animo gentile e 

leale, e capace di vedere bellezza e verità dove gli altri non vedono 

un bel niente! È un maestro di magnifiche lezioni, un sognatore di 

quelli mai visti prima. Fa parte di quelle speciali creature di questo 

mondo che intercettano le vite altrui in un modo altrettanto 

speciale. Quelli che si rendono conto che quando raggiungi la cima 

della collina, è allora che devi iniziare la scalata al cielo fino a 

toccare le stelle. 

 

Riuscimmo a riportare l‟Ammiraglio al faro in altre occasioni, e ogni 

volta vedevamo ripetersi la trasformazzione che avvenuta in lui 
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 durante la prima visita, ma sempre con più vigore e forza. Lui e Paola 

erano instancabili nel cercare di far riprendere vita a quella sentinella del 

mare. Una volta sentì che Paola gli diceva: “Sto imparando ad amare la mia 

vita e la mia famiglia, a rendermi conto di quanto fortunata io sia a essere 

al mondo.” 
 

 

Seme di Parola 
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 Mercoledì 6 Agosto 
 

Preghiera del mattino 
Canto d’inizio 

Quanto è bello essere circondati dalla bellezza che Dio ha posto intorno 
a noi. Ogni cosa del creato ci ricorda quanto grande è il suo amore. Tal-
volta, capita di sentirci soli, anche in mezzo a tanta gente… non ci sentia-
mo compresi. E allora? Che fare?  

 

Salmo 18 
S. I cieli narrano la gloria di Dio, 

e l’opera delle sue mani annunzia il firmamento. 
Il giorno al giorno ne affida il messaggio 

e la notte alla notte ne trasmette notizia. 

 
T. Non è linguaggio e non sono parole, 

di cui non si oda il suono. 

Per tutta la terra si diffonde la loro voce 

e ai confini del mondo la loro parola. 
 

S. Là pose una tenda per il sole 

che esce come sposo dalla stanza nuziale, 
esulta come prode che percorre la via. 

Egli sorge da un estremo del cielo 

e la sua corsa raggiunge l’altro estremo: 
nulla si sottrae al suo calore. 

 

T. La legge del Signore è perfetta, 

rinfranca l’anima; 
la testimonianza del Signore è verace, 

rende saggio il semplice. 

Gli ordini del Signore sono giusti, 
fanno gioire il cuore; 

i comandi del Signore sono limpidi, 

danno luce agli occhi. 
Il timore del Signore è puro, dura sempre; 

i giudizi del Signore sono tutti fedeli e giusti, 
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 più preziosi dell`oro, di molto oro fino, 

più dolci del miele e di un favo stillante. 

 
S. Anche il tuo servo in essi è istruito, 

per chi li osserva è grande il profitto. 

Le inavvertenze chi le discerne? 

Assolvimi dalle colpe che non vedo. 
Anche dall`orgoglio salva il tuo servo 

perché su di me non abbia potere; 

allora sarò irreprensibile, 
sarò puro dal grande peccato. 

 

T. Ti siano gradite le parole della mia bocca, 

davanti a te i pensieri del mio cuore. 
Signore, mia rupe e mio redentore. 

 

 Lettura biblica 

 Dal Vangelo di Luca 10, 25-37 
Un dottore della legge si alzò per metterlo alla prova: 

"Maestro, che devo fare per ereditare la vita eterna?". Gesù gli 

disse: "Che cosa sta scritto nella Legge? Che cosa vi leggi?". 
Costui rispose: "Amerai il Signore Dio tuo con tutto il tuo 

cuore, con tutta la tua anima, con tutta la tua forza e con tutta 

la tua mente e il prossimo tuo come te stesso". E Gesù: "Hai risposto bene; 
fà questo e vivrai". Ma quegli, volendo giustificarsi, disse a Gesù: "E chi è il 

mio prossimo?". Gesù riprese: 

"Un uomo scendeva da Gerusalemme a Gerico e incappò nei bri-
ganti che lo spogliarono, lo percossero e poi se ne andarono, la-

sciandolo mezzo morto. Per caso, un sacerdote scendeva per quella 

medesima strada e quando lo vide passò oltre dall’altra parte. Anche 

un levita, giunto in quel luogo, lo vide e passò oltre. Invece un Sa-
maritano, che era in viaggio, passandogli accanto lo vide e n’ebbe 

compassione. Gli si fece vicino, gli fasciò le ferite, versandovi olio 

e vino; poi, caricatolo sopra il suo giumento, lo portò a una locanda 
e si prese cura di lui. Il giorno seguente, estrasse due denari e li die-

de all’albergatore, dicendo: Abbi cura di lui e ciò che spenderai in 

più, te lo rifonderò al mio ritorno. Chi di questi tre ti sembra sia sta-
to il prossimo di colui che è incappato nei briganti?". Quegli rispo-
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 se: "Chi ha avuto compassione di lui". Gesù gli disse: "Và e 

anche tu fà lo stesso". 
 

Da uno scritto di Madre Teresa di Calcutta 

 Una ragazza venne in India per unirsi  alle Missionarie della 
Carità. Da noi c‟è la regola che le nuove arrivate vadano alla Casa dei 
morenti. 
 Allora dissi a quella ragazza: “Hai visto, durante la Messa, 
con quanto amore e rispetto il sacerdote toccava Gesù nell‟ostia. Fa 
così anche tu, quando sarai alla Casa dei morenti, perché nei corpi di-
strutti dei nostri poveri c‟è proprio quello stesso Gesù.”  
 Andarono. Dopo tre giorni la nuova venuta ritornò e mi dis-
se con un sorriso grande (non ho mai veduto un sorriso simile): “Madre, 
ho toccato il Corpo di Cristo per tre ore di seguito.” 
 Le chiesi: “Come?”, e lei mi rispose: “Quando siamo arrivate 
là, avevano appena portato un uomo che era caduto in una fogna e c‟era 
rimasto per un bel po‟ di tempo. Era coperto di ferite, di sporcizia e di 
vermi, e io l‟ho pulito. E sapevo che stavo toccando il Corpo di Cristo.” 
 È stata una cosa bellissima. 

 

 Preghiere e segno 

 

 Canto finale 

 

 IL GUARDIANO DEL FARO 
Voce narrante: L‟infermiera Gonzales si era fatta più amichevole 

nei confronti miei e di Paola. Aveva notato un miglioramento nella 

salute dell‟Ammiraglio e ce lo lasciava portar via dall‟ospedale con 

più facilità. 

Ormai i lavori di ristrutturazione del faro procedevano bene; Paola 

ci stava mettendo davvero l‟anima e dopo ogni giornata di lavoro 

anche lei sembrava rinnovata. 

Qualche volta lasciavo lei e l‟Ammiraglio al lavoro per andare a fare 

surf: godere ancora una volta del piacere puro, di quell‟ondata di 

gioia e pace che mi prende in acqua, assorbire come una spugna le 
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 meraviglie intorno a me: è quanto di meglio c‟è al 

mondo. 

Al ritorno, Paola mi aspettava con un pranzo su-

perbo. Quel giorno sembrava una festa… Ma 

l‟Ammiraglio notò l‟apprensione sul mio volto. 

“Che c‟è che non va?” 

“Non so se sia il momento giusto per parlare di 

ciò che mi preoccupa. Il pranzo è una vera deli-

zia.” 

“Puoi pensare un momento migliore per lasciar 

parlare il cuore?” 

Aveva ragione. 

“Ammiraglio, credo che Paola e io abbiamo un 

rapporto meraviglioso. Ci amiamo davvero tanto, e abbiamo un mucchio 

di sogni in comune. Eppure, a volte, ci sentiamo come schiacciati dalla 

società in cui viviamo che ci fa temere di… entrare in conflitto con gli 

altri se viviamo i nostri sogni. Ho imparato a rispettare gli altri in 

base alle loro convinzioni; ma ho anche appreso che i miei diritti 

iniziano dove finiscono quelli degli altri.” 

“E questo che significa?” chiese l‟Ammiraglio. 

“Penso di aver imparato a rispettare coloro che hanno deciso di vivere 

le loro esistenze in armonia con i loro principi, i loro valori. Perché non 

dovrei ricevere lo stesso trattamento?” 

“Questa è una questione spinosa”, rifletté l‟Ammiraglio. “Sono un fermo 

assertore del fatto che nessuno ha il diritto di giudicare gli altri per il 

modo in cui si comportano o per le azioni che compiono. ma so che molti 

lo fanno. Vedi, Martin, non tutti noi siamo cresciuti allo stesso modo o 

abbiamo avuto le stesse esperienze di vita. Agiamo secondo ciò che ri-

teniamo giusto. ma io penso che questo fatto non ci dia il diritto di in-

terferire nell‟esistenza degli altri. Giudicare qualcuno è un grande erro-

re. Noi non sappiamo mai tutte le ragioni per cui una persona si compor-

ta in un determinato modo.” 

“Immagino che lei abbia ragione, Ammiraglio. Solo che qualche volta io 

vivo la frustrazione di non essere rispettato per quello che sono. 

Allora l‟unica cosa che può aiutarmi è fare surf. Trovo sempre le rispo-

ste giuste ai miei dubbi. Mi rendo conto che quello che faccio è giusto 
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 per me. Mi sento vivo, non so se riesce a comprendermi…” 

L‟uomo sorrise. “Perché tutto quello che ancora ci meraviglia non è per-

duto”, argomentò. “Hai risposto alla tua domanda. Mi fai venire in men-

te me stesso, quando avevo la tua età. Artistico; c‟è qualcosa di assolu-

tamente artistico quando tu senti a quel modo. Qualcosa di naturale, 

come se essere nell‟acqua vada oltre il tuo controllo. Mai assuefarsi alla 

vita, Martin. Vedi ogni giorno come un nuovo inizio, come un‟opportunità 

unica di scoprire qualcosa di nuovo.” 

“Ma, Ammiraglio, a volte uno va contro un muro, la gente non capisce…” 

intervenne Paola. 

“Intendi dire che la gente pensa diversamente da te?” 

“Proprio così.” 

“E con questo? Perché mai tu dovresti essere come tutti gli altri? Per-

ché non essere semplicemente te stessa, e infischiartene di quello che 

il resto del mondo può pensare?” 

“Perché a volte mi sento triste e sola”, rispose con un filo di voce Paola. 

“A volte essere me stessa mi fa entrare in conflitto con gli altri, che 

non capiscono come mi sento dentro.” 

L‟Ammiraglio sorrise e prese la mano di Paola con estrema delicatezza. 

“Mia cara”, continuò il vecchio, “imparerai che la solitudine può diven-

tare uno dei tuoi migliori amici nella vita. Sarà sempre là, a ogni 

svolta. E ti insegnerà come rallegrarti di tutte le meraviglie e la 

bellezza dell’esistenza, un passo alla volta. Spesso è un bene essere 

soli, avere il proprio spazio. Dà modo di pensare, di scoprire chi tu sia 

veramente. Paola, penso che tu debba sempre rispettare chi ti circonda 

per le loro convinzioni. Ma penso che anche loro 

debbano a te lo stesso rispetto. Bisogna imparare 

ad attraversare i muri di cristallo. Chi è un pri-

gioniero, Paola? Una persona che è in catene o 

piuttosto uno che non corre dietro ai suoi sogni in 

piena libertà? La vita scorre via per ognuno di noi, 

non importa se si muore giovane o vecchio, sforza-

ti di fare della tua vita un capolavoro attingendo 

gioia dalle piccole cose. Guarda il cielo”, fu il suo 

invito, “raccogli una stella” le disse il vecchio. 

“Non ne vedo neanche una. È giorno pieno, e le 
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 stelle fanno capolino solo la sera.” 

“Dunque mi stai dicendo che le stelle esistono soltanto di notte?” 

“No, nient‟affatto. Se ne stanno là, da qualche parte. Solo che non riesco a 

vederle.” 

“Non sei ancora capace di attraversare i muri di cristallo, vero? Chiudi gli 

occhi.” 

Lei li chiuse dolcemente. 

“Durante il giorno, le stelle se ne stanno quatte quatte ad aspettare la 

notte per mostrare la luce. Ma loro brillano sempre, di giorno e di notte. 

Che cosa vedi, Paola?” 

Lei sorrise di nuovo. “Mi creda o no, Ammiraglio, ora guardo milioni e milio-

ni di stelle!” 

Il guardiano del faro strinse forte le mani di Paola nelle sue. “Tu hai appe-

na attraversato un muro di cristallo. Non aprire gli occhi. Ora fra tutte le 

stelle del tuo cielo, raccogline una, e fa’ che la tua vita diventi la sua 

luce. Poi trasformala in una stella tanto speciale, tanto bella che tutte le 

stelle del cielo per un attimo smettano di brillare, soltanto per un istante, 

al solo cospetto di tanta luminosità!” 

“L‟ho presa!” gridò Paola. 

“Bene!” rispose l‟Ammiraglio. “Ora è tua, per sempre. Dipenderà soltanto 

da te mantenerla viva e brillante per il resto della vita, giorno e notte. Lei 

sarà lì per te, sempre. Anche quando la tempesta è forte. Ma più di tutte 

le altre la stella brillerà quando ti lascerai trasportare sulle ali dei tuoi 

sogni.” 

L‟Ammiraglio si avvicinò alla finestra e, come se non fossimo là con lui, 

guardò il cielo e parlò al vento: 

 

O vita, 
Sei un così grande rischio! 
Ma se non fossi tale, 
Allora non saresti niente! 
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 Giovedì 7 Agosto 
 

 Preghiera del mattino 
 Canto d’inizio 

Il dono del perdono è uno dei più grandi che Dio ci ha fatto. Nel suo im-
menso amore per noi Egli perdona e dimentica. Quanti tra noi possono dir-
si capaci di fare lo stesso? Guardiamo chi ci circonda e cerchiamo di es-
sere sinceri con noi stessi. Facciamo in modo che questa giornata sia un 
canto di riconciliazione. 
 

 Salmo 50 
S. Pietà di me, o Dio, secondo la tua misericordia; 

nella tua grande bontà cancella il mio peccato. 
Lavami da tutte le mie colpe, 

mondami dal mio peccato. 

 
T. Riconosco la mia colpa, 

il mio peccato mi sta sempre dinanzi. 

Contro di te, contro te solo ho peccato, 
quello che è male ai tuoi occhi, io l`ho fatto; 

perciò sei giusto quando parli, 

retto nel tuo giudizio. 

 
S. Ecco, nella colpa sono stato generato, 

nel peccato mi ha concepito mia madre. 

Ma tu vuoi la sincerità del cuore 
e nell`intimo m`insegni la sapienza. Purificami con issopo e sarò 

mondo; lavami e sarò più bianco della neve. Fammi sentire gioia e 

letizia, esulteranno le ossa che hai spezzato. 
 

T. Distogli lo sguardo dai miei peccati, 

cancella tutte le mie colpe. 

 
S. Crea in me, o Dio, un cuore puro, 

rinnova in me uno spirito saldo. 

Non respingermi dalla tua presenza 
e non privarmi del tuo santo spirito. 
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 Rendimi la gioia di essere salvato, 

sostieni in me un animo generoso. 

 
T. Insegnerò agli erranti le tue vie 

e i peccatori a te ritorneranno. 

Liberami dal sangue, Dio, Dio mia salvezza, 

la mia lingua esalterà la tua giustizia. 
Signore, apri le mie labbra 

e la mia bocca proclami la tua lode; 

poiché non gradisci il sacrificio 
e, se offro olocausti, non li accetti. 

Uno spirito contrito è sacrificio a Dio, 

un cuore affranto e umiliato, Dio, tu non disprezzi. 

 
S. Nel tuo amore fa grazia a Sion, 

rialza le mura di Gerusalemme. 

Allora gradirai i sacrifici prescritti, 
l`olocausto e l`intera oblazione, 

allora immoleranno vittime sopra il tuo altare. 

  

Lettura biblica 

 Dal Libro del Profeta Ezechiele  32, 7-11. 13-14 
Quando cadrai estinto, coprirò il cielo 

e oscurerò le sue stelle, 
velerò il sole di nubi e la luna non brillerà. Oscurerò tutti gli 

astri del cielo su di te 

e stenderò sulla tua terra le tenebre. 
Parola del Signore Dio. Sgomenterò il cuore di molti popoli, 

quando farò giungere la notizia della tua rovina alle genti, in 

regioni a te sconosciute. Per te farò stupire molti popoli e tre-

meranno i loro re a causa tua, quando sguainerò la spada da-
vanti a loro. Ognuno tremerà ad ogni istante per la sua vita, 

nel giorno della tua rovina". Poiché dice il Signore Dio: "La 

spada del re di Babilonia ti raggiungerà. Farò perire tutto il 
suo bestiame 

sulle rive delle grandi acque, 

che non saranno più turbate da piede d`uomo, 
né unghia d`animale le intorbiderà. Allora farò ritornare tran-

quille le loro acque 
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 e farò scorrere i loro canali come olio. 

Parola del Signore Dio. 

 

 Preghiera 

Fammi credere, o Signore 
Nella forza costruttrice del dolore.  
Che io non veda nel male che mi blocca 
Un ostacolo alla mia perfezione. 
Fammi capire come 
Ogni istante di sofferenza 
Può essere trasformato in moneta di conquista. 
Ho bisogno di allargare i miei orizzonti, 
Di comprendere che la vita non è soltanto quella che vedo. 
Voglio sentirmi un essere utile alla società, 
Su cui tutti si possono appoggiare. 
Voglio identificarmi con Te, o Signore, 
Per scoprire sempre di più l‟ampiezza dei miei orizzonti. 
 
Segno 

 

Canto finale 

 

 IL GUARDIANO DEL FARO 
Voce Narrante: Ero estasiato dal vedere come l’Ammiraglio riuscisse a 

far scoprire a Paola la persona che era in realtà, una persona che lei non 

sospettava neppure. 

Ormai iniziavamo a considerare quest‟uomo come un padre, quindi colsi 

l‟opportunità di chiedergli un consiglio riguardo ad un ricordo doloroso che 

avevo rimosso da tanto tempo. Era un muro di cristallo che non ero riusci-

to ad attraversare, e speravo che lui mi aiutasse ad infrangerlo una volta 

per tutte. 

Era un evento doloroso che mi aveva portato a bere più del solito. Mi u-

briacavo per non pensare, ma non mi rendevo conto che la ferita anziché 

rimarginarsi si apriva ancora di più.  
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 “Sono arrivato al punto di inimicarmi troppe persone. E facevo cose di cui 

ora mi pento. Non sopporto di entrare in conflitto con gli altri, lo sa.” Gli 

confessai. 

“E lo stai facendo ancora?” 

“No”, gli risposi. “Ho smesso, a Paola non piaceva.” 

“Lo hai fatto per lei?” 

“No, l‟ho fatto per me stesso.” 

“E‟ una buona cosa, amico mio”, disse l‟Ammiraglio. “Quando uno prende 

una decisione così radicale, dovrebbe farlo prima di tutto per se stesso. 

Martin, ascoltami. Entrare in conflitto con gli altri e con te stesso prova 

soltanto che sei un essere umano, come chiunque altro. Ciò che hai fatto 

era sbagliato, ma non facciamo tutti degli sbagli? Non essere duro con te 

stesso.” 

”Cerco di non esserlo. Ma tutti questi ricordi balzano fuori da un momen-

to all‟altro, e io mi sento colpevole…” 

“Questo significa che sei consapevole di aver sbagliato. Ma ogni problema 

ha una soluzione. Chiedi perdono a quelli che hai offeso. Più di ogni altra 

cosa perdona te stesso. Ricorda che uno sbaglio dà l‟opportunità di inizia-

re di nuovo, ma con più sale in zucca. Attraversa i muri di cristallo e vai 

oltre.” 

L‟Ammiraglio fisso uno stormo di gabbiani che volteggiavano in alto attor-

no alla sommità del faro e disse: 

 

Osservando uno stormo di gabbiani, 
È facile perdersi nei vortici di tante ali bianche. 
Ma concentrati su uno solo, 
E guardalo bene; 
Subito ti renderai conto 
Che sebbene voli e si lasci planare in formazione con gli altri, 
È unico, 
E così dovremmo essere noi. 
 

Le persone non sono fatte per starsene da sole al mondo. Sono nati per 

farsi la loro rotta personale. Ma non sono soli. Non sempre.” 
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 VENERDÌ 8 AGOSTO 
 

 Preghiera del mattino 
 Canto d’inizio 

  Salmo 91 
S. E` bello dar lode al Signore 

e cantare al tuo nome, o Altissimo, 

annunziare al mattino il tuo amore, 

la tua fedeltà lungo la notte, 
sull`arpa a dieci corde e sulla lira, 

con canti sulla cetra. 

Poiché mi rallegri, Signore, con le tue meraviglie, 
esulto per l`opera delle tue mani. 

 

T. Come sono grandi le tue opere, Signore, 
quanto profondi i tuoi pensieri! 

L`uomo insensato non intende 

e lo stolto non capisce: 

se i peccatori germogliano come l`erba 
e fioriscono tutti i malfattori, 

li attende una rovina eterna: 

ma tu sei l`eccelso per sempre, o Signore. 
 

S. Ecco, i tuoi nemici, o Signore, 

ecco, i tuoi nemici periranno, 

saranno dispersi tutti i malfattori. 
Tu mi doni la forza di un bùfalo, 

mi cospargi di olio splendente. 

I miei occhi disprezzeranno i miei nemici, 
e contro gli iniqui che mi assalgono 

i miei orecchi udranno cose infauste. 

 
T. Il giusto fiorirà come palma, 

crescerà come cedro del Libano; 

piantati nella casa del Signore, 

fioriranno negli atri del nostro Dio. 
Nella vecchiaia daranno ancora frutti, 
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 saranno vegeti e rigogliosi, 
per annunziare quanto è retto il Signore: 

mia roccia, in lui non c`è ingiustizia. 

 

Lettura biblica 

 Dalla prima lettera di san Giovanni Apostolo 4, 7-16. 18-21 
Carissimi, amiamoci gli uni gli altri, perché l`amore è da Dio: 
chiunque ama è generato da Dio e conosce Dio. Chi non ama 

non ha conosciuto Dio, perché Dio è amore. In questo si è 

manifestato l`amore di Dio per noi: Dio ha mandato il suo 
Figlio unigenito nel mondo, perché noi avessimo la vita per 

lui. In questo sta l`amore: non siamo stati noi ad amare Dio, ma è lui che ha 

amato noi e ha mandato il suo Figlio come vittima di espiazione per i nostri 

peccati. Carissimi, se Dio ci ha amato, anche noi dobbiamo amarci gli uni 
gli altri. Nessuno mai ha visto Dio; se ci amiamo gli uni gli altri, Dio rima-

ne in noi e l`amore di lui è perfetto in noi. Da questo si conosce che noi 

rimaniamo in lui ed egli in noi: egli ci ha fatto dono del suo Spirito. E noi 
stessi abbiamo veduto e attestiamo che il Padre ha mandato il suo Figlio 

come salvatore del mondo. Chiunque riconosce che Gesù è il Figlio di Dio, 

Dio dimora in lui ed egli in Dio. Noi abbiamo riconosciuto e creduto 

all`amore che Dio ha per noi. Dio è amore; chi sta nell`amore dimora in 
Dio e Dio dimora in lui. 

Nell`amore non c`è timore, al contrario l`amore perfetto scaccia il timore, 

perché il timore suppone un castigo e chi teme non è perfetto nell`amore.  
Noi amiamo, perché egli ci ha amati per primo. Se uno dicesse: "Io amo 

Dio", e odiasse il suo fratello, è un mentitore. Chi infatti non ama il proprio 

fratello che vede, non può amare Dio che non vede. Questo è il comanda-
mento che abbiamo da lui: chi ama Dio, ami anche il suo fratello.  
  

 

Da “I fratelli Karamazov” di F. M. Dostoevskij 
 Tu non scendesti dalla croce quando con atroci offese Ti gri-
davano: “Scendi dalla croce e crederanno che sei Tu”.  
 Tu non discendesti perché non volevi guadagnarTi  il favore 
degli uomini  mediante il miracolo, e avevi sete di fede libera, non di 
quella che il miracolo concilia. Avevi sete d‟amore fondato sulla libertà, 
non del fanatismo degli schiavi davanti alla potenza che anche suscita 
terrore. 
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  Preghiera e segno 
 

 Canto finale 

 

 IL GUARDIANO DEL FARO 
 Voce Narrante: Durante una delle escursioni al faro, eravamo ad appe-

na un paio di chilometri dalla nostra meta quando l‟Ammiraglio esclamò: 

“Fermati!” 

“Che c‟è, Ammiraglio?” 

“Ferma l‟auto, per favore.” 

Feci come chiedeva. Parcheggiai vicino a un pino verdeggiante che dove-

va avere trent‟anni o anche più. 

L‟Ammiraglio aprì la portiera, uscì portandosi dietro il bastone e si avvi-

cinò all‟albero. Lo toccò e finì per abbracciare il tronco. 

Paola ed io ci guardammo in silenzio, increduli. 

“Tutto bene, Ammiraglio?” fece Paola. 

“Certo, tutto a posto. Meglio del solito, davvero.” 

“Che significa questo albero per lei?” 

Continuò a fissare il pino, accarezzando uno dei suoi rami più piccoli. 

“Quest‟albero lo piantò mia moglie, tanti anni fa. Guardate.” 

Ci avvicinammo. L‟Ammiraglio stringeva un ramo con una mano e con 

l‟altra sfiorava la scritta incisa sul tronco: 

 

I VERI SOGNATORI SONO MOLTO PROFONDI 

E AMANTI DEL DIVERTIMENTO… 

CUORI CONTENTI, 

EPPURE MAI SODDISFATTI, 

MATURI, MA ANCORA DESIDEROSI DI CRESCERE. 

È CiO‟ CHE AMO DI TE, SAMUEL. 

TI PREGO, NON DIMENTICARE MAI QUESTO: 

QUALUNQUE COSA MI ACCADA, SARO‟ SEMPRE CON TE, 

E TU CON ME. 

 

“Chi è Samuel?” chiese Paola. 

“Sono io”, rispose l‟Ammiraglio.  
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 Capivamo che l‟Ammiraglio soffriva, che in quel momento era oppresso 

da un affanno interiore. 

“Mi manca così tanto”, confessò. 

“Me ne parli, Ammiraglio.” chiese Paola che non riusciva a vederlo così 

triste. 

“Oh, mia cara, non puoi immaginare… era spe-

ciale per me, mi ha lanciato il salvagente in 

tutti i modi possibili, per portarmi in salvo. 

Mia moglie mi ha insegnato che la natura tra-

sforma le persone, uomini o donne che siano, 

in quegli individui che credono di essere. Era 

anche un po‟ poetessa. Di pensieri, non di pa-

role. Ma il dono più grande fra tutti i suoi 

insegnamenti è stato il significato della paro-

la amore.  

“Ho avuto la grande fortuna di essere sposa-

to a una donna che irradiava passione, e che 

mi trascinava al punto che ogni cosa nella 

vita diventava una trepidante avventura. 

Forse il segreto del nostro legame stava nel 

fatto che ciascuno di noi due pensava prima alla felicità dell‟altro. 

“Lei amava giornate come questa, giornate in cui l‟evanescente aroma 

delle foglie d‟autunno aleggia nei deboli venti del Sud e si stempera 

nell‟aria mite. Amava gli alberi e la loro voce al soffiare del vento. A-

scoltare il fruscio delle foglie l‟aiutava a rilassarsi. In ogni modo, sem-

brava assaporare la vita più pienamente di altri. È ciò che mi ha fatto 

innamorare di lei.  

”Mi ha insegnato chi il mio amore per lei e il suo amore per me erano un 

„canto a due‟ tutto per noi. Che potevamo essere felici solo se ci teneva-

mo avvinghiati l‟uno all‟altra e vivevamo i sogni che volevamo vivere.” 

Gli occhi dell‟Ammiraglio si riempirono di lacrime. 

 

Proseguimmo in auto verso il faro. L‟Ammiraglio si era addormentato. 

Aveva bisogno di concedersi del tempo per alleggerire il suo cuore dai 

tanti magnifici, ma tristi ricordi. Guidavo lentamente. 

“Martin?” 
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 “Sì, Principessa?” 

“E‟ spaventoso essere innamorati, non trovi?” 

“Che cosa vuoi dire?” replicai. 

“I poeti spesso descrivono l‟amore come un‟emozione che non possiamo 

controllare, che travolge la logica e il senso comune. Questo è ciò che è 

stato per me. Non avevo preventivato di innamorarmi di te, e dubito 

che tu abbia pianificato di innamorati di me. ma una volta che ci siamo 

incontrati, era chiaro che nessuno dei due poteva controllare che cosa 

ci stava accadendo. Ci siamo trovati innamorati persi, nonostante le 

differenze e, una volta che eravamo cotti l‟uno dell‟altra, abbiamo crea-

to dal nulla qualcosa di raro e bellissimo. Per me, l‟amore è un‟alchimia 

che accade soltanto una volta, e ogni momento che abbiamo passato 

insieme si è come trasfigurato nella memoria. Non dimenticherò mai 

neanche un istante dei nostri incontri.” 
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  SABATO 9 AGOSTO 
 

Preghiera del mattino 

Canto d’inizio  

Con oggi si chiude anche questa bellissima esperienza. Ritorneremo a 
casa con qualcosa di più che rimarrà per sempre nel nostro cuore. Rin-
graziamo Dio per i doni ricevuti, ma mettiamoci in ascolto ancora una 
volta perché ha una missione da affidarci. 
  

 Salmo 22 

Tutti  Il Signore è il mio pastore: 

non manco di nulla; 
su pascoli erbosi mi fa riposare 

ad acque tranquille mi conduce. 

Mi rinfranca, mi guida per il giusto cammino, 

per amore del suo nome. 
 

Se dovessi camminare in una valle oscura, 

non temerei alcun male, perché tu sei con me. 
Il tuo bastone e il tuo vincastro 

mi danno sicurezza. 

 

Davanti a me tu prepari una mensa 
sotto gli occhi dei miei nemici; 

cospargi di olio il mio capo. 

Il mio calice trabocca. 
Felicità e grazia mi saranno compagne 

tutti i giorni della mia vita, 

e abiterò nella casa del Signore 
per lunghissimi anni. 

 

Lettura biblica 

Dal Vangelo di Giovanni 15, 1-17 
Io sono la vera vite e il Padre mio è il vignaiolo. Ogni tralcio che in me non 

porta frutto, lo toglie e ogni tralcio che porta frutto, lo pota perché porti più 

frutto. Voi siete già mondi, per la parola che vi ho annunziato. Rimanete in 
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 me e io in voi. Come il tralcio non può far frutto da se stesso se non rimane 
nella vite, così anche voi se non rimanete in me. Io sono la vite, voi i tralci. 

Chi rimane in me e io in lui, fa molto frutto, perché senza di me non potete 

far nulla. Chi non rimane in me viene gettato via come il tralcio e si secca, 

e poi lo raccolgono e lo gettano nel fuoco e lo bruciano. Se rimanete in me 
e le mie parole rimangono in voi, chiedete quel che volete e vi sarà dato. In 

questo è glorificato il Padre mio: che portiate molto frutto e diventiate miei 

discepoli.  
Come il Padre ha amato me, così anch`io ho amato voi. Rimanete nel mio 

amore. Se osserverete i miei comandamenti, rimarrete nel mio amore, co-

me io ho osservato i comandamenti del Padre mio e rimango nel suo amo-
re. Questo vi ho detto perché la mia gioia sia in voi e la vostra gioia sia 

piena. Questo è il mio comandamento: che vi amiate gli uni gli altri, come 

io vi ho amati. Nessuno ha un amore più grande di questo: dare la vita per i 

propri amici. Voi siete miei amici, se farete ciò che io vi comando. Non vi 
chiamo più servi, perché il servo non sa quello che fa il suo padrone; ma vi 

ho chiamati amici, perché tutto ciò che ho udito dal Padre l`ho fatto cono-

scere a voi. Non voi avete scelto me, ma io ho scelto voi e vi ho costituiti 
perché andiate e portiate frutto e il vostro frutto rimanga; perché tutto quel-

lo che chiederete al Padre nel mio nome, ve lo conceda. Questo vi coman-

do: amatevi gli uni gli altri.  

 

 Preghiera  e segno 
 

 Canto finale 

 

IL GUARDIANO DEL FARO 
Voce Narrante Eravamo felici, ma anche preoccupati per ciò che 

l‟Ammiraglio ci aveva insegnato. 

Ci chiese di lasciarlo solo per un po‟ al faro, e da parte nostra c‟era la 

netta sensazione che la sua missione fosse sul punto di esaurirsi, in 

altre parole che fosse finita. Perché? La ristrutturazione del faro era 

l‟unico motivo per cui ci aveva dedicato così tanto tempo?  

 

Paola ed io tornammo al faro nel tardo pomeriggio. Una fitta nebbia 

gravava sulla scogliera conferendole un‟aria soprannaturale. Al pian 

terreno non c‟era nessuno così salimmo al piano superiore. 
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 L‟Ammiraglio era seduto sul vecchio sofà e fumava la sua pipa. 

“Benvenuti, miei cari amici. Prego, sedetevi qui al mio fianco.” 

“Che fa di bello, Ammiraglio?” 

“Oh, aspettavo…” 

“Che cosa aspettava?” 

“State a vedere!” e continuò: “Voglio ringraziarvi, Paola e Martin, per a-

ver creduto in me, per avermi aiutato a coronare il mio sogno.  

“Non dimenticate che ogni individuo ha il potere di fare del mondo un 

posto migliore. Uno può essere grande quanto i propri sogni. Suppongo 

che tu sappia, Martin, che se desideri qualcosa abbastanza intensamente, 

questa accadrà.” 

“Sì, Ammiraglio”, confermai. 

“La vita è piena di sorprese. Chissà che cosa porterà la nebbia 

d‟autunno... La vita mi stava facendo ripercorrere il passato ad una velo-

cità supersonica, fuori da ogni controllo, ma da quando ho recuperato i 

miei sogni, non ci riesce più. Tu puoi lasciare questo mondo un po‟ più da 

saggio di quando ci sei entrato: questo è il segreto per riempire di signi-

ficato la vita. Come scoprire il segreto della maturità senza diventare 

anziano. Oppure il segreto della saggezza, senza diventare un predicato-

re. Ora parlo ai vostri cuori, alla luce interiore. Sognate, miei cari amici. 

Credete al potere dei sogni, al potere dell‟amore. Non scordate mai che il 

potere dell‟amore può risolvere ogni conflitto, accorciate ogni distanza, 

risplendete attraverso i muri di cristallo. Non dimenticatelo mai.” 

Non ricordo esattamente che cosa accadde dopo. Paola mi stringeva for-

te la mano, ma i nostri cuori sentivano una pace interiore che non aveva-

mo mai provato prima. Quando aprimmo gli occhi era accaduto un miraco-

lo.  

Il faro non era più un vecchio rudere dismesso. Appariva come nuovo. 

Guardammo il vecchio guardiano del faro. Sembrava un fantasma. Si avvi-

cinò e ci prese la mano. 

“Non dimenticate mai che i solchi sulla mia faccia sono rughe di un tempo 

pieno di sorrisi e lacrime, di una vita passata senza rimpianti. Spero che 

anche le vostre avranno lo stesso significato, un giorno quando entrerete 

nell‟inverno dell‟esistenza.” 

Aveva ragione. Ero incantato da quell‟uomo; non solo era un poeta, ma sa-

peva anche che una cosa non può dirsi giusta finché non dimostra di es-
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 serlo. Non importa quanto ci voglia. 

La sua missione stava ormai per compiersi. E una volta  esaurito que-

sto compito, il suo tempo sarebbe finito… ma c‟erano ancora tante 

domande senza risposta. 

Paola strinse forte le mani dell‟Ammiraglio. 

“Non assuefarti mai alla vita, mia cara”, esclamò. “Vivi ogni giorno co-

me un nuovo inizio, e come se fosse un‟opportunità unica per scoprire 

qualcosa di nuovo. E non avere mai paura di chi tu sei in realtà. Scopri 

la tua vera identità. Ma sopra ogni cosa, Paola, credi nell‟amore. Il ve-

ro amore è così difficile da trovare…” 

L‟Ammiraglio si girò verso di me. 

“Promettimi una cosa, Martin.” 

“Qualunque cosa”, dissi. 

“Scrivi ciò che hai visto. Dai vita ai miei sentimenti, ai miei pensieri e 

condividili con l‟intero universo.Trasmetti ciò che hai avuto modo di 

apprendere attraverso la mia vita, proprio come Paola mi ha aiutato a 

ricostruire il faro.” 

“Lo farò”, promisi. 

“Grazie.”  

Abbracciai Paola e per un attimo chiudemmo gli occhi, stavamo tre-

mando. 

Quando ci girammo verso il sofà l‟Ammiraglio non c‟era più: la sua pipa 

era ancora accesa nel portacenere e restava un libricino lasciato a-

perto sul sofà. Senza dire una parola, il nostro sguardo corse alla fi-

nestra: l‟Ammiraglio era laggiù, e camminava verso una barca ormeg-

giata poco distante dalla riva. Una vecchia signora ci stava in piedi e 

guardava verso di lui. Lentamente l‟Ammiraglio entrò in acqua e si av-

vicinò all‟imbarcazione, e la vecchia signora gli porse la mano per sali-

re. Si abbracciarono a lungo. Poi l‟Ammiraglio si girò nella nostra dire-

zione, verso il suo amato faro, e accennò un addio che pareva un‟onda 

a mezz‟aria. 

Paola si strinse a me sconcertata. Stava piangendo, anche se cercava 

di evitarlo. Con una carezza le asciugai le lacrime e poi, nella magia 

che si sprigiona al momento irripetibile della verità, capii che c‟era 

un‟ultima cosa da fare. 
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 “Tocca a te, Principessa.” 

Paola andò verso la luce e, radunando tutta la forza che le era rimasta, 

diresse il cono luminoso del faro verso l‟orizzonte, fendendo la coltre di 

nebbia. Verso quel luogo dell‟universo dove l‟Ammiraglio ed Elvira avreb-

bero cercato approdo in una dimensione di eterna felicità. 

 

Fine 
 

 

Semi di Parola 
Anche questo campo si è concluso. Ecco cosa mi rimarrà per sem-
pre nel cuore… 

_______________________________________________________
_______________________________________________________
_______________________________________________________
_______________________________________________________
_______________________________________________________
_______________________________________________________
_______________________________________________________
_______________________________________________________
_______________________________________________________
_______________________________________________________
_______________________________________________________
_______________________________________________________
_______________________________________________________
_______________________________________________________
_______________________________________________________
_______________________________________________________
_______________________________________________________
_______________________________________________________
_______________________________________________________
_______________________________________________________
_______________________________________________________
_______________________________________________________
_______________________________________________________
_______________________________________________________
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 _______________________________________________________
_______________________________________________________
_______________________________________________________
_______________________________________________________
_______________________________________________________
_______________________________________________________
_______________________________________________________
_______________________________________________________
_______________________________________________________
_______________________________________________________
_______________________________________________________

Signore, voglio ringraziarti! 
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 ________________________________________________________
______________________________________________________ 
 
 

I miei compagni di avventura 
(Raccogli le loro dediche!) 


