Venti – Unità pastorale 58 – Beinasco

Terzo incontro: venti come le dita di quattro mani.   


Riconosco che questa applicazione di VENTI è un po’ tirata, un po’ tanto lavoro di fantasia. Ma mi domando se proprio per questo non sia addirittura migliore di altre. A venti anni, come voi avete, si deve andare al di là degli schemi, si deve vedere al di là dell’apparente, al di là di quello che sembra, dovreste avere occhi che sanno trapassare i muri del conformismo e del si è sempre fatto così, i muri che, chi tra voi è più vecchio, alza per sentirsi un po’ di più al sicuro. Voi, voi no. Voi sete quelli che sognano ancora, ma non da adolescenti, ma da persone che sanno che esiste un confine tra sogno e realtà, ma che ugualmente sanno che a vent’anni il principale lavoro che si può, e deve, fare è spostare questo confine in avanti, sempre di più nella terra dei sogni. 

Questo ha profondamente a che fare con venti come le dita di quattro mani. Quattro mani dicono molte cose: dicono le relazione tra due persone, dicono dell’operosità che queste relazioni possono avere, dicono quanto di intimo, profondo, vitale può esistere in queste relazioni. Pensate a quando le mani si stringono, pensate a quanto le dita delle mani si intrecciano, pensate ad un sinfonia scritta, appunto, a quattro mani, pensate ad un libro, una poesia, una canzone, scritta a quattro mani. Vent’anni sono il tempo in cui non sia ha più paura, o non si dovrebbe più avere paura di intrecciare le nostre mani con quelle degli altri. Già. Ma con delle condizioni. 

Amare, essere amati, avere delle amicizie vere e profonde è il tesoro grande che tutti vorremmo trovare, ma come è difficile. È impensabile che in una sola serata si possa davvero parlare di qualche cosa di così grande, mi limito, dunque e come al solito ad aprire orizzonti e finestre.

Partiamo da coloro che non si sento amabili, da coloro che non si sentono amati, da coloro tra voi che si sono scottati, da coloro che le mani degli altri le hanno sempre e solo viste come una minaccia, fossero quelle di vostro padre o del vostro fidanzato, addirittura le vostre là dove sono state strumento di sofferenza o di semplice egoismo, di chiusura in voi stessi. Partiamo da voi amici ed amiche, per amore, solo per amore. Vi chiedo di guardare le vostre mani… coraggio. Guardatele, guardate le vostre dita, se sono dritte o storte, guardate le righe che solcano il vostro palmo, quanto sono profonde, lasciamo stare l’oroscopo, siamo seri. Guardate i calli che alcuni di voi già hanno pronunciati, le unghie rovinate….. Guardate con calma, con attenzione, senza fretta. Le vostre mani raccontano la storia della vostra vita, vi hanno sempre accompagnato, con quelle avete scoperto il mondo, con quelle avete comunicato, da piccoli o su di una spiaggia con una tedesca. Il mio capo, quando lavoravo in Irlanda diceva sempre che noi italiani parliamo soprattutto con le mani. Credo avesse ragione, motivo in più per essere contenti di essere italiani. Fate dunque parlare le vostre mani, fatevi raccontare ancora la storia della vostra vita. Bene, ora vi chiedo di leggere le mani di coloro che vi stanno accanto. Coraggio, può far ridere, ma proviamo a essere seri, a volerci bene nel fare bene questo esperimento. Datevi la mano destra.. vi suona strano? Si è quello che si dice nel rito del matrimonio, datevi la mano destra, segno di fiducia e di affetto per coloro che vi stanno accanto. Provate a leggere le loro mani, le loro fatiche, le loro paure, le loro sofferenze, le loro speranze. Ecco, amici, le mani ci dicono come amare, venti dita, dieci miei, dieci tue. Un modello per essere amici, fidanzati, sposi. Guardando le vostre mani potete capire qualche cosa dell’amore, provo a sintetizzarlo così.

1. L’amore ha un costo, così come le vostre mani sono segnate dai calli, da tagli , da unghie rotte etc. Piccole cose, già perché l’amore ha proprio il costo delle piccole cose di ogni giorno. Servire un pasto con amore, ascoltare un noioso, risentire dalla nonna l’ennesimo racconto che sapete a memoria, domani cullare, o inseguire un bimbo che gattona. Piccole cose, di cui è fatto l’amore. Gesù lo sapeva bene: chi è fedele nel poco sarà fedele nel molto ha detto. L’amore ha un costo. La croce per Dio. Si, perché l’amore è sempre fare spazio all’altro e per fare spazio bisogna rinunciare a qualche cosa di noi, bisogna svuotarsi. Il termine teologico è kenosi, svuotamento. Già, quel Dio che ha rinunciato alle sue prerogative divine per essere come noi, per amore. Si è svuotato della vita perché noi avessimo la vita. Forse la tua idea di Dio, come quello che ha tutto e non condivide niente, l’idea che hai perché  hai ascoltato troppo poco i preti o troppo quelli sbagliati, chissà che non cambi un po’ ora, guardando alle tue mani. Ah, dimenticavo, lui le mani le ha bucate, per l’eternità. Per informazioni chiedere all’apostolo Tommaso che si è fatto poi ammazzare, forse in India, proprio perché ha visto quei buchi…

2. L’amore ha delle esigenze. Ci chiede di usare i nostri doni per la comunità, per gli altri, per l’altro. Ci chiede di considerare i rapporti umani come delle priorità, ci chiede di formare una comunità per gli altri. Il gruppo, la comunità, dita che si intrecciano, mani che si intrecciano. Questo amore, che avete per i vostri gruppi, per il vostro gruppo è qualche cosa di bello e di vero che non affonda solo, come potreste pensare, nel passato, nella dolcezza di ciò che è stato e che vi ha condotto sino a qui. No, è molto molto di più. È un riflesso della Trinità, di Dio stesso. Essere di un gruppo, avere un appartenenza, significa riconoscere la fondamentale necessità di noi tutti di essere in relazione, di essere così come Dio stesso si pensa e ci ha pensati. Ecco perché è così necessaria le chiesa, che tante volte vi fa arrabbiare, che non capite, che odiate in certe sue forme storiche, qualche volta anche a ragione. Madre Teresa scriveva: «La sofferenza di quello che avviene oggi nel mondo è la dimostrazione di quello che noi possiamo combinare, quando siamo lasciati a noi stessi. Molta gente ha cercato di dimostrare che Dio non c’è e Dio sta dimostrando che egli c’è. Questo è ciò che noi combiniamo quando siamo lasciati a noi stessi». L’esigenza dell’altro, degli altri, l’esigenza di sentire dita che ti accarezzano, dita che ti cercano, mani che ti sostengono, dita che fanno il tuo numero di telefono, mani che ti cullano. La Bibbia dice che il nome di ciascuno di noi è scritto sul palmo della mano di Dio. Dio conosce bene le tue e le mie esigenze, è Lui il primo che si è chinato e si china sull’uomo. Che Dio odioso sarebbe uno che non sa direttamente cosa sia la sofferenza ed il dolore, davvero Gesù è un Dio credibile, me ne accorgo in questo tempo incontrando tante sofferenze di così tante persone. Come sperare in un dio diverso, in un dio che non condivide, con l’uomo, le conseguenze del male. Ma Lui no, lui ha condiviso la croce, l’ingiustizia, la povertà, l’insulto. Che bello, amici un Dio così, che bello sapere che Gesù, il dito di Dio, la mano di Dio ha accarezzato ed accarezza questa nostra umanità. 

3. Le dita della mano sono tante, sono diverse, sono articolate. L’amore significa cercare la diversità ed accoglierla come una grazia, non come una disgrazia. Qualche volta mi sono sentito diverso, perché non ero vestito come andava bene, perché non ero figo come andava bene, perché etc. etc. Alcuni di voi, forse, hanno fatto esperienze anche peggiori della mia. Mi dispiace, mi dispiace sul serio. È una delle caratteristiche dell’essere umano ferito quella di ferire. Fateci caso, sin dai tempi delle elementari urlavamo, una volta presi in castagna per quella cosa o quell’altra: maestra anche lui. Mal comune mezzo gaudio, oppure peggio. Screditare l’altro per accreditare noi stessi. È uno sport che pratichiamo spesso. La fede amici, ancora una volta è la medicina. L’altro è parte di me, questo dice chiaro e tondo il Padre nostro. Nostro. Appunto. Mio e tuo. Mio perché tuo. L’altro è parte di me dice il Cristo quando ci insegna, ci invita, ci supplica a ragionare a corpo, a chiesa. L’altro non è una minaccia, l’altro che non conosco è una opportunità, è la mano che unita alla mia mi fa giocare a girotondo, è la mano che unita alla mia mi fa abbracciare il grande albero della vita. Quanto e quante volte l’altro, al massimo l’ho tollerato. Che parola orrenda tollerare, l’ideologia della tolleranza, la tolleranza è un valore. Balle amici, balle che vengono dal palazzo di vetro di New York dove si sanziona l’Iraq, giustamente, ma si lascia correre quello che succede in Birmania. Ricordate qualche mese quello che è accaduto ai monaci birmani? No. Appunto, segno che la politica del palazzo funziona! La tolleranza non è un valore. Perché presuppone che io sia superiore e tolleri, perché presuppone che io e te non ci si incontri, ognuno per la sua strada, perché presuppone che vale solo una finta uguaglianza fatta di superficie. Le nostre mani amici ci dicono il contrario. Guardatele ancora: avete una mano destra ed una sinistra. Questo vi permette di fare cose grandi, perché le vostre mani sono differenti. Cercate l’altro, cercate il diverso, cercatevi diversi giorno per giorno, non per amore di varietà, ma per amore di ricchezza. Oggi viviamo immersi in un sistema di pensiero, non posso tacerlo ragazzi, altrimenti non vi vorrei bene, che uccide le differenze, che omologa tutto e tutti, che vi fa pensare che l’essere uguali è la grande ricchezza, usa anche il Vangelo per dire questa grande balla. Non siamo affatto uguali: l’uomo e la donna sono diversi, diversi nel cuore, nell’intelligenza, nello spirito. Non siamo tutti pc che devono usare windows per la gioia di Bill Gates. Spianiamo tutti e ciao. Puntiamo al minimo comune denominatore. 

No ragazzi, la vita di Gesù e la storia della chiesa dice che dobbiamo puntare al massimo comune, dobbiamo sempre trovare un oltre, lo dicevo all’inizio, un oltre che tenga conto di me e di te che faccia spazio a qualcun altro che non siamo noi due. Questo è amore davvero, questo è il futuro possibile. Altrimenti mentre crollano i muri di pietra, se ne costruiscono degli altri di pensiero, e restano muri di invalicabili. Così spessi e alti che neppure vi accorgete che esistono perché lì siete nati. 

Permettete che vi dia una piccola definizione di amicizia: essa è volere il destino dell’altro, accettare che l’altro voglia il mio destino. Se riconosco ed accetto che l’altro agisce per il mio destino, questa è amicizia. Capite allora perché il cristianesimo, la fede in Cristo, abbia in sé una potenzialità straordinaria ancora tutta da esprimere, in termini di amore e di amicizia. All’uomo che segue Cristo nessuna presenza è estranea, nessuna vita è indifferente perché in essa si rispecchia Lui, Dio stesso, l’altro è il sacramento, il segno di una presenza che va oltre, che abbraccia me e lui, nell’Altro, nel cuore dell’Eterno. Che respiro ragazzi, quanto siamo lontani dai soffocanti sistemi di pensiero comunista e neoliberista, fascista ed illuminista, buoni solo a tante parole fatte per chiudere, avviluppare, stringere, distinguere. No amici, nessuna distinzione. Tutti, per tutto, in tutto. Grande!

4. Dammi un mano. Espressione semplice e bellissima. Dammi una mano. Quanta distanza c’è tra dire così e lavarsene le mani come fece Ponzio Pilato. Esiste una storiella che raccontano ai bambini le mamme dell’estremo oriente che descrive la differenza tra il paradiso e l’inferno. All’inferno le persone hanno delle lunghe bacchette per raccogliere il cibo, cosicché non riescono a raggiungere la propria bocca per mangiare. In Paradiso, invece… lo stesso, le persone hanno le stesse bacchette, altrettanto lunghe, forse fin un po’ di più. La differenza sta nel fatto che uno dà da mangiare all’altro. Straordinario! Utopia? Sì nel senso proprio del termine ossia non qualche cosa di irrealizzabile ma qualche cosa di lontano, ma vero, a cui tendere. Questo ha valore sia in un senso che nell’altro. Facciamo molta molta fatica a dire, a dirci, che abbiamo bisogno di qualche cosa o di qualcuno. Soprattutto facciamo grande fatica a dire che abbiamo bisogno dell’altro, che abbiamo bisogno di amore. Facciamo fatica a tendere la mano e chiedere l’elemosina di un po’ di amore. Era così facile, un tempo, chiederlo ai genitori, zii, nonni. Oggi diventa tremendamente difficile, quasi che sia sconveniente. Chiedere cose sì, chiedere presenza no. Lo facciamo in modi bislacchi ed astrusi, mandando messaggi che non sono sempre così facilmente codificabili. Dio stesso ha voluto aver bisogno di noi, di me ad esempio. Prete sgarrupato e peccatore, prete da poco, in tutti i sensi, per farsi presente nel pane e nel vino, per parlare alle persone, anche a voi. Ha scelto di aver bisogno, lui Dio amore, di una famiglia, Lui onnipotente di qualcuno che lo curasse e lo nutrisse, Lui eterna relazione con il Padre e lo Spirito, di una compagnia di amici. Così facendo ha dato dignità, dignità divina, al nostro chiedere ed al nostro dare amore ed amicizia. Ragazzi non perdete l’occasione di chiedere amore vero, di chiedere verità, di chiedere bellezza, di chiedere bontà molto più di quanto vi chiedete, chiedete alla società, alla chiesa cose o beni che riguardano cose. Chiedete pane per lo spirito e l’intelligenza al posto delle brioche che vi danno per la pancia, lasciandovi vuoti altrove. 

5. Le mani servono anche per pregare. È un gesto universale quello di congiungerle in segno di rispetto e di preghiera. Un segno grande che dice incontro. Gesù vero uomo e vero Dio è il segno dei segni, il segno di questo incontro straordinario. Un giorno incontrai Madre Teresa in Vaticano, venimmo presentati, lei prese le mie mani con quelle sue rugose e callose, mi contò le dita e mi disse: you whant to be holy, God whant you be holy. E poi le ha unite. Essere santi non vuol dire essere perfetti, lei non era perfetta, nessuno lo è stato dei santi che troviamo sul calendario e non. Essere santi vuol dire rialzarsi ogni volta che si è caduto, vuol dire rialzare chi è caduto, vuol dire chiedere e dare amore, vuol dire riconoscere la dignità ed il valore dell’altro, vuol dire sapere che solo insieme a tutti ci si salva, solo insieme il mondo diventa un posto davvero degno di essere vissuto. Solo con Dio al proprio fianco la vita ha davvero senso, ha davvero senso quello che seminiamo e quello che raccogliamo, ciò che creiamo e chi viene al mondo. E se questo ragazzi vi pare così lontano della vostra sensibilità, dal vostro sentire, dalla vostra esperienza di vita, così lontano dai vostri vent’anni è perché non avete unito mai davvero o troppo poco le vostre mani nella preghiera. Avete chiesto troppo poco al cielo di essere il vostro cielo. Vivere ragazzi, soprattutto a venti anni, è decisamente molto più che solo respirare, certo andare oltre chiede sforzo, soprattutto quando è un atto gratuito, apparentemente insignificante, senza senso, improduttivo, senza scopo, senza un perché che si possa contare o verbalizzare, senza una spiegazione scientifica valida, senza che nell’immediato o dopo tempo se ne vedano benefici od effetti. Come un bacio. Eppure nessuno di voi, lo spero almeno, oserebbe dire che un bacio non sia qualche cosa che ha dato e dà senso a molte delle vostre giornate. La preghiera è un bacio, tra Dio e l’uomo. Ve lo dice uno che dovrebbe pregare, per mestiere e per vocazione, per necessità e per testimonianza, molto di più di quello che in realtà fa. Ma proprio perché tante volte ho preferito fare altro vi posso dire che se qualche cosa di buono e di vero sono riuscito a fare nella mia vita, se una intuizione buona l’ho avuta, se una parola di speranza sono riuscito a seminare nel cuore di qualcuno è sempre stato grazie ad una preghiera ed ora che sono prete alla più grande delle preghiere, l’Eucaristia.

Concludiamo allora così, con due preghiere. La prima porta con sé un gesto, il prendersi per mano, che dice il senso profondo di quanto significano le parole, la seconda, la seconda la sentirete. Padre Nostro…

Mi abbandono, o Dio, nelle tue mani.

Gira e rigira quest'argilla,

come creta nelle mani del vasaio.

Dalle una forma e poi spezzala, se vuoi.

Domanda, ordina, cosa vuoi che io faccia?

Innalzato, umiliato, perseguitato,

incompreso, calunniato, sconsolato,

sofferente, inutile a tutto,

non mi resta che dire,

sull'esempio della tua Madre:

«Sia fatto di me secondo la tua parola».

Dammi l'amore per eccellenza,

l'amore della croce,

ma non delle croci eroiche

che potrebbero nutrire l'amor proprio,

ma di quelle croci volgari,

che purtroppo porto con ripugnanza...

Di quelle croci che si incontrano

ogni giorno nella contraddizione,

nell'insuccesso, nei falsi giudizi,

nella freddezza, nel rifiuto

e nel disprezzo degli altri,

nel malessere e nei difetti del corpo,

nelle tenebre della mente

e nel silenzio e aridità del cuore.

Allora solamente Tu saprai che Ti amo,

anche se non lo saprò io,

ma questo mi basta.

(John Fitzgerald Kennedy – 35° presidente degli Stati Uniti)
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