NATALE 2003

Caro Gesù Bambino,

ogni anno trovarsi con il foglio bianco (da qualche anno è la schermata del PC del programma Word) davanti risulta sempre difficoltoso cominciare a scriverti. Vorresti dire tante cose col rischio di non dire niente. Ma qualcosa viene comunque fuori, se non altro per esternare un resoconto di un percorso che ci ha condotti alla tua festa annuale.

Quattro silenziose candele (le ho chiamate mute testimoni) hanno segnato il tempo dell’Avvento e avrebbero dovuto segnare nelle pagine del cuore un cammino di ripresa sulle vie sconnesse da rendere diritte, come dice Isaia, colmare le valli dell’orgoglio e appianare sentieri accidentati.

Resta, però, sempre un rimpianto per quanto non è stato fatto o non abbiamo avuto la voglia di fare. E si sono consumate, sempre silenziose, a ricordarci che c’è sempre una speranza di recupero soprattutto quando perveniamo a questa notte. E, stanotte, si sono tinte di rosso per dire la nostra gioia e per dipingere la tua festa col colore dell’amore.

Già, il rosso! E’ anche il colore del sangue, della passione sfrenata, dell’ira, della violenza ma anche della banalità e del luogo comune natalizio da vetrina.

Un colore che disegna le immagini del natale che vogliamo ricordare.

Stanotte vorremmo rivendicare il diritto alla tua immagine profanata da panciuti babbonatale in pigiamone rosso sul cui viso si stempera una specie di sorriso o, come a volte sembra, un perfido e ammiccante sogghigno e che scivolano su improbabili slitte trainate da renne. E pensare che i nostri bambini fanno fatica a distinguere perfino una pecorella da un cagnolino, anche perché la pecorella non l’hanno vista mai.

Stanotte vorremmo rivendicare il diritto alla tua immagine profanata dai lustrini delle vetrine che svendono il pudore mortificando il corpo femminile declassato a oggetto di piacere, invitando l’altra metà del creato a interpretare il ruolo di odalische iniettando in loro un presunto o nascosto gene artistico da esibire al Crazy Horse parigino. Tutto questo te lo diciamo non per un comodo moralismo a buon mercato: vorremmo che la poesia dell’amore non venisse ridotta a merce da piazzare.

Stanotte vorremmo recuperare la tua immagine nel brusio di alcune persone che  si stanno radunando  presso la tua mangiatoia. 

Riusciamo a vederne alcune che di rosso hanno solo il loro sangue. Sono i nostri carabinieri di stanza a Nassiyria, i nostri giovani sacrificati dalla follia e dal fanatismo. Le vittime innocenti dell’imbarbarimento del cuore e spazzati via come nemici da annientare. Vorremmo unirci ancora una volta accanto alle loro famiglie lacerate dalla sofferenza e consumate da un dolore vissuto con tanta dignità.

Intanto dalla penombra sbuca anche il barbone Natalino (ironia della sorte o segno di predilezione) che ha difeso quattro ragazze insidiate da due balordi. Porta i segni dell’offesa di Caino sul suo volto tumefatto e con la mente rifugiata nei luoghi dell’oblio. Forse sta ancora in rianimazione? La stampa non ne ha più parlato. Tanto non fa più notizia. Ma stanotte più che mai “gli ultimi saranno i primi”.

Ancora altri volti che portano una sofferenza disegnata nelle pieghe delle labbra e nel velo di tristezza calato, sipario pudico, sui loro occhi. Pene silenziose confidate al sacerdote e racchiuse nello spazio di una preghiera. Un matrimonio naufragato per egoismo, un rapporto faticoso con il coniuge che cerca solo il proprio tornaconto, una malattia insidiosa che segna i giorni e li colora di povertà, una terapia che consuma il corpo e abbatte anche l’ultimo briciolo di speranza, Halzaimer che aggredisce a tradimento e anzitempo un giovane papà, la fatica del vivere una vecchiezza trasandata e senza affetti.

Ci sentiremmo disperati se tu non fossi venuto a condividere il nostro mestiere di uomini e, sotto sotto, sappiamo che in fondo questo è il mistero del tuo Natale, la tua Incarnazione, il tuo farti uomo. 

Riaccendi in noi la candela della speranza nel saperti tra noi e per farci recuperare la nostra dignità e la certezza che tu ti fai carico delle nostre sofferenze.

