G. Angelini, Assenza e ricerca di Dio nel nostro tempo, Centro Ambrosiano, Milano 1997.

Non ripercorro in termini pedissequi il testo di Angelini. Richiamo solo la struttura, molto stringatamente, per soffermarmi poi su alcune tesi enunciate ed elaborate dall’autore. 
Il testo si suddivide in cinque capitoletti. Precisamente: 1) il nome di Dio e gli altri nomi; 2) la ribellione a Dio in nome della libertà; 3) la ribellione a Dio in nome del dolore; 4) la nostalgia del Dio assente e le sue espressioni; 5) la figura tragica della fede e suo momento morale. 

Già questi cinque capitoli ci permettono di dare consistenza al titolo dell’opera: “Assenza e ricerca di Dio nel nostro tempo”. Infatti, l’autore parte dalla sempre più nitida percezione della assenza di Dio nel nostro tempo: il nome di Dio sembra essersi eclissato in favore di altri nomi, cioè i nomi dei nuovi dèi. Il secondo e terzo capitolo cercano di dare voce a due dei motivi che più spesso sono accampati nel nostro tempo per prendere le distanze da Dio: la libertà dell’uomo e lo scandalo del dolore innocente. Il quarto capitolo apre al lettore uno sguardo sulla condizione dell’uomo moderno, che - pur avendo emarginato Dio ed essendosi emancipato da lui - deve lo stesso fare i conti con un impalpabile senso di angoscia e di nostalgia di un quid indefinito. L’ultimo capitolo, un po’ sui generis, si sofferma sulla figura tragica della fede, da intendersi come una delle risposte date dal cristianesimo occidentale alla crisi in cui l’uomo attualmente versa. Una risposta, quella del cristianesimo tragico, che l’autore considera del tutto inadeguata. Dopo questa carrellata, veniamo ad alcune idee guida del testo. 

1) La prima e più importante idea viene proposta dall’autore stesso: “In tutta la riflessione di questo libro intendiamo illustrare una tesi di fondo, che può essere sinteticamente espressa proprio così: la notizia di Dio è scritta in maniera indelebile fin dall’inizio – soprattutto all’inizio – in tutte le forme dell’esistenza. Se invece accade, come accade, che Dio sembri nascosto e addirittura assente, le ragioni dell’eclisse debbono essere cercate nella qualità del tempo in cui viviamo” (p. 10). Potremmo riesprimere così il concetto: il problema di oggi non è che Dio sia più assente che nel passato. Dio continua ad essere presente come sempre negli eventi della vita: il nascere, l’innamorarsi, il generare, l’ammalarsi, il morire… Il vero problema è che l’uomo non riesce più ad “apprezzare” questa presenza. È l’uomo che ha perso la sensibilità e la capacità di sentire e percepire la presenza di Dio. La riflessione di Angelini, nel primo capitolo, tenta di dare una spiegazione di ciò: perché l’uomo di oggi ha perso la capacità di riconoscere la presenza di Dio? 

Mi pare espressiva del pensiero dell’autore la seguente citazione: “La ragione del suo nascondimento, nell’esperienza dell’uomo occidentale contemporaneo, dev’essere cercata soprattutto in questa direzione: la vita ordinaria non rimanda in nessun modo a Lui” (p. 21). La condizione di vita del mondo occidentale, con il suo alto tasso di secolarizzazione, è quella di una società che può esistere senza neppure prendere in considerazione l’ipotesi-Dio. Tutto procede anche senza Dio: il nascere, il soffrire, il morire… trovano una loro sistemazione “tecnica” nella società di oggi. 

Qui l’autore attribuisce alla scienza e alla tecnologia un ruolo speciale in questo processo di distacco da Dio e di perdita della percezione della sua presenza: “Assai più importante e incisivo è il canale costituito dalle mille cose scientifiche con le quali abbiamo a che fare ogni giorno. Proprio esse ci insegnano a guardare al mondo come ad una grandiosa macchina, per la cui comprensione l’ipotesi-Dio non serve” (p. 24). Detto altrimenti: “I prodotti della tecnica costruiscono intorno a noi e anche dentro di noi – ma senza di noi, senza nostra decisione e consapevolezza – una serie di atteggiamenti che rendono in pensiero di Dio inattuale” (p. 27). 

Convengo con l’autore che il largo uso della tecnica nella vita di oggi ha degli effetti sul modo di pensare se stessi, il mondo e Dio. Mi trovo anche d’accordo su questa critica, tra l’altro suggerita già dalla scuola di Francoforte, da Heidegger e nel nostro contesto italiano da Emanuele Severino. Tuttavia, trovo per lo meno problematico criticare la tecnica tout-court, poiché ormai la società non è più disposta a retrocedere rispetto alle conquiste ottenute. Vale la pena però accogliere questa provocazione, anche se poco utile – mi sembra – per dare delle indicazioni operative.

2) Trovo molto intelligente, addirittura illuminante, la critica alla “scommessa pascaliana” che Angelini sviluppa, sempre nel contesto del primo capitolo. La scommessa, pensata come risposta credente all’ateo o all’indifferente, manifesta un fondamentale punto debole: “Il torto fondamentale dell’argomento della scommessa è quello di essere un discorso fatto dall’uomo solo, che da solo ragiona a proposito dell’ignoto; mentre la verità è che proprio nella vita effettivamente vissuta l’uomo può e deve riconoscere le tracce di Colui che non lo lascia solo, e neppure lo lascia in pace. La fede può nascere soltanto dalla decifrazione di queste tracce, non dal calcolo solitario della scommessa che conviene fare, a procedere dal presupposto che in ogni caso egli deve scegliere al buio” (p. 30). L’idea, che mi convince, suggerisce che non si può scommettere sull’esistenza di Dio in base a un calcolo matematico di convenienze astratte. Se una scommessa ci deve essere – perché alla fine la fede tale è – essa si fonda sull’incontro con Dio dentro la vita, dentro le relazioni con gli altri uomini, dentro gli eventi della mia storia… Sì, ci si decide per Dio, se si ha intravisto che la sua presenza è buona e promettente, non in base ad un calcolo generico di probabilità. Il problema dell’uomo occidentale allora è che questa “scommessa” – quella della fede – non è più disposto a prenderla in considerazione, perché ha perso i legami e la percezione della presenza di Dio.

3) Quello del mondo occidentale, alla fine, non è un ateismo ideologico, ma “pratico, strisciante” (p. 41). Per tornare alle parole di Angelini: “Questa famosa vita quotidiana non parla di Dio. Anzi nelle forme che assume nella moderna società dei consumi, nei ritmi affannati della vita urbana, nei rapporti civili molteplici e tutti precari, nei rapporti affettivi intensi ed esosi, nella stessa vita familiare troppo stretta ed affettiva, la vita quotidiana aumenta l’eclisse di Dio” (p. 42). L’analisi continua e tocca non solo la percezione di Dio, ma anche la percezione delle cose importanti della vita: “Il dubbio è però che la vita quotidiana non oscuri soltanto Dio, ma oscuri tutto ciò che è greve e prezioso nell’esistenza umana: la differenza tra vero e falso, tra nobile e vile, tra buono e cattivo” (p. 43). Anche in questo caso, possiamo condividere l’analisi dell’autore, ma ci sembra che vi sia un difetto di proposta: cosa fare e cosa proporre in tale società, secolarizzata e sempre meno capace di percepire il sacro?

4) Un’ulteriore considerazione Angelini sviluppa in riferimento al rapporto tra pubblico e privato. La società attuale, infatti, nel nome della tolleranza e della pace spinge le questioni etiche e religiose nella sfera del privato, sganciandole da un dibattito pubblico e dunque anche politico. Più precisamente, Angelini mette in luce i due versanti del discorso e scrive: “Non è possibile semplicemente sequestrare la questione politica, tanto più le questioni del diritto, rispetto alle più fondamentali questioni della condizione umana. Non è possibile concepire l’ordine politico e giuridico quasi esso fosse un sistema autoreferenziale: un sistema cioè che per essere definito non avrebbe bisogno di appellarsi ad altro che a se stesso… Neppure è possibile separare la politica dalla religione, o rispettivamente dal difetto di ogni religione. Anche la convinzione religiosa è chiamata ad esprimersi responsabilmente nel confronto pubblico; essa non può accettare che il proprio spazio sia soltanto quello privatissimo della coscienza individuale” (pp. 58-59). 

Alla base di questo modo di concepire la società attuale sta - alla fine - il mercato: “Il modello della vita che ne risulta la fa assomigliare molto al mercato: ciascuno giunge in esso con apprezzamenti e progetti precedenti, che in nessun modo divengono oggetto di transazione. Ciascuno deve rispettare la coscienza dell’altro; quello che si scambia tra gli umani ha la qualità della merce, di beni di servizio, che in nessun modo coinvolgono l’identità profonda di ciascuno. Il modello (forse) va bene per il mercato, non può certo valere per la società civile” (p. 60). La questione Dio viene così affidata al singolo e alla sua coscienza, esautorata però dal dibattito pubblico e più seriamente da ogni riferimento relativo al vivere civile.

Cito di passaggio un’espressione felice, con la quale è difficile non essere d’accordo, relativamente ai “famosi valori comuni”: “Da tutti riconosciuti, essi presiedono ad un giudizio politico e civile che dovrebbe proprio per questo trovare immediato consenso. Tutti apprezziamo l’altruismo, la solidarietà, la giustizia, il rispetto dei diritti della persona e magari anche dell’ambiente. Questi valori sono sempre citati; essi infatti sono da sempre e a tutti noti, sono – così si suppone – del tutto univoci. Nessuno si sente impegnato a verificarne in alcun modo il senso a procedere dal riferimento alle forme effettive del rapporto sociale” (p. 65).

5) Nella società contemporanea alla religione sembra essere affidato un solo spazio. Non più quello di dire il senso della vita o della società ed indirizzare dunque l’agire morale della comunità umana. No, non questo, ma quello della consolazione: “La religione assume quel profilo consolatorio evasivo e fantastico, che effettivamente oggi appare il più apprezzato… ben venga la religione se essa può motivare la persona, consolarla e in ogni caso aiutarla nel mestiere di vivere… una religione così non minaccia la società, ma neppure la edifica: rischia soltanto di renderne meno grave il difetto” (pp. 68-69).

6) Questa dicotomia tra pubblico e privato, presente nella società, si registra anche nella vita del singolo, relativamente alle sue scelte pratiche. E così ne illustra la dinamica Angelini: “La scelta di tenere insieme fede in Dio e autonomia della coscienza morale, suggerisce di staccare nettamente la fede stessa dal momento del giudizio morale. Questo giudizio sarà soltanto umano e quindi risolto in questo criterio fondamentale: bene tutto ciò che consente a me e anche agli altri di vivere meno faticosamente… Tale separazione ulteriormente alimenta quella qualità soltanto illusoria della religione…” (p. 72). 

7) Molto interessante è anche l’analisi fatta alla nostalgia nel capitolo IV. “La nostalgia” infatti “non è sempre e solo un sentimento morboso… è piuttosto una promessa che in quel passato a noi si è manifestata nella forma più chiara” (p. 131). La nostalgia quindi ci motiva o ci richiama verso un qualcosa di cui abbiamo in qualche maniera fatto esperienza e sperimentato come buono, di cui ora sentiamo la mancanza. Nei salmi, ad esempio, la nostalgia diventa preghiera e desiderio di Dio o della sua casa. La nostalgia, allora, per il credente diventa indicazione di un percorso: motiva il credente verso Dio, verso le sue tracce. In un certo senso, si può dire che la nostalgia trova “soluzione” nell’atto, nell’agire del credente o nell’atto di fede. 

L’uomo contemporaneo vive l’esperienza della nostalgia, ma è come nostalgia di non si sa che cosa. Dio non c’è più e l’uomo non sa di che cosa sente nostalgia. È una nostalgia senza sbocco: una nostalgia infelice. Scrive Angelini: “Nell’esperienza dell’uomo contemporaneo la nostalgia assume facilmente questa figura infelice: essa non appare quale cifra della speranza, ma espressione della paralisi dell’uomo… l’uomo aspetta che il tempo gli accada, che la vita tutta gli accada e assuma finalmente la figura di spettacolo convincente; proprio perché soltanto atteso e non vissuto, il tempo diventa invece estraneo e estraniante” (p. 152). Le citazioni da Il ritorno di Kafka sono quanto mai espressive. Raccogliamo le conclusioni di Angelini: “A misura che tu indugi fuori della porta e decidi di rannicchiarti nella figura discreta di chi è soltanto spettatore della sua stessa vita, a misura in cui rimandi il momento di bussare e chiedere di entrare, accade inevitabilmente che tu davvero diventi estraneo e sempre più estraneo… Il senso della vita, la scelta di porsi in ascolto, quasi si fosse soltanto spettatori e non protagonisti della propria vita, comporta un pericolo mortale…” (pp. 156). E ancora: “L’atteggiamento del protagonista [de Il ritorno di Kafka] è quello di chi non sa dire nulla, se non questo, che gli è mancata la forza che invece occorreva” (p. 158). La nostalgia dell’uomo moderno sembra essere così: una nostalgia paralizzante.

8) L’ultimo capitolo si sofferma sul concetto di “tragedia”: in che senso si può e non si può parlare di “tragico” nel cristianesimo. C’è infatti una declinazione tragica del cristianesimo, soprattutto nell’area francese. Ma non solo, perché muove da lungi: da Agostino e dal protestantesimo. In ogni caso, c’è una dimensione tragica da accettare e riguarda il fatto che il cristianesimo si propone come una lotta contro il male ed il peccato. 

E tuttavia per il cristiano questa lotta non finisce “tragicamente” nel senso moderno del termine. Questa lotta tende ad una vittoria. Nella Bibbia la tragedia è riservata solo al peccatore: “Nessun destino ostile o fatale pesa sulla vita dell’uomo. Solo il suo peccato, la sua responsabile opposizione al Dio che lo ha creato, può rendere precaria la benedizione di Dio. Non c’è tragedia. Perché caratteristica della tragedia è la figura di una colpa non deliberata, di una sventura senza proporzione alcuna con le responsabilità dell’uomo” (p. 176). 

Come è possibile che una sottile forma di “tragico” si sia insinuata nel cristianesimo? Angelini trova in Agostino (Deus intimior intimo meo) e poi nel protestantesimo (sola fide) le due principali vie di accesso del cristianesimo tragico, che in “casa cattolica” trovano una declinazione dalle forti tinte “doloristiche” (vedi il XVI secolo e poi). Complessivamente, questo tipo di cristianesimo tragico stabilisce una frattura tra soggetto e mondo. Il credente non trova Dio nel mondo, ma solo dentro di sé: solo attraverso la fede. Il mondo non è di alcun aiuto nel cammino verso Dio. Nemmeno gli altri e la comunità sono d’aiuto. Il singolo è solo di fronte a Dio: non c’è null’altro su cui può contare se non se stesso e la propria scelta. La fede allora “assume la figura fondamentale di uscita di sicurezza da un mondo che offre di sé uno spettacolo avvilente e alimenta nel soggetto stesso un’immagine di sé frammentata, inconclusa, per nulla promettente, anzi angosciante” (p. 201). Si tratta dunque di una fede tragica: “Alla delusione del presente essa risponde chiudendo gli occhi, piuttosto che cercare di sciogliere l’enigma” (p. 202).

Conclusioni.

Angelini non le trae esplicitamente. Le lascia a mezz’aria, ma si possono capire dall’insieme del testo. Complessivamente mi pare di poter dire che l’uomo contemporaneo può essere aiutato a ritrovare Dio nella misura in cui il cristianesimo si sottrae alla “gabbia” della coscienza isolata e si propone come capace di “senso” all’uomo e alla società. Ciò vuol dire sapere mostrare la fede nella sua qualità “pubblica”, “politica” e “morale”. La fede cristiana deve dimostrare di essere capace di uscire dal nido della coscienza dell’individuo e di motivare l’agire morale e pubblico della persona. Per fare questo, il cristianesimo deve sfuggire dal pantano del “cristianesimo tragico”, dalla separazione “pubblico e privato”, dalla tentazione di proporsi come semplice “consolazione”. È insomma chiamato a tornare al mondo, perché è nel mondo e nell’agire dentro il mondo che Dio può essere rintracciato. Non tanto o non solo nel cuore dell’uomo.
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