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Riflessione per entrare nell’adorazione

Son malato di grandezza e di primi posti... Incapace di sboccare sull'Eterno e sull'Immenso, m'affaccio con arsura alla ribalta del mio piccolo mondo. Scrivo il mio nome sui muri e in fondo alla pagina. Ho fretta di mostrarmi, di farmi conoscere, di parere... Domani non sarò più! Mi esibisco come merce avariata... Mi spingo verso dubbie originalità per far colpo, per essere qualcuno...: disposto a prendere l'anonimo se c'è da guadagnare di più e senza rischio.
Mi fa paura il silenzio: mi fa paura il nascondimento: più del male.

Guardo l'ostia. Silenzio senza limiti: uniformità senza rilievo: realtà senza apparenze se non di pane che non è più: Dio nascosto...

Signore, ho vergogna del mio niente che si fa idolo! 

(don Primo Mazzolari)

INTRODUZIONE

Comm.: Nell’ora della preghiera di Gesù nel giardino degli Ulivi, che l’evangelista Luca definisce come una lotta, ci raccogliamo in preghiera di adorazione davanti al Sacramento del suo Corpo dato per noi. Gesù, sommo sacerdote, offre la propria vita una volta per tutte per salvarci dal peccato e per darci la forza di sostenere la nostra lotta, quella della fede.

Ripercorreremo quelle ore della passione di Gesù seguendo il racconto del Vangelo di Luca, che ci guida in questo anno, ed ascoltando le riflessioni di alcuni sacerdoti, che hanno reso testimonianza a Cristo portando la propria croce con fedeltà e amore per Lui e per la sua Chiesa.

Canto: Dall’aurora al tramonto (31g)

PRIMO MOMENTO

L’ISTITUZIONE DELL’EUCARISTIA

Dal Vangelo secondo Luca
Quando venne l’ora, Gesù prese posto a tavola e gli apostoli con lui, e disse loro: «Ho tanto desiderato mangiare questa Pasqua con voi, prima della mia passione, perché io vi dico: non la mangerò più, finché essa non si compia nel regno di Dio». E, ricevuto un calice, rese grazie e disse: «Prendetelo e fatelo passare tra voi, perché io vi dico: da questo momento non berrò più del frutto della vite, finché non verrà il regno di Dio». 

Poi prese il pane, rese grazie, lo spezzò e lo diede loro dicendo: «Questo è il mio corpo, che è dato per voi; fate questo in memoria di me». E, dopo aver cenato, fece lo stesso con il calice dicendo: «Questo calice è la nuova alleanza nel mio sangue, che è versato per voi.

Ma ecco, la mano di colui che mi tradisce è con me, sulla tavola. Il Figlio dell’uomo se ne va secondo quanto è stabilito, ma guai a quell’uomo dal quale egli viene tradito!». Allora essi cominciarono a domandarsi l’un l’altro chi di loro avrebbe fatto questo.

Alcuni istanti di silenzio e riflessione

Dagli scritti di don Primo Mazzolari, sacerdote

«Io vi ho dato un esempio, affinché anche voi facciate come vi ho fatto» (Giovanni 13,15)
Un lontano mi scrive parole, che, se non mi sorprendono, mi fanno soffrire. «Non parteciperò al rito del giovedì santo. La lavanda mi ha sempre inchiodato. Forse passa per quest'impressione incancellabile il filo che mi tiene ancora avvinto, in un certo senso, alla chiesa. Ma se ci tornassi quest'anno con l'animo che mi hanno fatto gli avvenimenti all'insaputa di me stesso, mi verrebbe la tentazione di gridare anche contro di voi, che pur mostrate di capire tante cose: capite voi quello che fate? - Forse non l'avete mai capito: certo, adesso, non lo capite più. Quell'azione è un capovolgimento della vita e voi ne fate un rito».

Amico caro e lontano, nella mia chiesa non si fa la funzione del Mandato, ma il vangelo che lo racconta, lo leggo ugualmente a bassa voce - il tono dell'indegnità che si confessa - davanti al cenacolo, dopo l'Ufficio delle tenebre, quando non ci si vede più e ci si può vergognare di noi stessi senza falsi pudori. Lo leggo per me e, se vuoi, anche per te e per qualcun altro che soffre come noi, quantunque le parole decisive non si possano leggere che per sé.

* * *

«Gesù sapendo che era venuta per lui l'ora di passare da questo mondo al Padre»...

Per un cristiano non ci sono ore inconsapevoli; ogni ora segna il transito dal mondo al Padre, dal terrestre allo spirituale, dal parziale all'universale, dal temporale all'eterno.

Il distacco, che prepara il transito, non può avvenire che per un accrescimento d'amore, vale a dire nella luce della carità del Padre, che non conosce limiti. «Avendo amato i suoi che erano nel mondo, li amò sino alla fine».

Un «passaggio» o una «conversione» che diminuisse le affezioni naturali e ci sottraesse alle parziali emozioni che tali affetti giustamente ci comandano, non sarebbe un'ascensione.

Si sale verso il Padre, con cuore purificato, ma non separato. Il nostro vero patrimonio umano ce lo portiamo con noi per accrescerne il valore nella santità.

Niente ci deve impedire di portare «sino alla fine», nella pienezza della carità, i nostri vincoli umani: neanche la presenza del traditore, neanche la possibilità di piegare per altre vie le resistenze delle creature.

Proprio quando Gesù sa che «il diavolo aveva già messo in cuore» a Giuda Iscariota di tradirlo, quando ha la certezza che il Padre gli aveva dato tutto nelle mani e che stava per ritornare a Dio «...si levò da tavola, depose le sue vesti e preso un asciugatoio, se ne cinse... ».

Facendosi uomo aveva preso «la forma del servo». Ma nessuno se n'era accorto fino a quel momento, tanto era in alto il Maestro nella sua così comune umanità. Operava grandi miracoli, si trasfigurava sul monte, predicava con autorità mai vista, parlava come un profeta non aveva mai parlato.

Gli uomini avevano bisogno di vedere il servo, in una forma evidente, inequivocabile. L'amore ve l'avrebbe fissato per sempre e in un gesto che sfida le false grandezze e le false dignità create dal nostro orgoglio.

«Si levò da tavola, depose le sue vesti, e preso un asciugatoio se ne cinse. Poi mise dell' acqua in un catino, e cominciò a lavare i piedi ai discepoli e ad asciugarli con l'asciugatoio».

Non ha cominciato né da Pietro né da Giovanni; forse da Giuda, per subito gustare l'estrema ripugnanza di servire l'inservibile, di amare l'inamabile.

Quando arriva a Pietro si sente dire: - Tu Signore, lavare i piedi a me? - Pietro misurava soltanto la propria miseria, e non poneva l'occhio sul mandato di carità che lo avrebbe impegnato come seguace di Cristo, per tutta la vita.

- Tu non sai ora quello che io faccio, ma lo capirai dopo. Capiva il fatto dell'umiliazione, non capiva la lezione che il Maestro intendeva dargli attraverso il mistero dell'umiliazione. Pietro voleva aver parte con Cristo immaginando chi sa quali ricompense; per questo era disposto a farsi lavare anche le mani e il capo. Neanche il primo degli apostoli sapeva che l'unica condizione per aver parte con lui, è legata, più che a una lavanda materiale, alla continuazione di quella carità che il Cristo veniva istituendo con un atto quasi sacramentale.

«Come dunque ebbe loro lavato i piedi ed ebbe riprese le sue vesti, si mise di nuovo a tavola, e disse loro: - Capite quel che vi ho fatto?».

E poiché gli apostoli non capivano l'istituzione della carità, che doveva precedere di poco l'istituzione del sacramento della carità, il Maestro è costretto a continuare la lezione.

«Voi mi chiamate Maestro e Signore, e dite bene perché lo sono. Se dunque io che sono il Signore e Maestro v'ho lavato i piedi, anche voi dovete lavare i piedi gli uni agli altri. Poiché io vi ho dato un esempio, affinché anche voi facciate come v'ho fatto io».

L'istituzione dell'eucaristia si chiude con parole quasi eguali: - Fate questo in memoria di me.

I cristiani di tutti i tempi hanno trovato più facile ripetere la presenza eucaristica della presenza della carità, dimenticando che non si può capire una mensa dalla quale, almeno uno, dietro l'esempio del Maestro, non si alzi per continuare nel mondo quella carità che è il fermento celeste del pane del mistero.

* * *

Amico lontano e caro, non ti dico: torna anche quest'anno al rito del Mandato. Non ti dico neppure: non chiederti se noi comprendiamo quello che il Cristo ha fatto.

Appunto perché hai l'impressione che nelle nostre chiese ciò che tu giustamente chiami il capovolgimento sia in pericolo di diventare una semplice «forma rituale», io ti scongiuro di non fermarti quest'anno nella navata della tua chiesa, spettatore indeciso e indisposto. Portati avanti, fino alla tavola eucaristica per «levarti» subito dopo la comunione, non come un commensale qualunque, ma come un servo dell'Amore che deve cambiare il mondo.

I «capovolgimenti» non si attendono, si fanno. «Se sapete queste cose, siete beati se le fate».
Canto: Come fuoco vivo (50g)

SECONDO MOMENTO

IL SERVIZIO

Dal Vangelo secondo Luca

E nacque tra loro anche una discussione: chi di loro fosse da considerare più grande. Egli disse: «I re delle nazioni le governano, e coloro che hanno potere su di esse sono chiamati benefattori. Voi però non fate così; ma chi tra voi è più grande diventi come il più giovane, e chi governa come colui che serve. Infatti chi è più grande, chi sta a tavola o chi serve? Non è forse colui che sta a tavola? Eppure io sto in mezzo a voi come colui che serve. Voi siete quelli che avete perseverato con me nelle mie prove e io preparo per voi un regno, come il Padre mio l’ha preparato per me, perché mangiate e beviate alla mia mensa nel mio regno. E siederete in trono a giudicare le dodici tribù di Israele.

Alcuni istanti di silenzio e riflessione

Dagli scritti di mons. Tonino Bello, vescovo

Io sto implorando il Signore che per qualche anno faccia tacere tutti i teologi, tutti i comizianti, tutti coloro che amano parlare con i loro 'bla bla bla' e lasci scaricare dai sottosuoli della terra un ribollimento di prassi, specialmente sul piano della pace, che renda credibile il nome del Signore davanti a tutto il mondo. 

Don Francesco (il parroco di Bonaldo) diceva che la comunità cristiana deve essere come un trepiede, la parola di Dio - la liturgia - la carità; ma questo non basta. Se sopra non c'è la pentola che bolle, il trepiede è inutile. E noi molte volte abbiamo dei trepiedi d'ottone, di metallo anche placato, abbiamo tante parole, il lezionario, abbiamo tanta liturgia, abbiamo la carità, discorsi ne facciamo tantissimi: quello che ancora ci manca è il grembiule. Io amo parlare della chiesa del grembiule che è l'unico paramento sacro che ci viene ricordato nel Vangelo. 'Gesù si alzò da tavola, depose le vesti si cinse un asciugatoio', un grembiule l'unico dei paramenti sacri. Nelle nostre sacrestie non c'è e quando uno viene ordinato sacerdote gli regalano tante altre belle cose, però il grembiule nessuno glielo manda. E' il grembiule che ci dobbiamo mettere come chiesa, dobbiamo cingerci veramente il grembiule. Sapete che significa 'Si alzò da tavola?' Significa che se noi non partiamo da qui, dall'altare, da una vita di preghiera è inutile che andiamo a chiacchierare di pace. Chi ci crede ? Non siamo credibili, se non siamo credenti. E credere significa abbandonarsi a Cristo, non significa soltanto accettare le Sue parole, le Sue verità. Quindi, anche noi, se vogliamo parlare di pace e di carità dobbiamo alzarci da tavola; se no, saremmo dei bravi cristiani, saremmo anche delle persone capaci di dare tutto alla gente, ma la pace che noi daremmo non è quella che ci da il Signore. Ma 'si alzò da tavola' significa anche che non basta stare in chiesa, bisogna uscire fuori. Dalla messa alla domenica dovrebbe sprigionarsi una forza centrifuga così forte che noi siamo scaraventati fuori sulle strade del mondo per andare a portare Gesù Cristo. Sembra che quasi il Signore ci dica: 'Non bastano i vostri bei canti liturgici, i vostri abbracci di pace, i vostri amen, i vostri percuotimenti di petto: che aspettate ? Alzatevi da tavola; restate troppo tempo seduti. E' un cristianesimo troppo sedentario il vostro, troppo assopito, un tantino sonnolento'. 

La pace parte da qui; se vogliamo parlare di pace, dobbiamo venire a sedere a questa tavola e poi alzarci senza rimanerci troppo, perché la chiesa è fatta per sbatterci fuori. 'Si alzò da tavola, depose le vesti' depose le vesti del linguaggio difficile. Dobbiamo spogliarci dei nostri paramenti, quelli che ci mettiamo addosso noi, il linguaggio difficile, le parole difficili, la mentalità difficile, la mentalità della scomunica; dobbiamo diventare compagni di viaggio del mondo, della gente che sta fuori. Noi come Chiesa siamo fatti per gli altri, per il mondo così come Gesù Cristo ' morì per noi uomini e per la nostra salvezza (...). Amici miei, guardate che il Signore un giorno ci chiederà non solo se abbiamo voluto bene al mondo, ma anche se abbiamo voluto bene a questa terra, a questo cielo. 'Si alzò da tavola, depose le vesti e si cinse un asciugatoio': ecco la Chiesa del grembiule. Chi vuole disegnare la Chiesa come il cuore di Gesù sente, la dovrebbe disegnare con l'asciugatoio ai fianchi. Qualcuno potrebbe obiettare che è un'immagine troppo da serva, troppo banale, una fotografia da non presentare ai parenti quando vengono a prendere il té in casa. Ma la Chiesa del grembiule è la Chiesa che Gesù predilige perché Lui ha fatto così. Diventare servi del mondo, cadere a terra come ha fatto Gesù che è ruzzolato a terra come un cane che va a raspare e con l'asciugatoio ai fianchi si è messo a lavare i piedi alla gente, i piedi al mondo. Questa è la Chiesa. Noi a chi laviamo i piedi ? Noi lucidiamo le scarpe alla gente, quando abbiamo bisogno di qualcosa. C'è stato un grande pensatore francese, Maritain, il quale una trentina d'anni fa parlava contro la Chiesa in ginocchio. 'Oggi, diceva, la Chiesa è caduta in ginocchio davanti al mondo. Ma che modo é mai questo? Più fierezza ci vuole. Alzati, o Chiesa: non diventare complice di questa cronolatria, di questa adorazione del tempo, dell'effimero'. No, Maritain, non dire così: tu in questa maniera spari addosso a Gesù Cristo: Gesù si è messo in ginocchio. Dobbiamo metterci in ginocchio del mondo, non abbiate paura, non state adorando l'effimero, le cose passeggere. State, invece, ripetendo un gesto formidabile che Gesù stesso ha proposto e attuato. Così, in questo modo diventiamo facitori di pace, se ripetiamo questi versi nella nostra vita di tutti i giorni : 'Si alzò da tavola, depose le vesti e si cinse un asciugatoio'.

Canto: Prima Corinzi 13 (134g)

TERZO MOMENTO

LA BATTAGLIA DELLA FEDE

Dal Vangelo secondo Luca
Simone, Simone, ecco: Satana vi ha cercati per vagliarvi come il grano; ma io ho pregato per te, perché la tua fede non venga meno. E tu, una volta convertito, conferma i tuoi fratelli». E Pietro gli disse: «Signore, con te sono pronto ad andare anche in prigione e alla morte». Gli rispose: «Pietro, io ti dico: oggi il gallo non canterà prima che tu, per tre volte, abbia negato di conoscermi».

Poi disse loro: «Quando vi ho mandato senza borsa, né sacca, né sandali, vi è forse mancato qualcosa?». Risposero: «Nulla». Ed egli soggiunse: «Ma ora, chi ha una borsa la prenda, e così chi ha una sacca; chi non ha spada, venda il mantello e ne compri una. Perché io vi dico: deve compiersi in me questa parola della Scrittura: “E fu annoverato tra gli empi”. Infatti tutto quello che mi riguarda volge al suo compimento». Ed essi dissero: «Signore, ecco qui due spade». Ma egli disse: «Basta!».

Alcuni istanti di silenzio e riflessione

Da un’omelia di don Oreste Benzi, sacerdote

“Se tu confesserai con la tua bocca che Gesù è il Signore e crederai con il tuo cuore che Dio lo ha resuscitato dai morti, sarai salvo”. Cosa vogliono dire queste parole? Se tu credi che Cristo Gesù è il Signore e con tutto te stesso ti doni a Lui e Lui diventa il Signore della tua vita, e ti doni a Lui come figlio del Dio vivente, ecco che la tua vita è salva, cioè raggiunge quella pienezza di unione con Dio per la quale la tua vita è stata creata, raggiunge quella pienezza di unione con i tuoi fratelli per la quale tu sei stato creato.

In Cristo tu di nuovo raggiungi l'intima unione col Padre per mezzo dello Spirito. Per te, per me quindi è questione di vita o di morte. Se io voglio veramente raggiungere la pienezza della mia vita che è secondo il disegno di Dio su di me, se voglio raggiungere la pienezza della mia vita nei fratelli, io devo credere a Cristo, e non un credere soltanto teorico, nella mente ma, come dice la Parola, un affidarmi a Lui, un darmi a Lui, in modo che Egli diventi il Signore della mia vita. Noi dobbiamo chiedere spesso allo Spirito Santo che ci porti a quel momento nella nostra vita in cui con chiarezza estrema vediamo che o ci diamo a Lui o ci perdiamo, o ci diamo a Lui o perdiamo la nostra vita, o ci diamo a Lui o perdiamo i nostri fratelli. Noi dobbiamo chiedere allo Spirito Santo che per ognuno di noi venga quel momento di crisi profonda e piena in cui sentiamo che al di fuori di Lui non abbiamo nessun altro nel quale possiamo essere salvi, e che quindi o scegliamo Lui o scegliamo la nostra rovina. Solo lo Spirito Santo può darci la luce per capire questo, per cui la conversione diventa un bisogno prepotente che ci prende dal di dentro.

Dobbiamo chiedere allo Spirito Santo che venga questo momento in cui capiamo che non possiamo servire due padroni perché o amiamo l'uno e disgustiamo l'altro o stiamo con l'uno e odiamo l'altro, cioè non possiamo servire Dio e l'antidio nella nostra vita. Dobbiamo chiedere al Signore questa grazia, questa luce dello Spirito Santo perché venga in noi quel momento nel quale chiaramente vediamo che o scegliamo la salvezza o scegliamo la nostra rovina.

È il momento più profondo e grande in cui percepiamo tutta la grandezza della nostra vita ed è quel momento in cui capiamo che prendiamo la nostra vita in mano e illuminati dal Signore la possiamo destinare secondo intelligenza e verità. È il momento in cui capiamo che non possiamo più barare, che siamo solamente noi responsabili del tutto, di un sì o di un no.
Canto: Re di gloria (205)

QUARTO MOMENTO

L’AGONIA

Dal Vangelo secondo Luca
Uscì e andò, come al solito, al monte degli Ulivi; anche i discepoli lo seguirono. Giunto sul luogo, disse loro: «Pregate, per non entrare in tentazione». Poi si allontanò da loro circa un tiro di sasso, cadde in ginocchio e pregava dicendo: «Padre, se vuoi, allontana da me questo calice! Tuttavia non sia fatta la mia, ma la tua volontà». Gli apparve allora un angelo dal cielo per confortarlo. Entrato nella lotta, pregava più intensamente, e il suo sudore diventò come gocce di sangue che cadono a terra. Poi, rialzatosi dalla preghiera, andò dai discepoli e li trovò che dormivano per la tristezza. E disse loro: «Perché dormite? Alzatevi e pregate, per non entrare in tentazione».

Alcuni istanti di silenzio e riflessione

Dagli scritti di don Primo Mazzolari, sacerdote

«Ed essendo in agonia, egli pregava più intensamente: ed il suo sudore divenne come gocce di sangue che cadevano in terra». (Luca 22,14)
Mi metto in ginocchio e guardo con gli occhi di Pietro, di Giacomo, di Giovanni, «gravati da tristezza» l'agonia di Gesù.

Io cerco, Signore, l'ineffabile della tua agonia.

Mi si dice: nessuno ebbe un'agonia come lui. «C'è forse un dolore simile al mio?». Ne sono certo: però, quando sono straziato dal male, grido, bestemmiando: neppur lui ha sofferto così!

Una bestemmia. L'ho detta: forse la dirò ancora, perché il soffrire è duro e l'uomo sotto «il frantoio» non sa quel che si dice.

«Padre, perdona loro: essi non sanno... ».

Mi si dice: «Egli, l'Innocente, vedi come lo trattano!». Allora argomento col buon ladrone: «Per noi è cosa giusta perché riceviamo la pena degna dei nostri fatti: ma questi non ha operato nulla di male» (Luca 23,40).

Eppure, mi fu anche detto, e mi pare una gran cosa, che quando uno è tranquillo nella propria coscienza lo stesso soffrire perde molto della sua acerbità.

L'ineffabile della tua agonia, Signore, è ancora più in alto.

Quaggiù ogni vita è un'agonia: l'agonia è il retaggio di ognuno.

Tutto è conquista, tutto domanda sforzo e dolore: dall'aria al pane, dal sapere alla bontà.

La vita dev'essere una gran cosa se bisogna pagarla così. Ma questo, o Signore, non è la tua agonia!

Se uno vuole più di quanto gli spetta, nell'illusione di trovare la felicità: se agogna i primi posti, deve naturalmente lottare. Incidendo sui diritti altrui, è naturale che gli altri gli si oppongano. Tale agonia non manca di una certa grandezza. La storia lo documenta perfino in modo esagerato. Così si lodasse la virtù!

Ma l'agonia dell'orgoglio e della concupiscenza, non è la tua agonia, Signore! Tu non soffri per avere o per portar via: tu muori per guadagnarti il diritto di dare, d'amare l'inamabile.

Rivedo certe mie esperienze, se voglio capire qualche cosa.

Quand'è che più veramente soffrii? Allor che vidi perduto un guadagno o rintuzzata una mia ambizione? No; quando nessuno ha badato al mio amore che amava d'amare.

Chi accetta la vita come urto d'egoismi non può sottrarsi alla lotta. L'agonia in tal caso è legge; ha un suo gusto.

Chi invece la sente come devozione è portato a credere la logica degli uomini tende a sopravvivere anche fuori del mondo degli uomini - che gli altri lo lasceranno fare, accogliendone il dono con lieto e grato volto.

Invece è più facile fare accettare il male che il bene. Ecco lo scandalo: lo scandalo dell'amore.

L'Amore non è amato.

L'Amore non è capito.

L'Amore è calpestato.

«Egli è venuto in casa sua e i suoi non l'hanno ricevuto».

«La Luce è venuta nel mondo e gli uomini hanno amato le tenebre più che la Luce».

«Colui col quale ho spezzato il pane, ha levato il calcagno contro di me».

Non c'è tentazione più grande di questa. Chi può uscirne col cuore aperto? Vidi anime nobilissime irrigidirsi. Quante agonie risolte tragicamente! Quante mani chiuse col seme già pronto per esser gettato!

La terra fredda fa paura. Eppure, se il grano non marcisce...

Aver fede quanto un granello di senape forse vuol dire «lasciarsi morire». Ma la fede non esclude lo strazio degli occhi che vedono l'amarezza del calice. «L'anima mia è oppressa da tristezza mortale... E si gettò con la faccia a terra pregando e dicendo: Padre mio, se è possibile, passi da me questo calice» (Matteo 26,38-39).

Adesso mi par di comprendere qualche cosa.

Il dare è cosa difficile poiché non si sa dove porre il proprio cuore.

Se io rinuncio a star bene per voler bene... son proprio coloro che non mi capiscono o mi capiscono male, che mi giudicano un ambizioso, un arruffapopolo... Poi m'insultano, mi denunciano, mi rinnegano, mi condannano, mi crocifiggono. ..

Vorrei difendermi.

- È il mio amore, capite. Non colpitemi la faccia. Ecco l'ora delle tenebre: lo scandalo dell'amore.

Gesù è passato nel fondo di questa valle.

Il Getsemani o Frantoio è l'ora cruciale d'un'agonia per nulla paragonabile a quella del deserto.

Il deserto fu la tentazione della mente e dell'orientamento: il Getsemani gli prende il cuore.

Nel calice presentatogli c'è dentro: il tuo amore non sarà ricambiato; il tuo amore non sarà capito; il tuo amore sarà rifiutato; il tuo amore sarà crocifisso.

- Da chi?

- Da me: da tutti.

Dai discepoli che s'addormentano, mentre tu sudi sangue: da colui che poco fa metteva la sua mano nel tuo piatto; da colui che giurava d'esser pronto a morire per te: da colui che ha riposato sul tuo cuore... Ognun ti fugge. Ti lascian solo come un lebbroso... Hai la lebbra dell'amore!

- Da me: da tutti.

Son secoli e secoli che gridiamo contro l'agonizzante:

Non vogliamo che egli regni su di noi.

Schiavi di tutte le tirannie degli uomini piuttosto che «amici dello Sposo».

È troppo.

Per ben tre volte anche il Figlio dell'Uomo domanda che il calice passi.

L'umano ha le sue ripugnanze.

«Poi Gesù si alza, viene di nuovo ai discepoli e dice loro: Dormite pure, ormai, e riposatevi! Ecco, l'ora è giunta» (Matte o 26,45). Quasi dicesse: non vi chiedo più nulla. Il mio amore ormai è di là di ogni visuale umana. Non pretendo più nulla da nessuno. Posso lasciarmi prendere da tutte le cattiverie degli uomini, senza che il mio amore s'offuschi.

«Levatevi, andiamo».

Va ad offrirsi, ad immolarsi per noi.

Si è offerto perché ha voluto.

Si è dato a noi fin sulla croce, perché ha voluto.

Chi non riesce a superare il momento crudele della tentazione della carità, non sarà mai un cristiano sereno, un donato lieto, un salvatore. Si lamenterà sempre, si lamenterà di tutto: patteggerà con tutti, camminerà come un condannato, invocherà fuoco dal cielo...

Orto degli Ulivi... follia della croce, follia dell'amore. (…)

In questo mondo troppo saggio, che non vuol spendere l'amore senza un tornaconto, non c'è posto per l'Uomo del Getsemani.

- Toglilo via!

I violenti dell'amore sono un pericolo sociale, l'unico pericolo subito avvertito.

Rare volte gli uomini sono riusciti a colpire gli operatori d'iniquità: hanno però sempre saputo colpire con pugno duro i veri loro benefattori. Le catene, l'esilio, i roghi, i patiboli sono reliquie della carità. La croce li riassume tutti: dà luce e santità a tutti.

«Andiamo, ecco colui che mi tradisce è vicino» (Matteo 26.46).

L'agonia si chiude col bacio di Giuda.

- Ave, Maestro... e gli dette un lungo bacio.

- Amico, con un bacio tradisci il Figlio dell'Uomo?

La prova suprema è vinta: l'ora delle tenebre cede alla nuova giornata, la quale non avrà tramonto, poiché il Figlio dell'Uomo ha saputo sopportare il bacio del mio tradimento senza negarmi la sua amicizia.

Signore, per l'ineffabile tua agonia posso credere all'amore.

Canone: Vegliate e pregate (138/10g)

QUINTO MOMENTO

CONSEGNARSI PER AMORE

Dal Vangelo secondo Luca
Mentre ancora egli parlava, ecco giungere una folla; colui che si chiamava Giuda, uno dei Dodici, li precedeva e si avvicinò a Gesù per baciarlo. Gesù gli disse: «Giuda, con un bacio tu tradisci il Figlio dell’uomo?». Allora quelli che erano con lui, vedendo ciò che stava per accadere, dissero: «Signore, dobbiamo colpire con la spada?». E uno di loro colpì il servo del sommo sacerdote e gli staccò l’orecchio destro. Ma Gesù intervenne dicendo: «Lasciate! Basta così!». E, toccandogli l’orecchio, lo guarì. Poi Gesù disse a coloro che erano venuti contro di lui, capi dei sacerdoti, capi delle guardie del tempio e anziani: «Come se fossi un ladro siete venuti con spade e bastoni. Ogni giorno ero con voi nel tempio e non avete mai messo le mani su di me; ma questa è l’ora vostra e il potere delle tenebre».

Alcuni istanti di silenzio e riflessione

Dagli scritti di mons. Tonino Bello, vescovo

Miei cari fratelli, sulle grandi arterie, oltre alle frecce giganti collocate agli incroci, ce ne sono ogni tanto delle altre, di piccole dimensioni, che indicano snodi secondari. Ora, per noi che corriamo distratti sulle corsie preferenziali di un cristianesimo fin troppo accomodante e troppo poco coerente, quali sono le frecce stradali che invitano a rallentare la corsa per imboccare l’unica carreggiata credibile, quella che conduce sulla vetta del Golgota? Ve ne dico tre. Ma bisogna fare attenzione, perché si vedono appena.

La freccia dell’accoglienza. È una deviazione difficile, che richiede abilità di manovra, ma che porta dritto al cuore del Crocifisso. Accogliere il fratello come un dono. Non come un rivale. Un pretenzioso che vuole scavalcarmi. Un possibile concorrente da tenere sotto controllo perché non mi faccia le scarpe. Accogliere il fratello con tutti i suoi bagagli, compreso il bagaglio più difficile da far passare alla dogana del nostro egoismo: la sua carta d’identità! Si, perché non ci vuole molto ad accettare il prossimo senza nome, o senza contorni, o senza fisionomia. Ma occorre una gran fatica per accettare quello che è iscritto all’anagrafe del mio quartiere o che abita di fronte a casa mia. Coraggio! Il Cristianesimo è la religione dei nomi propri, non delle essenze. Dei volti concreti, non degli ectoplasmi. Del prossimo in carne ed ossa con cui confrontarsi, e non delle astrazioni volontaristiche con cui crogiolarsi.
La freccia della riconciliazione. Ci indica il cavalcavia sul quale sono fermi, a fare autostop, i nostri nemici. E noi dobbiamo assolutamente frenare. Per dare un passaggio al fratello che abbiamo ostracizzato dai nostri affetti. Per stringere la mano alla gente con cui abbiamo rotto il dialogo. Per porgere aiuto al prossimo col quale abbiamo categoricamente deciso di archiviare ogni tipo di rapporto. E’ sulla rampa del perdono che vengono collaudati il motore e la carrozzeria della nostra esistenza cristiana. E’ su questa scarpata che siamo chiamati a vincere la pendenza del nostro egoismo ed a misurare la nostra fedeltà al mistero della croce.
La freccia della comunione. Al Golgota si va in corteo, come ci andò Gesù. Non da soli. Pregando, lottando, soffrendo con gli altri. Non con arrampicate solitarie, ma solidarizzando con gli altri che, proprio per avanzare insieme, si danno delle norme, dei progetti, delle regole precise, a cui bisogna sottostare da parte di tutti. Se no, si rompe qualcosa. Non il cristallo di una virtù che, al limite, con una confessione si può anche ricomporre. Ma il tessuto di una comunione che, una volta lacerata, richiederà tempi lunghi per pazienti ricuciture. Il Signore ci conceda la grazia di discernere, al momento giusto, sulla circonvallazione del Calvario, le frecce che segnalano il percorso della Via Crucis. Che è l’unico percorso di salvezza.
Canto: Tu mi hai sedotto (133g)

SESTO MOMENTO

IL MIRACOLO DEL PERDONO


Dal Vangelo secondo Luca
Dopo averlo catturato, lo condussero via e lo fecero entrare nella casa del sommo sacerdote. Pietro lo seguiva da lontano. Avevano acceso un fuoco in mezzo al cortile e si erano seduti attorno; anche Pietro sedette in mezzo a loro. Una giovane serva lo vide seduto vicino al fuoco e, guardandolo attentamente, disse: «Anche questi era con lui». Ma egli negò dicendo: «O donna, non lo conosco!». Poco dopo un altro lo vide e disse: «Anche tu sei uno di loro!». Ma Pietro rispose: «O uomo, non lo sono!». Passata circa un’ora, un altro insisteva: «In verità, anche questi era con lui; infatti è Galileo». Ma Pietro disse: «O uomo, non so quello che dici». E in quell’istante, mentre ancora parlava, un gallo cantò. Allora il Signore si voltò e fissò lo sguardo su Pietro, e Pietro si ricordò della parola che il Signore gli aveva detto: «Prima che il gallo canti, oggi mi rinnegherai tre volte». E, uscito fuori, pianse amaramente.

Alcuni istanti di silenzio e riflessione

Dagli scritti di mons. Tonino Bello, vescovo

Carissimi, 

l’idea di rivolgermi a voi mi è venuta stasera quando, recitando i vespri, ho trovato questa invocazione: «Metti, Signore, una salutare inquietudine in coloro che si sono allontanati da te, per colpa propria o per gli scandali altrui». 

Per prima cosa mi son chiesto se, nel numero delle mie conoscenze, ci fosse qualcuno che poteva essere raggiunto da questa preghiera. 

E mi sono ricordato dite, Giampiero, che, dopo essere passato per tutta la trafila dei gruppi giovanili della parrocchia, un giorno te ne sei andato e non ti sei fatto più vedere. 

L’altra sera ti ho incontrato per caso. Pioveva. Eri fermo sul marciapiede e ti ho dato un passaggio. In macchina mi hai chiesto con sufficienza se durante la quaresima continuavo a predicare le «solite chiacchiere» ai giovani, riuniti in cattedrale. Ci son rimasto male, perché mi hai detto chiaro e tondo che tu ormai a quelle cose non ci credevi più da un pezzo, e che al politecnico stavi trovando risposte più utili di quelle che ti davano i preti. 

Mi hai raccontato che a Torino hai conosciuto Gigi, ex seminarista e mio alunno di ginnasio, il quale ti parla spesso di me. Ho notato che avevi una punta d’ironia e sembrava che ti divertissi quando hai aggiunto che ora sta con una ragazza, bestemmia come un turco, e fuma lo spinello. 

Quando all’improvviso ti ho chiesto se eri felice, mi hai risposto che ne avremmo parlato un’altra volta, perché dovevi scendere e poi era troppo tardi. 

Addio, Giampiero! L’invocazione del breviario stasera la rivolgo al Signore per te. E per Gigi. E la rivolgo anche per te, Maria, che ti sei allontanata senza una plausibile ragione. Facevi parte del coro. Ora a messa non ci vai nemmeno a Pasqua. Tu dici che hai visto troppe cose storte anche in chiesa, e che non ti aspettavi certe pugnalate alle spalle proprio da coloro che credono in Dio. Non so che cosa ti sia successo di preciso. Ma l’altro giorno, quando sei venuta da me per implorare un ricovero urgente al Gemelli a favore del tuo bambino che sta male, e io ti ho esortata ad aver fiducia in Dio, e tu sei scoppiata a piangere dicendomi che in Dio non ci credi più... mi è parso di leggere in quelle lacrime, oltre alla paura di poter perdere il figlio, anche l’amarezza di aver perduto il Padre. 

Non temere, Maria. Pregherò io per il tuo bambino, perché guarisca presto. Ma anche per te, perché il Signore ti metta nel cuore una salutare inquietudine. 

Vedo che non afferri il senso di una preghiera del genere. Di inquietudini nei hai già tante e non è proprio il caso che mi metta anch’io ad aumentartene la dose. Tu sai bene, però, che in fondo io imploro la tua pace. Ecco, infatti, come il breviario prolunga l’invocazione su coloro che si sono allontanati da Dio «Fa’ che ritornino a te e rimangano sempre nel tuo amore». 

E ora, visto che mi sono messo ad assicurare preghiere un po’ per tutti, vorrei rivolgermi anche a voi che, pur non essendovi mai allontanati da Dio, non riuscite ugualmente a trovar riposo nella vostra vita. 

Per sé parrebbe un controsenso. Perché Dio è la fontana della pace, e chi si lascia da lui possedere non può soffrire i morsi dell’inquietudine. Però sta di fatto che, o per difetto di affido alla sua volontà, o per eccesso di calcolo sulle proprie forze, o per uno squilibrio di rapporti tra debolezza e speranza, o chi sa per quale misterioso disegno, è tutt’altro che rara la coesistenza di Dio con l’insoddisfazione cronica dello spirito. 

Mi rivolgo perciò a voi, icone sacre dell’irrequietezza, per dirvi che un piccolo segreto di pace ce l’avrei anch’io da confidarvelo. 

A voi, per i quali il fardello più pesante che dovete trascinare siete voi stessi. A voi, che non sapete accettarvi e vi crogiolate nelle fantasie di un vivere diverso. A voi, che fareste pazzie per tornare indietro nel tempo e dare un’altra piega all’esistenza. A voi, che ripercorrete il passato per riesaminare mille volte gli snodi fatali delle scelte che oggi rifiutate. A voi, che avete il corpo qui, ma l’anima ce l’avete altrove. A voi, che avete imparato tutte le astuzie del «bluff» perché sapete che anche gli altri si sono accorti della vostra perenne scontentezza, ma non volete farla pesare su nessuno e la mascherate con un sorriso quando, invece, dentro vi sentite morire. A voi, che trovate sempre da brontolare su tutto, e non ve ne va mai a genio una, e non c’è bicchiere d’acqua limpida che non abbia il suo fondiglio di detriti. 

A tutti voi voglio ripetere: non abbiate paura. La sorgente di quella pace, che state inseguendo da una vita, mormora freschissima dietro la siepe delle rimembranze presso cui vi siete seduti. 

Non importa che, a berne, non siate voi. Per adesso, almeno. 

Ma se solo siete capaci di indicare agli altri la fontana, avrete dato alla vostra vita il contrassegno della riuscita più piena. Perché la vostra inquietudine interiore si trasfigurerà in «prezzo da pagare» per garantire la pace degli altri. 

O, se volete, non sarà più sete di «cose altre», ma bisogno di quel «totalmente Altro» che, solo, può estinguere ogni ansia di felicità. 

Vi auguro che stasera, prima di andare a dormire, abbiate la forza di ripetere con gioia le parole di Agostino, vostro caposcuola: «O Signore, tu ci hai fatti per te, e il nostro cuore è inquieto finché non riposa in te». 

Canto: Creati per te (15g)

CONCLUSIONE

Comm.: In occasione dell’anno sacerdotale, abbiamo contemplato Gesù che nell’ultima cena e nella notte del tradimento ha offerto se stesso per amore dell’umanità ferita dal peccato. Lui è il modello per tutti i nostri pastori e per tutti noi, chiamati con il battesimo ad offrire noi stessi come sacrificio gradito a Dio per il bene dei fratelli. Ogni volta che celebriamo l’Eucaristia, ogni volta che riceviamo il perdono sacramentale, noi entriamo profondamente nel mistero della Pasqua di Gesù e lo riconosciamo come il nostro pastore buono. Ci rivolgiamo a Gesù, presente nel sacramento dell’Eucaristia, con le parole di S. Giovanni Maria Vianney, patrono dei sacerdoti.

«Ti amo, o mio Dio, e il mio solo desiderio
è di amarti fino all’ultimo respiro della mia vita.
Ti amo, o Dio infinitamente amabile,
e preferisco morire amandoti
piuttosto che vivere un solo istante senza amarti.
Ti amo, Signore, e l’unica grazia che ti chiedo
è di amarti eternamente.
Mio Dio, se la mia lingua
non può dirti ad ogni istante che ti amo,
voglio che il mio cuore te lo ripeta
tante volte quante volte respiro.
Ti amo, o mio Divino Salvatore,
perché sei stato crocifisso per me,
e mi tieni quaggiù crocifisso con Te.
Mio Dio, fammi la grazia di morire amandoti
E sapendo che ti amo». Amen.
Canto finale: Come tu mi vuoi (140g)
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