BiSogno (Di)Vino
Veglia del Giovedì santo

CANTO: Ecco l’uomo 

Nella memoria di questa passione,

noi ti chiediamo perdono, Signore,

per ogni volta che abbiamo lasciato 

il tuo fratello morire da solo.

       Rit. Noi ti preghiamo, uomo della Croce,


 Figlio e fratello noi speriamo in te.

 Nella memoria di questa tua morte, 

noi ti chiediamo coraggio, Signore,

Per ogni volta che il dono d’amore

ci chiederà di soffrire da soli.

 
Dal Vangelo di Giovanni

Tre giorni dopo, ci fu uno sposalizio a Cana di Galilea e c'era la madre di Gesù. Fu invitato alle nozze anche Gesù con i suoi discepoli. Nel frattempo, venuto a mancare il vino, la madre di Gesù gli disse: «Non hanno più vino». E Gesù rispose: «Che ho da fare con te, o donna? Non è ancora giunta la mia ora». La madre dice ai servi: «Fate quello che vi dirà».

Vi erano là sei giare di pietra per la purificazione dei Giudei, contenenti ciascuna due o tre barili. E Gesù disse loro: «Riempite d'acqua le giare»; e le riempirono fino all'orlo.

Disse loro di nuovo: «Ora attingete e portatene al maestro di tavola». Ed essi gliene portarono. E come ebbe assaggiato l'acqua diventata vino, il maestro di tavola, che non sapeva di dove venisse (ma lo sapevano i servi che avevano attinto l'acqua), chiamò lo sposo e gli disse: «Tutti servono da principio il vino buono e, quando sono un po’ brilli, quello meno buono; tu invece hai conservato fino ad ora il vino buono». Così Gesù diede inizio ai suoi miracoli in Cana di Galilea, manifestò la sua gloria e i suoi discepoli credettero in lui.

Il Signore è la mia forza,

il Signore è il mio canto,

il Signore è il Salvatore,

in lui confido, non ho timor.

 
Non hanno più vino
Le parole di Maria che ci riferisce il brano di Vangelo delle nozze di Cana vanno ben al di là del loro significato immediato. Il vino è simbolo della gioia, della festa, di tutto ciò che rende la vita buona e piacevole.  Quanta gente potrebbe far sua questa parola di Maria, perché sente di non avere il “vino della gioia?”. L’esperienza del dolore, della sofferenza tocca le nostre esistenze: lutti, difficoltà, delusioni, scoraggiamenti.. ognuno può sperimentare come non sempre la vita sia bella e felice. Una domanda in questi casi può sorgere legittimamente dal nostro cuore: dov’è Dio di fronte al male che vediamo? Come può Dio permettere che uomini innocenti soffrano a causa della povertà, della guerra, della malvagità di altri uomini? È una domanda antica quasi quanto l’uomo, ma che assume un valore del tutto speciale in questa notte, nella quale anche il Figlio di Dio sperimenta il dolore e l’angoscia. Questa notte lasciamoci anche noi provocare dal dolore di tanti uomini e di tante donne in tutto il mondo e, insieme con loro,  chiediamo “Padre Nostro, dove sei?”.

ASCOLTO: Padre nostro (ORO) 

Quando sei venuto giù 

Questo mondo non capì ti coprirono di spine 

In un lontano venerdì 

Molti risero di te 

E di chi ti accompagnò 

Ma il potere di ogni Re 

La tua parola cancellò 

Tra l’amore e la pietà 

Questa certa verità 

È rimasta dentro l’anima con noi 

Ora guardaci se puoi 

E ricordati di noi 

Dove sei stanotte tu 

Se la gente adesso va 

In un mare non più blu 

Per elemosine in città 

Dove sei adesso tu 

Se nel buio di una via 

C’è chi vende e c’è chi compra 

Il niente che ti porta via 

Devi dirci dove sei 

Perché vivere vorrei 

Quanto male si è fermato adesso qui 

Dove sei finito? 

Mentre qui combattono 

Mentre tutti scappano 

Mentre qui calpestano 

La dignità degli uomini 

Tu dicci come vivere 

Dove sei stanotte che queste lunghe malattie 

han lasciato cicatrici 

grandi come quelle tue 

dove sei ritorna qui 

perché il debole non sia 

una vittima lasciata sola 

al freddo per la via 

devi dirci dove sei 

perché dirtelo vorrei 

che la vita non è facile per noi 

come siamo soli 

Mentre qui combattono 

Mentre tutti scappano 

Mentre qui calpestano 

La dignità degli uomini 

Tu dicci cosa scegliere 

Dove sei stanotte io ti cercherò 

(dove sei) 

dove sei se non ci sei io non ci sto 

dove sei adesso tu 

dove sei stanotte tu 

dove sei che questa luce adesso 

non ritorna più 

devi dirci dove sei 

perché vivere vorrei 

e la vita non è facile per noi 

siamo tutti soli 

mentre qui combattono 

mentre tutti scappano 

mentre qui calpestano 

la dignità degli uomini 

dove sei adesso tu 

dove sei stanotte tu 

dove sei che questa luce 

deve accendere 

e non spegnere mai più 

dove sei adesso tu 

(dove sei)

L’Ora

Non è ancora giunta la mia ora

Dal Vangelo di Giovanni

Gesù rispose: «È giunta l'ora che sia glorificato il Figlio dell'uomo. In verità, in verità vi dico: se il chicco di grano caduto in terra non muore, rimane solo; se invece muore, produce molto frutto. Chi ama la sua vita la perde e chi odia la sua vita in questo mondo la conserverà per la vita eterna. Se uno mi vuol servire mi segua, e dove sono io, là sarà anche il mio servo. Se uno mi serve, il Padre lo onorerà. Ora l'anima mia è turbata; e che devo dire? Padre, salvami da quest'ora? Ma per questo sono giunto a quest'ora! Padre, glorifica il tuo nome». Venne allora una voce dal cielo: «L'ho glorificato e di nuovo lo glorificherò!».

Collocazione provvisoria 

Non c'è nessuno a cui la vita sorrida sempre. Perché dunque la prova? Perché la sofferenza? Incredibile, ma vero: per scoprire le forze che Dio stesso ci ha dato. È uno strumento efficace per conoscere se stessi, prendere soprattutto coscienza dei propri limiti, in modo da imparare a confidare in Colui che solo può intervenire in nostro aiuto. Gesù per primo "pur essendo Figlio, imparò tuttavia l'obbedienza dalle cose che patì" (Eb.5,8). 
“Nel duomo vecchio di Molfetta c’è un grande crocifisso di terracotta. L’ha donato, qualche anno fa, uno scultore del luogo. Il parroco, in attesa di sistemarlo definitivamente, l’ha addossato alla parete della sagrestia e vi ha apposto un cartoncino con la scritta: collocazione provvisoria. La scritta, che in un primo momento avevo scambiato come intitolazione dell’opera, mi è parsa provvidenzialmente ispirata, al punto che ho pregato il parroco di non rimuovere per nessuna ragione il crocifisso di lì, da quella parete nuda, da quella posizione precaria, con quel cartoncino ingiallito. Collocazione provvisoria. Penso che non ci sia formula migliore per definire la croce. La mia, la tua croce, non solo quella di Cristo.
Coraggio, allora, tu che soffri inchiodato su una carrozzella. Animo, tu che provi i morsi della solitudine. Abbi fiducia, tu che bevi al calice amaro dell’abbandono. Non imprecare, sorella, che ti vedi distruggere giorno dopo giorno da un male che non perdona. Asciugati le lacrime, fratello, che sei stato pugnalato alle spalle da coloro che ritenevi tuoi amici. Non angosciarti, tu che per un tracollo improvviso vedi i tuoi beni pignorati, i tuoi progetti in frantumi, le tue fatiche distrutte. Non tirare i remi in barca, tu che sei stanco di lottare e hai accumulato delusioni a non finire. Non abbatterti, fratello povero, che non sei calcolato da nessuno, che non sei creduto dalla gente e che, invece del pane, sei costretto a ingoiare bocconi di amarezza. Non avvilirti, amico sfortunato, che nella vita hai visto partire tanti bastimenti, e tu sei rimasto sempre a terra.
Coraggio. La tua croce, anche se durasse tutta la vita, è sempre  collocazione provvisoria”. Il Calvario, dove essa è piantata, non è zona residenziale. E il terreno di questa collina, dove si consuma la tua sofferenza, non si venderà mai come suolo edificabile.
Anche il Vangelo ci invita a considerare la provvisorietà della croce.

C’è una frase immensa, che riassume la tragedia del creato al momento della morte di Cristo. “Da mezzogiorno fino alle tre del pomeriggio, si fece buio su tutta la terra”. Forse è la frase più scura di tutta la Bibbia. Per me è una delle più luminose. Proprio per quelle riduzioni d’orario che stringono, come due paletti invalicabili, il tempo in cui è concesso al buio di infierire sulla Terra.  Da mezzogiorno alle tre del pomeriggio. Solo allora è consentita la sosta sul Golgota. Al di fuori di quell’orario, c’è divieto assoluto di parcheggio. Dopo tre ore, ci sarà la rimozione forzata di tutte le croci. Una permanenza più lunga sarà considerata abusiva anche da Dio.
Coraggio, fratello che soffri. C’è anche per te una deposizione dalla croce. C’è anche per te una pietà sovrumana. Ecco già una mano forata che schioda dal legno la tua. Ecco un volto amico, intriso di sangue e coronato di spine, che sfiora con un bacio la tua fronte febbricitante. Ecco un grembo dolcissimo di donna che ti avvolge di tenerezza. Tra quelle braccia materne si svelerà, finalmente, tutto il mistero di un dolore che ora ti sembra un assurdo.
Coraggio. Mancano pochi istanti alle tre del tuo pomeriggio. Tra poco, il buio cederà il posto alla luce, la terra riacquisterà i suoi colori verginali e il sole della Pasqua irromperà tra le nuvole in fuga.”






don Tonino Bello

  

Canto: È giunta l’ora

È giunta l’ora Padre per me ai miei amici ho detto che 

questa è la vita conoscere Te, e il Figlio tuo, Cristo Gesù.

Erano tuoi li hai dati a me; ed ora sanno che torno a Te;

hanno creduto: conservali tu nel tuo amore, nell’unità.

Tu mi hai mandato ai figli tuoi, la tua Parola è verità.

E il loro cuore sia pieno di gioia  la gioia vera viene da te.

Io sono in loro e tu in me: che sian perfetti nell’unità;

e il mondo creda che tu mi hai mandato, li hai amati come ami me. 

 
La Madre

…c'era la madre di Gesù
Dal  Vangelo di Giovanni

Stavano presso la croce di Gesù sua madre, la sorella di sua madre, Maria di Clèofa e Maria di Màgdala. Gesù allora, vedendo la madre e lì accanto a lei il discepolo che egli amava, disse alla madre: «Donna, ecco il tuo figlio!». Poi disse al discepolo: «Ecco la tua madre!». E da quel momento il discepolo la prese nella sua casa.

Una nuvola passa e copre la stella, il fiato delle bestie sale sicuro in alto. Ha più forza della mia preghiera. Non importa, continuo. Promettimi questo: che non lo sedurrai nei suoi vent’anni, come facesti con Geremia, anche lui conosciuto da te mentre era ancora in grembo. Nei vent’anni è un sollievo ardere per un’idea, un impulso di verità e giustizia. Non sia quello il tempo del suo richiamo. Non sia prima dei trenta, prima che sia uomo compiuto, scelte meditate. Allora se sarà ancora ferma la tua volontà che me l’ha messo in grembo, te l’offrirà io stessa, come fece Hanna, madre di Samuele. Lei lo portò dopo i tre anni, a me concedi i trenta.

Lo chiamerò ad agire, lo prometto, ma non nel mezzo di una mischia, di una guerra. Stanotte a lume di una stella viaggiante ho la vista dei ciechi. Tocco il corpo di Gesù in punta di dita e lo vedo a una festa di nozze. Non è lui che si sposa, noi siamo invitati. Lui è un uomo, è già nei trent’anni. E io gli chiedo qualcosa e lui mi guarda, arrossisce confuso, non vuole, poi obbedisce. Non so cosa gli ho chiesto, ne cosa fa lui per risposta. Intorno la festa continua. So che te lo consegno quel giorno. Non dico; così sia. dico: non

prima di così. Ti ho promesso, promettimi. Ti ho obbedito, esaudiscimi.      (Erri de Luca)

Preghiamo insieme: 

Santa Maria, Vergine della notte, 
noi t'imploriamo di starci vicino 
quando incombe il dolore, 
irrompe la prova, 
sibila il vento della disperazione, 
e sovrastano sulla nostra esistenza 
il cielo nero degli affanni, 
o il freddo delle delusioni 
o l'ala severa della morte. 
Liberaci dai brividi delle tenebre. 
Nell'ora del nostro calvario, 
Tu, che hai sperimentato l'eclissi del sole, 
stendi il tuo manto su di noi, 
sicché, fasciati dal tuo respiro, 
ci sia più sopportabile 
la lunga attesa della libertà. 
Alleggerisci con carezze di Madre 
la sofferenza dei malati. 
Riempi di presenze amiche e discrete 
il tempo amaro di chi è solo. 
Spegni i focolai di nostalgia 
nel cuore dei naviganti, 
e offri loro la spalla, 
perché vi poggino il capo. 
Preserva da ogni male i nostri cari 
che faticano in terre lontane e conforta, 
col baleno struggente degli occhi, 
chi ha perso la fiducia nella vita. 
Non ci lasciare soli nella notte 
a salmodiare le nostre paure. 
Anzi, se nei momenti dell'oscurità ti metterai 
vicino a noi e ci sussurrerai 
che anche Tu stai aspettando la luce, 
le sorgenti del pianto 
si disseccheranno sul nostro volto. 
E sveglieremo insieme l'aurora. 
Così sia.                   (Tonino Bello) 

Ascolto: AVE MARIA (Renato Zero)
Quanta poesia, buttata via, Ave Maria

La crudeltà, l'ingenuità, Ave Maria

Noi sempre ad un passo dal cielo,

Poi davanti agli occhi, quel velo...

Schegge di eroi, venuti dal mai, Ave Maria

Fiori appena spuntati, e già recisi, Ave Maria

Rei, di questa cieca ignoranza.

Rei, del vuoto di una presenza.

Vuoi illuminarci, Maria!

Puoi un'altra volta, Puoi...Maria!

Figli taciuti

Venduti o dimenticati

Orrore, oppure anche tu, hai finito di non vedere,

alimentando così il silenzio, ch'e' qui.

Ave Maria Ave Maria

Dove si muore prima di poter capire, Ave Maria.

Dove la ragione non ha più niente da imparare, Ave Maria.

Si, siamo meschini e anche vili,

Ma, non siamo stati mai così soli...soli!

Ave Maria. Ave Maria. Ave Maria!

Stai con la povera gente. Stai!

Dai colore a chi non ha niente! Niente...

Sai, quella coscienza ci sfugge,

e la paura è già... legge. Ave Maria!

Più luce alla speranza,

è così buia questa via !

Ave Maria

Un abbraccio ancora...

Tu puoi farlo... Maria

un'altra volta, Maria!

Ho sete

...diede inizio ai suoi miracoli in Cana di Galilea,
manifestò la sua gloria
Dal Vangelo di Matteo
Dopo questo, Gesù, sapendo che ogni cosa era stata ormai compiuta, disse per adempiere la Scrittura: «Ho sete». Vi era lì un vaso pieno d'aceto; posero perciò una spugna imbevuta di aceto in cima a una canna e gliela accostarono alla bocca. E dopo aver ricevuto l'aceto, Gesù disse: «Tutto è compiuto!». E, chinato il capo, spirò.

Dall’inizio alla fine. Dal primo miracolo a Cana al “tutto è compiuto” del calvario. L’esistenza terrena di Gesù, la sua missione si potrebbe inquadrare tutta all’interno di questi due momenti. All’inizio una festa, un pranzo di nozze, un segno semplice e insieme grandioso. Litri e litri di vino vanno a riempire giare fino a quel momento mestamente vuote: e la gioia può scorrere a fiumi. Alla fine un uomo nudo, appeso ad una croce, carico di atroci sofferenze. E, ironia della sorte, colui che aveva fatto scorrere fiumi di ottimo vino ora si trova a dover elemosinare qualche goccia di aceto, vino andato a male. 

Nella differenza che passa tra l’inizio e la fine possiamo cogliere lo scopo e il senso più vero della missione di Gesù: donarsi.  Tra la festa di Cana e la sete del Calvario c’è tutta la sua storia, storia che si è fatta dono completo di sé. La missione di Gesù è stata tutta uno spogliarsi, uno svuotarsi, quel mistero che i teologi chiamano Kenosis. Sulla croce la missione arriva al suo culmine. Gesù non ha tenuto nulla per sé, ha dato tutto quello che aveva, non gli è rimasta nemmeno una goccia di tutto il vino che aveva allietato la festa di nozze a Cana per alleviare la sua sete. Ora davvero tutto è donato, davvero “tutto è compiuto”.

Preghiamo insieme:

Solo quando avremo taciuto noi, Dio potrà parlare. 

Comunicherà a noi solo sulle sabbie del deserto. 

Nel silenzio maturano le grandi cose della vita: 

la conversione, l'amore, il sacrificio. 

Quando il sole si eclissa pure per noi, 

e il Cielo non risponde al nostro grido, 
e la terra rimbomba cava sotto i passi, 

e la paura dell'abbandono rischia di farci disperare, 

rimanici accanto. 

In quel momento, rompi pure il silenzio: 

per dirci parole d'amore! 

E sentiremo i brividi della Pasqua.

(Tonino Bello)

Ascolto: Davanti a questo amore

Hai disteso le tue braccia anche per me, Gesù,

dal tuo cuore come fonte hai versato pace in me,

cerco ancora il mio peccato ma non c’è.


Tu da sempre vinci il mondo dal tuo trono di dolore.                                                

Dio, mia grazia, mia speranza, ricco e grande Redentore.

Tu Re umile e potente, risorto per amore,

risorgi per la vita.

Vero agnello senza macchia, mite e forte Salvatore sei.

Tu Re povero e glorioso risorgi con potenza,

davanti a questo amore la morte fuggirà.

 
Sangue e acqua

Hai conservato fino ad ora il vino buono
Dal Vangelo di Giovanni
Era il giorno della Preparazione e i Giudei, perché i corpi non rimanessero in croce durante il sabato (era infatti un giorno solenne quel sabato), chiesero a Pilato che fossero loro spezzate le gambe e fossero portati via. Vennero dunque i soldati e spezzarono le gambe al primo e poi all'altro che era stato crocifisso insieme con lui. Venuti però da Gesù e vedendo che era già morto, non gli spezzarono le gambe, ma uno dei soldati gli colpì il fianco con la lancia e subito ne uscì sangue e acqua.

Il Crocifisso non ci fa una teoria sul dolore. il Signore lo vive. Neanche il Crocifisso ci dice subito che il dolore è un valore. Non era così neanche per lui. Ci insegna invece che è sbagliato respingere Do e la sua fedeltà in nome dell’esperienza del dolore. Questo rifiuto sarebbe una strada senza via d’uscita. Se vogliamo percorrere la strada che ha una via d’uscita, la via della risurrezione, non dobbiamo cercare il colpevole in Dio o concludere alla inutilità o al non senso di tutto, quando incontriamo il dolore. Quando diciamo: io soffro, quindi Dio è cattivo, saltiamo un passaggio, che è la croce del Signore Gesù Cristo. Se Dio non fosse quella fedeltà che è, io non ci sarei — dice il Crocifisso — e la mia croce non si aprirebbe alla risurrezione. Se tu vivi il dolore come io ho vissuto la croce, allora troverai senso al dolore, lo manterrai dentro il senso dell’esistenza, gli darai un nome. 

E ancora: se dalla mia croce hai imparato a dare un nome al dolore, questo deve essere un evangelo, un annuncio, non soltanto per te, ma per tutti i tuoi fratelli, soprattutto quelli che soffrono, perché il loro dolore non diventi né rivolta né disperazione.  Non si può annunciare l’evangelo senza imparare ad essere vicini al dolore. Anche se è difficile, non possiamo sottrarci ad annunciare anche questo evangelo ai nostri fratelli: l’evangelo del Crocifisso e Risorto.                                 G. Moioli

Gli altri non ci sono più, dove sono andati?

Sono solo in questa cella. Hanno preparato per chi deve arrivare.

Il giudice, eccolo, è qui, da secoli lo aspetto.

Sa tutto lui, viene pieno di me, pieno del mio nulla.

Mi prenderà, mi strapperà da me,

dalle mie viscere, ma senza farmi sanguinare

perché sono dissanguato e non provo dolore —

sì, prenderà questo ciarpame.

Pulizia, farà pulito di questa schifosa sgoratura di uomo,

perché tale sono stato.

Chissà, pianterà un fiore al suo posto: il fiore del dolore.

E odorerà quel fiore,

allora ci sarà dolore anche per me.

Rinascerò in quel dolore.

Ho tanto bisogno di quel dolore.

Me lo porti, non me lo faccia mancare.

E il sorso ed il boccone, non ne ho diritto, ne ho solo bisogno.

E il profumo di quel fiore,

non c’è neppure nei giardini siciliani un aroma come quello.

L’aroma del fiore del dolore è troppo acuto

e fa struggere, stordisce.

Ma io devo dolere, essere io il dolore dolente,

non inebriarmi del profumo di quel fiore.

(M. Luzi)

Preghiamo insieme: 

Spirito Santo, dono del Cristo morente, fa' che la Chiesa dimostri di averti ereditato davvero. Trattienila ai piedi di tutte le croci. Quelle dei singoli e quelle dei popoli. Ispirale parole e silenzi, perché sappia dare significato al dolore degli uomini. Così che ogni povero comprenda che non è vano il suo pianto, e ripeta con il salmo: "le mie lacrime, Signore, nell'otre tuo raccogli". 
Rendila protagonista infaticabile di deposizione dal patibolo, perché i corpi schiodati dei sofferenti trovino pace sulle sue ginocchia di madre. In quei momenti poni sulle sue labbra canzoni di speranza. 
E donale di non arrossire mai della Croce, ma di guardare ad essa come all'antenna della sua nave, le cui vele tu gonfi di brezza e spingi con fiducia lontano.                       (Don Tonino Bello) 
Ascolto: OLTRE L’INVISIBILE 
Quando la vita non ha dignità

e un grido sordo mi sale da qui

quando è scura la città

piove fuori e dentro me

oltre il buio chissà cosa c'è.

Quando la vita mi appare bugia

non ha più senso lottare così

con il cuore stretto in sé

tutto è come malattia

in fondo al nero uscita non c'è.

Eppure nella notte

vedo più lontano

le stelle e le galassie

l'invisibile

eppure il tuo silenzio parla

mi racconta te

ed io non ho parole

ma ti cercherò.

Forse mi resta una debole voce

forse un pensiero una piccola luce

e ho imparato che ci sei

dietro l'ombra che mi fa

tremare se più certezze non ho.

Eppure nella notte ...

Oltre la notte

oltre l'invisibile

c'è un abisso di energia

l'infinito che ci fa volare

oltre la notte

oltre l'invisibile

c'è un abisso di energia

quella forza che ci fa restare. (bis)

Stare adesso qui.

