
   

Una porta sempre aperta, quella del cortile, ma 
soprattutto quella del cuore: per poterlo vedere 
anche da lontano, quando a fatica si riesce a rico-
noscere la figura che si avvicina, ma non quando si 
tratta del figlio:  lo si riconoscerà perché prima degli 
occhi sarà il cuore a vederlo. Una porta aperta, 
tanto ormai il fratello ribelle è scappato, non ha più 
senso costringerlo in casa, obbligarlo al lavoro, a 
faticare come conviene a lui, il più giovane, lo sfati-
cato, il sognatore, quello che farebbe di tutto pur di 
non rendersi utile. Di tutto, anche il guardiano dei 
porci, ma senza che questo lavoro possa assicurargli 
un po’ di cibo degno di un uomo. Stanno meglio i porci di lui … che pensava di risolvere tutto prenden-
do la strada che porta lontana dalla casa avvertita come prigione 

E adesso che il figlio è tornato, adesso che il banchetto è 
pronto, i suonatori hanno cominciato il loro concerto e 
sono state apertele danze, adesso che ha indossato la ve-
ste “prima”, quella destinata al figlio, voluta per lui; ades-
so che sono calzati i sandali dell’uomo tornato ad essere 
libero, e al dito splende l’anello con cui confermare i de-
creti, segno della sua autorevolezza … adesso non è anco-
ra giunto il momento di mangiare. Manca il padre; uscito 
a invitare il figlio maggiore perché superi le sue rimo-
stranze, dimentichi il rancore, reprima la gelosia, scacci 
l’invidia per la festa preparata per il fratello ribelle. Forse 
è necessario che anche un altro si alzi ed esca: esca a chie-

dere perdono anche al fratello che ha scandalizzato e intristito con la sua pretesa di libertà, con la sua 
idea di festa senza limiti. Forse è il gesto atteso da tutti perché la festa possa davvero iniziare e nessun 
piatto resti inutilizzato  

Un piatto vuoto, ma sempre al suo posto sulla tavola, anche 
se nessuno lo sta usando; preparato perché il desiderio del ri-
torno è vivo, e non si dimentica mai, quando il padre e il suo 
figlio maggiore sono seduti a mensa, forse con la fatica del 
figlio di rivolgersi al padre, ritenuto debole e poco sensibile. 
Ha lasciato partire il figlio più giovane, quello che aveva poco 
da dire e meno ancora voglia di lavorare, lui, il più giovane 
che vuole essere liquidato per primo, godendo già adesso l’e-
redità, mentre il padre e il fratello sono ancora in vita. Un 

piatto vuoto; per il padre segno di un desiderio che mai si spegne; per il fratello segno di sentimentalismi 
che vanno superati: se ne è andato, non ha più senso preparare la tavola anche per lui … ora ha ben 
altre compagnie con cui vuotare il piatto … e farsi vuotare le tasche! 


